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POR TIERRAS DE LA GOAIIRA a

ENVUELTA en manto de misterios, so-
folienta, entre <rdores de sol y re-
verberos de arena, se dilata caprichosa la
franja de territorio goajiro donde ondza la
bandera venezolana.

No ha despertade alin la Goajira de su
sueno secular. .

Duerme, como en tiempo de las oudaces
carabelas. . .

Dusrmen sus riquezas y sus hombres!

No importa que existan Sineamaica y Pa-
rageaipoa: <lardes de civilizacidn prendidos
en ef seno del desierto. No importa que el
gesto venezolano se haya olargodo audaz,
hasta morir en Castillete... Son brotes en el
arenal. Porque eso es todavia la Geajira: so-
ledad \nmensa de tierra desamparada. Y esa
es la psicologia del goojiro: fotalismo vivi-
do zl contacte con la pelads arena!l

Y sinembargo, jencierra tanto ramillete
de tlusiones da Goajirc!! Y hay en ella tal
arnasijo de misterios y esperanzas!

EL PAISAJE

Empecemas por decir que en el seno da la
Goajira existen parajes milagrosamente be-
llos: En ella encontramos juxtopuestos, co-
do a codo, como hermanos sentados a la
mesa paterna, elementos de rara belleza: la
fluyente superficie cantarina del agua, reto-
zo de estrellas en la noche, junto gl ceno
dustero, ilimite, de la llanura requemada.

El paisaje! La Laeguna dz Sinamaica: bru-
Aida- su superficie, tersa, mansa, suave...
Y sobre ella, nitidamente espejadas, largas
hieras de barrios lacustres: todo un pueblo
que, sobre el lago, teje cada dia su trama
de faenos y dolores.

Son los parcujancs: amigos anejos de 1o
brisa y el silencio, de esa criatura maravillo-
sa: el agua! Por eso, afincan sus casas
en el corazdn del lago. Por eso, =2 alimen-
tan de la riqueza bullente del ogua: la
pesca; o viven cde lo que nace en el fondo
del misterio lacustra: la enea.

El paraujano: sencillo, morigerado, custe-
ro y sonriente a la vez, de arquitectura psi-
quica con quietud de lago cerrado y senci-
llez de brisa.

El paraujano: sin luz eléctrica ni telé-
fono;, escaso su zlimento y su jornal. ..
pero que sabe, solicito, en el fondo de su
vivienda lacustre, mantener encendida la
lzenparita del amor patrio.

También se espeja en le laguna el ani-
llo - esmeralda de- sus fastuosas- riberas,

mas alld de la aldea. Verde milagroso, va-
riedad polifénica la de ese soberbio tur-
bonte, mas bello atn reflejado en la frente
del lago!

Aprisionados quedan, finalmente, en la
cediciosa superficie, la rauda estela de un
vuelo y el cambiante colorida celeste de arri-
ba. Rica policromia que se vo desgojando
lentamente <l compds de las horas: ténue
azul a los primeros parpadeos de ta luz;
azul triunfal al mediodia; capa gris, plomi-
za,en horas de tormenta; lomo de tercio-
pelo negro, horadado de estrellas, en el
cano de la noche. .

Del lago posamos al cono que nos llava
a Carauya (Sinamaica),

Aumenta el misterio. Suspenso el &nimo,
estremecido de emocidn, ante el milagro da
belleza.

Las orillas estén cuajadas de sorpresa es-
tética: la flor de penda, “que cuando.flo-
rea, se pone como una manta blanca”, que
cine ai agua, al decir de los naturales, El
juego caprichoso de los bejucales, que van
formando grutas y encajes y rincones, perfu-
mados con confidencios de selva.

Al deslizarnos sobre ¢l cofo, nos sale al
paso la serenidad del brozo que desemboca
inesperado, bajo la densa boveda verde.

Y mas allj, el gesto audaz del cocotero,
puesto en el fondo, de puntilias para do-
minarlo todo.

Y a cada paso, el toque de color y la
nota armeniosa, prendidos sobre la felpa
verde, misteriosa y tupida: el traje blan-
quinegro de la "viudita”, la nerviosa man-
cha amarilla de! turpial, la. maestria del
arrendajo-cantor.

Oe repente: la apacible silueta, recortada
a tijera, del cdnamo (ciguenal, inmdvil, so.
bre el azul impecable. .

i Exuberante pedreria de cosas bellas, api-
nadas en un rincdn de La Goajiro!

Belleza también —aunque custera— re-
zuman sus llanures: barrida quedé de ellas
toda vegetacién, esfumada toda ternurz, Yoo
tokoros (cardones) trabodos en lucha secular
con la arena; brisa, furioso jirete sobre la
pelada extension.

En esa Goajira, amasijo de belleras na-
turales, vaciades en desolacion; en esa tie-
rra, dura, austera, dificil, inexplotada vi-
ven su vida miserable miles de indics vene-
zolanos, | .

También tienen ellos su paisaje interior:
fisonomia inconfundible, mundo de tradi-

‘cienes poéticas, terribles- y .misteriosas, . .
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Algunos rasgos, nado més, espigedos al
azar, sobre las costumbres indias del geaiiro
venezolano.

JLEYEMDA O REALIDAD?

Es ton exdtica, tan lejanz de nuestea men-
ralidad, que todos se resisten o oceplar co-
mo real cierta costumbre gaajira. Y sinem-
bargo, la he pedido comprobar cama iy
generatizada.

Se nos figura envuelta en halo terrorifi-
co de literatura fakir, como innecesario de-
rioche de austeridad. Pero responde ella al
concepto que sobre la seriedad de la vida
de hogar se forma &l goszjiro.

La vida hogarefa es igo dificil y noble:
la niAa deberd aprender, & través de un du-
ro noviciado, a ser madre y duena del hogar.

Y para que en eclg tarea noda la estor-
be, vy con el fin de crazr en ello el habito
de laboriosidad vy de apego a las paredes ho-
gorefas, se la encierra ——ati, literalmente—
dirante varios anos.

tUna pequenc chozo, separcda ordinaria-
mente de lg casa paterna, y construnda ad
hoc, serd la prisidén donde ingregz la nina
hacia Yos catorce afos.

I

Lo “majayurs'’ rica pannanacerd: Cuatio
afos prisionera; la pobre, dos ados, com-
pletamente incernunicada, solo o podidn vi-
sitar, de noche, sus padres y una tia mo-
terna.

Y ¢qué hace, entre tanto, esta polwe flor
de invernadero, recluida en la doble sole-
daod de su celda goajira?

Alli aprende las laberes de mana: el ar-
te de bordar, de hilar con el huso, o dz
“'torcer la hemaca'. Alii queda sometide @
un régimen especial: pasa los primeros dias
sobre un chinchorro. Durante tcdo el tiem-
o0 no puede comer ‘‘came de mante’ y sz
alimenta, prefereniemente, de uno insulsa
mazamorra de maiz.

En torro a la nifa encerrada se desplie-
gan velos da respeto: aqui hay una "'maja-
yurs” ... alli otra... susurran enigmati-
cos los sabedores.

E¢ el blanqueo (<si se llama a este en-
cierro) el tiempo de pzctar condiciones ma-
trimoniales. Se hacan ofertas. A las tios ma-
ternas, previa compulsacién de precios, to-

_card ajustar el matrimonio.

Al cabo det tiempo sefalado, la pobre
“majayurs’’, convertida en “majoyursu’’
abandona su prolongado retiro y es consig-
nada a un desconocide. el que en la puja
ofrecic mas cabezas de ganado.

:Pobre fragil criaturg! En su rostro lleva

toda lo flacidez de flor encerrada, mientras
surcan su piel trasparencias de “‘marmol!

Costumbie secular, ecos de Oriente aun
perpetuados entre nuestros indios: los me-
jores afos de la vida, los afios de la fran-
ca alegria y de la corcajoda  sonora, los
pasa la nifa goajira cialogando palidamen-
te con una scledad, construida en &l cora-
z6n del desierto. Y entretanto, retoza fue-
ra el sol... '

¢Realidad o leyenda?

AL COMPAS DEL “CASHIY

Un ingerie ‘“‘cachi’ (tambaor}, fuerte,
sscuro, con su bien templada piel de “‘hice”
{ccbrilla} y herido ccompasadamente pot
el ‘shir'* (palilo) va desatando su ronca
ritmo score la 43:1 pareja que, en circulo ce-
rrado, baila “la danza de la chicha”.

La danza &s fendrneno universal. Se gree-
ria que el espiritu humano estd amasado cor
ritmo y padece nostalgias de verrer caden-
cias en movimiento.

Corno todos los pueblos del mundo, tam-
bién el gocjiro cultiva 1a danza; sdlo que
ésta es reflejo de su alma: monoritmica,
fotaliste, guerrera y prendida en el cerco
de una lengua de tierra.

No es lo gricil flexibilidad de lu sisica
bailcble. Es ei martilleo sonoro, implacable,
que va acosando con su estrépito el puso
garboso de lo pareja.

La inda veloz, agitada, pisa la huella que
el indio, bailando frente a elia, va dejando
tras si.

Eila flota entre los pliegues abombados de
su gran manta vistosa, Y éi, cedida la ca-
misa, con sus bombachos de baile, y en la
cabeza, rematando el turbante, los temblo-
res de una pluma de ave. Estampa brillan-
te, pletdrica.

Ei baile raviste sentido guerrero. Se afa-
na e} indio por exhibir su habilidad de dan-
zarin: avanza siempre de espaldas y descri-
biendo circulos.

Ella, gocela guerrera, con su propio pié
fabrica el lazc: en un instante imprevisto,
cae por tierra derribado el adversario. Ha
s.do una ‘zancadille’”’ meestra. . . Prorrum-
pe entonces el “‘cashi’’ en un turbidn de no-
tas, como para celebrer la belicosidad triun-
{adora de la india. La danza de aqueila pa-
reja ha concluido.

Horas enferas siguen los dcnzantes enhe-
brando sus ritmos, mientras en la lanuro sin
fin gotea el ronco zumbido del “'cashi”, Es
un contraste mas de la tierra de los miste-
rios: fiebre de enjambre humano, scbre mu-
tismoe de arena y claror de crepusculott




ESTADO ECONOMICO Y SOCIAL

Muchos rasgos sobre usos y costumbres que-
darian aln por describir; los reservamos pa-
ra otra ocasion.

Dos palabras, antes de terminar, acerca
de !g impresién de conjunto que nos produjo
la Goajira: la tierra podria ser rica; la roza
sstéd llena de promesas. De hecho: deja una
impresién agobiadora.

En La Goajira venezolana ‘todo pasa, na-
da queda’’, como se expressba un conacedor
de la tierra. Queda tan sdlo lo huella dei
gonado, la riqueza del gogjiro, que pasa
también con espejismos de caravena cargado
de botin. Y todo va a descmbocar a Carocas
o Maracaibo.

Trabajar la #nea es laboricso y resulta mi-
serablemente retribuido.

Hasta hace poco, el indio era objcto de
vil explotacién, por parte del blanca. Mo
son exageraciones novelescas los tétricos
cuadros de Rémule Gallegos, en su ma-
gistral obra "‘Sobre la misma Tierra”. Esce-
nas inconfescbles de esclavitud en hacien-
das del Catatumbo; indios arrancados de
Lo Goajira entre fraudes y vanas promesas,
y a‘veces, por las mismas autoridades del
tiempo gomecista. Se subleva el animo al
escuchar ciertos relatos, de cuya cutenticidad
existen tantos testigos como habitontes.

No faltan, naturalmente, como en todas
nartes, indios acomodados (a quiencs no so-
bran las comodidades!) en la Goajirs vene-
zolang. Pero al lado de éstos, cientos de in-
dios arrastran una vida miserable: cuyo dni-
co alimento es el pldtano y da chicha; ves-
tidos sumaricmente con un toparrabos; ha-
bitantes de una tarime, clavada sobre palos,
y openas cubierta por un techo de eneds.

Alli, hacinada, sin la defensa siquiera de
una pored y expuesta a las molestias de la
plaga, se va apagando la escualida familia.
Llevan una vida Janquide, corroida por la
perera vy la desnutricion.

E!  <lcoholismo es, ademas, una nueva
olaga que se ha desplomado sobre La Goaji-
ra. Alcoholismo més perjudicial que en otras
portes, ya que el indio bebe productos to-
xicos, elaborados clandestinamente en alam-
biques de la frontera.

Siempre conservaremos fresca la conversa-
cidn sostenida con el Cacique de un puc-
blo netamente indio: Guarero. Se nos reci-
bié amablemente, con todo género de cor-
tesias; se nos hizo sentar en una hamaca v,
después de ofrecida la “chicha”, se dispu-
so el Cacique a responder a nuestris pre-
guntas,

"Cuando algin indio cas enfermo, /Jqué
hacen ustedas?’”

"Yo mismo me ocupo de ellos. Un baro
caliente. Una inyeczion de quinina (la pa-
nacea universal en La Gogjira). A weces,
se baila alrededor del enfermo. Lo Pia-
chel!”

Y cud! es la necesidad  mds urgants
de este pueblo?”

" g escascz de agua! Aqui harian falta
cuatro poxos. Solo hay dos: y los pebres in-
dios vienen desde lejos, desde Moina, a bus-
corla. .. desde cinco kildémetros. El mismo
masstro de Maoina tiene que venir a bus-
carla todos los dias con dos burritos (deta-
lle seguramente no previsto en el plan de!
MEN: diex kms. diarios pora acarrear

A veces, se agota el agua! Los indios
emigran a Colombia, por falta de agua!”

‘Y 5i no fuera por la escascz de agud,
¢qué preduciria esta tierra?”’

""Aqui la tierra es buena; es de agricul-
tura. Puede praoducir de todo: moiz, ahuya-
ma, ajonjoli, tabaco. Aqui se cria fa cabra,
¢l gonado, el burro. . .”’

El Cocique recalca que, pora Guarero, o
ladc del agua, existz otra necesidad peren-
toria: la escuela.

De sus labios voy recogiendo datos sobrs
costumbres indias, etc. Se trata de un Caci-
gue inteligente, formado en Colombia, aman
ta de su razo y con auténtico patriotismo
venezolano.

Una conclusién se impone ineludible: La
Goujira necesita urgentemente una solucion
“integral” @ sus p-oblemas econdmicos y 50~
ciales; solucidén acomodada a su razo y €03~
tumbres, asi como a sus indigencias ¢1icas
y religiosas. Ello supondria lo inversidn de
capitales, es cierto, y esfuerzo técnicamentce
encouzado; pero, sobre todo, buenc dosis
de entusiasmo indigenista en nuestra Patria.

En este sentido ,es digno de todo aplouso
el apoyo que el Gobierno esta dispuesto
prestor a la recientemente fundada Mision
de los RR. PP. Capuchinos. Aunque inme-
diatamente encargodos de la evangelizacion
dsl indio, elics, en Venezuela como en Co-
jombia hardn cbra de progreso soctal y cul-
tural. Y se explica: porque piedra fundamen-
tol para elles es el sincero afecto, que se
traduce en socrificio, hacia el indio!

Goajira: tierra misteriosa, dormida sobre
aguas de ilusién; ojala llegue pronto para ti
la hora del despertar definitivo!

Carles G. Plaza.
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