POR TIERRAS DE LA GOAJIRA

A FUNCIOM FABULADGRA, — Instin-

4 tivamente palpita en tode hombre la
“funcién fabuladora™.

Pero el civilizado, el “culto’, ha recor-
todo, con gesto estoico, las inguietas alas de
ese instinto, apnsiondndolo entre vallas de
industria y maguinaria o en tupida red de
férmulas., Posee el “'culto’’ una serie de
“factores reductores’ de esa funcié- habi-
tos cientificos, adquisiciones, posturas apren-
didas

En cambio, en el primitivo, en el “in-
tecto’’, cuyo espiritu, como fresca parcela de
prado, estd todavia embebido de Naturaleza,
despliega esa ‘‘funcién fabuiadora” sus vis-
tosas alas multicoleres en un vuelo de mitos
y leyendas.

Porque atafe a esa ‘‘funcion’ forjor sim-
bolismos, poblar de signos mdagicos o vepo-
rosidedes espiritistas aun las realidades mas
caseras del vivir coticdhano

Rasgo tipico de! primitivo es el desarrolio
desmesurado de la 'fabulacién® al par que
su espontdnea lozania Todo un mundo —
etéreo, movedizo, esfumado— se anida en
su psiquismo, fruto de la ensonacion dejeda
correr sin trabes.

Cooperan a enardecer la ‘‘fabulacién’
las mismas circunstancias ambientales en que
de ordinario vive el primitivo Asi, por ejem-
plo, en La Goajire, la falta de luz electrca
hace que, a la caida de la tarde, aquellas in-
mensas soledades se pueblen de misterio
Sumergido el psiquismo entero en un “‘am-
biente odmirable’” se desencadenan, desde
las mas profundas zonas, las energies inter-
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pretadoras El yo se proyecta potente, coma
reflector hincado en el desierto. Entonces, la
sombra de un é&rbol se convierte en “el de-
do de un espirttu’’; el silbo estridente del
viento, el rozar de un murciélago, aun el té-
nue parpadeo de la luciérmaga, prenden an-
torchas de misterio en la imaginacidn del
primitivo, cuyo oido comienza a escuchar vo-
ces mustenosas de ultratumba, y cuyos ojos
ingenuos empiezan a descubrir, tras cado
piedra, en cada relampago, un geniecillo 1n-
quieto y origmnal,

Fendmeno, pot lo demas observable no s6-
lo en La Goajra, sino en otras regiones de
Venezuela,

Son las alus sueitas de la ‘funcidon fabula-
dora’’, sustentadas por la poesia de lo os-
curo, io solitario, lo lejano, lo desconocido!

Es cierto que gran parte de ese mundo
de interpretaciones no podria coexistir con
las adguisiciones cientificas. Asi, por ejem-
plo, un buen Zeiss, destruiria, de un pluma-
zo, la brillante estela de interpretaciones
que, sobre el origen de las enfermedades,
cife la frente del primitiva, Y donde éste
ponia "“mal de ojos”’, espiritus, genios, duen-
des, brujas, encantos, el objetivo del micros-
copio nos coloca, frente a frente, el enemi-
go implacable. el microbio.

Nec se puede negar, sinembargo, que re-
sulta inmensamente poético ese ropaje ¢on
que el pnimitivo cubre todas las cosas; que
rebosa encanto wfantil esa visién animacdora
de To real.

Y aunque, en Gltimo anéalisis, resulte fal-
sa, como explicacidn inmediata de un fend-
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meno, serd siempre simbolo de un anhelo
escondido en el ser humano. ofan de alas,
afdn de color, empefo por descubrir un ho-
rizonte lejano, més allé de lo tangible.

Nuestra supercivilizacién moderna, hecha
o base de cdlculo y némero, ha habituado
al hombre a la ansta defimida. Vive el hom-
bre rodeado de ‘‘seguridades’’ en un mundo
perfectamente calculado Esta ritidez de
contornos ha borrado, sienembargo, de él,
lo aue da al primitivo el contacto con la na-
turaleza: ingenwidad, clas de poesia, pene-
tracion profunda e¢n el misterio de las ¢o-
sas

Por eso, tras la absurda magia del primi-
tivo, se descubre una buena dosis de “‘es-
piritualismo”, que no posee el civilizado, tras
su parapeto de férmula y maquinaria.

Por eso, del primitivo puede el civilizado
recibir una leccian de “‘espiritu”’, como de
éste, aquel aprendera la fria técnica.

Dicho en otra forma* el primitivo puede
resultar, en ocosiones, mas ‘‘filésofo”, en
el sentido hondo de la palabra, que el su-
percivihzado matenalista, cuya interpreta-
cién de la vida se reduce a un panorama de
nldmeros o a una aensa red de férmulas.

El primitivo, en el idolo, hace pié para
dar el gran salto al mundo del espiritu. El
supercivilizado, trogueledo en pura materia,
se afinca en la maquinaria, con el unico an-
helo de caer rendido en sus brazos de hie-
rro.

‘Mucho, pues, puede el hombre moderno
aprender tras la abigorrada mutologia y cos-
tumbres de pueblos primitivos. Dejando la
hojarasca de la capa simbolica, se adentrard
en el meollo palpitante y jugoso, de lo hu-
mano, que en todas ellas pulula. Y, entre
otras lecciones, aprenderd el retorno a las
grandes fuentes de la vida: a acercarse mas
a esas realtdades engendradoras de 'belleza;

a dialogar con fuentes y palmeras; a agu- ~

zar el oido interior para descubrir tras el
tosco ruido, el samido inimitable, tras el cam-
po, el paisaje, tras el <onfin, el horizonte,
y hnalmente, tras la nitidez de la linea, el
aleteo vaporoso del mundo impalpable.

El valor de las grandes producciones del
espiritu humano  radica, precisamente, en
que fueron concebidas y realizadas con ‘'ojcs
de nino’’, esto es, en a;las de una intuicion,
a través de un bafio de contemplacion direc-
ta de lo bello.

Ahora bien: todo primitivo es un ‘‘gran
mific’’ que acaba de despertar o la vida, con
sus ingenuos 0jos abiertos, encandilados to-
davia por emocidon madanera, con su len-
guaje de magia, respuesta homérica a la

gron interrogacién de la vida: lo admirable
““metafisico’ en que flotan todas las cosas. .

Ei primitivo, como el nino, entrofan, pues
una misién pedagbgica: a su contacto refri-
gerante, se renuevan las energlas viriles, can-
sadas de correr.

TECNICA CURATIVA

Arrastran por el suelo goajiro su venenosae
cabeza culebras como la macaurel, la vibo-
ra. . Azotan los carnes del indio enfermeda-
des como el sarampién, el paludismo ...

Y, sinembargo, el indio, en su delicu\oso
simpliciled paimitiva, continGa atrimuyendo a
“mal espintu’’ buen porcentaje de sus en-
fermedades.

Sobre este supuesto, s “‘técnica curativa®
resulta perfectamente légica.

La enfermedad proviene de un mal espi-
ntu que se ha alojado en el organismo -hu-
mano: la curoctdn consistird, consiguiente-
mente, en obligar al intruso huésped a aban-
dorar la morada.

En eso estd, precisamente, el arte de la
“prache’’: pone en juego un <onjunto de ri-
tos y visajes que, se supone (y con todg ra-
z6n, si de ello fueran capaces!) han de ha-
cer pésima gracia al mal espiritu. No pu-
diendo éste sufrir ta “‘fuerza del conjuro’’,
optara por alejarse vencido.

La escena, lo confesomos, es siniestra-
mente macabra.

Arrebujado en un oscuro rincdn del tugu-
rio, sobre sérdido chinchorro, yace el enter-
mo. La fiebre; el escalofrio, tal vez la ago-
nia.

Llega la “piache’’, o seo, una bruja “gra-
duada’ (consiste el grado en que ésta sea
capaz de sufnir el atoque convulsive duran-
te el conjuro; es ésta condicién imprescindi-
ble para que se acredite la bruja). Un st-
lencio familiar —como nube espesa— en-
vuelve su presencia. Todos salen, y, silen-
ci0s0s, se sientan a la entrada de la casa.
Hablar entonces, seria de pésimo prondsti-
co.

Se inicia el conjuro,

La piache, solemne, concentrada, duefa
de su papel y conocedora de las consecuen-
cios de su intervencion, da comienzo a la
danza alrededor del enfermo.

Dentro, un braseriflo ol rojo se encarga de
ir haciendo irrespirable la atmésfera.

El baile se va animando.

En las manos de la piache resuena el ma-
gico instrumento. un par de maraquitos Con
sus estrdencias, piensa la piache captar la
atencion det espintu - verdugo, y obligarie
a huir.




Existe, sinembargo, un gran peligro: una
vezr fuera el espiritu, ¢no optard tal vez
por invadir la persona misma de la bruja? Lo
solucion es ficil: los espiritus, a lo que pa-
rece, son poco amigos del tabaco La bruja,
no cesa todo el tiempo de triturar entre sus
dientes hojas o picadura tabaguil

Hav algo todavia mds repulsivo: para
apresurar la derrota del mal espintu, la bru-
ja se encarga de ir rociando al enfermo,
sin interrupcidn, con aquel inmundo produc-
‘to asi elaboredo. El paciente, entretanto,
suspira lastimeramente, envuelto y agobia-
do en aquel extrafio mecrasmo, que enca-
jiria de perlas en marco de Purgatorio dan-
tesco

La escena se prolonga.

Un nitmo de animacidén sacude el baile:
es ya frebre, paroxismo histérnico, Todo que-
da subrayado y rubricado por el golpe de un
carturreo monoteno, terrorifico.  Pasan las
horas. la bruja -~—inyectados los ojos, ho-
miptlonte— a punto de agotarse en espec-
!'a‘cular desenlace, va estrechando en una red
de circulos mdgicos al infeliz paciente Fal-
ta el aire. También lo tuz Tan sblo el chi-
rndo de las maraquutas y el chisporroteo del
brasero.

Llega por fin el momento dramético. La
bruja, extenuada, se desploma: es entonces
cuando sa verifica e! “desprendimiento” o
transito del espiritu maligno.

El sortilegio ha concluido En ocasiones,
al liegor ese momento, el enfermo es ya ca-
ddver. A veces, se ha agravado notablemen-
te.

Pero otras veces, —cuandc: se trata, por
ejemplo, de enfermedades de origen psiqui-
c>— es tal el choque emotivoe producido
por aquella escena, que se inicia en él fran-
ca mejoria.

iNi un médico en toda La Goejira! In-
numerables piaches! Qué extrafio peso-so-
bre el indio, negro, sofocanté fatalismo?

APARENTE CONTRADICCION

No destruye !a muerte los vincuios fa-
miliares: ultratumba, para el indio, es un
mundo {an real, tan lleno de coloride y movi-
miento, como los cafos que corren, enire
flor de penda y contos de turpiales. ..

Tropezamos aqui con una aparente anti-
nomia en el alma del prnimitive. su sentido
“econdmico’ (diriamos:  materohsta) dei
ser humano, por una parte, y por otra: su vi-
s16n espintualista de todas las cosas

Lo que denominamos ‘‘sentido econdmi-
co’’ del hombre, equivale a una traduccidn,
en lenguoje goajiro, de la antigua ley del

talidn* “ojo por ojo y diente por dients”.

dMuere algln indio asesinado? Los parien-
tes del muerto se redinen en consejo. Se cal-
cula meticulosamente cudnto valia el indio*
edad, salud, capacidad econdémica, habilida-
des. En el caso de que le faltara, por ejem-
plo, un dedo de la mano, hay que rebajar
algo ei precio. Se llega a un ocuerdo: la
victima valia tanto El asesino deberd pagar
inexorablemente ¢l precio estipulade (Lo
hace? Se echa un velo de olvido sobre la in-
juria .. y las tribus quedan en paz. ¢Se
resiste a satisfacer el pago® Ay de 4! Un
buen dio le guitardn una res; otro, le mata-
rén el mejor de sus caballos; finalmente,
aporecerd él mismo asesinado.

éNo es ésta, se nos dird, una concepcidén
demasiado materialista de la persona huma-
na? JCémo conciliarla con su afdn de poblar-
lo todo de reclidedes etérecs?

La explicacion es fdcil: el primitivo es

comparable 2l mifo, el cual, s bien es cier- .

to posee grandes alas imaginativias y profun-
dac intuiciones, pero también ve lo con-
creto y palpoble, es egoista, caprichoso, im-
pulsvo, vengativo,.. siente ingenuamente el
carifio,

Llevade precisamente de este carifio, pro-
fesa apego no sblo al espiritu del muerto, en
guien cree, sIN0 G SU CUErpo: poOr eso, por via
de apego infantil, cobra la injuna de la
muerte, hasta el Gltimo cuadrante,

Personalidad psiquicamente primitiva, en
él predominan reacciones ‘primarias’’ y, en-
tre éstas, la mds fuerte de todas: la ven-
ganza. Junto, pues, con lo afectuosidad in-
fantil, entra en juego esta siniestra, profun-
da capa instintiva

"El indio es noble’”’, me decia un cacique;
y para corroborar su aserto ‘‘es noble, por-
que no olvida nunca ¢Se le hace una In-
juria® Durante cien anos, la estarén recor-
dando sus parientes”.

Estas capas primitivas del psiquismo se
revelan mas dindmicas, cuande, mas alla del
interés personal, peligra la ‘fama’ de la
tribu entera Entonces la ‘venganza - pa-
sién’’, mezclada, como en droga de farma-
cr1a, con lg "venganza - justicia’’, y con to
dos los nbetes de orgullo herido, rivalidad
de tribu, tradicidn ancestral, voluntad de po-
derio. .. despliega integra su oculta fuerzo

Un wvistoso episodic en confirmacion, Un
indio venezolano habia dado muerte a dos
goajiros de la parte colombigna Dos tribus
enteras quedan interesadas, El indio es juz-
gado por las leyes venezolanas y por el "c6-
digo goajtro’.  Este le condena a pagar
treinta mil bolivares y ochocientas reses ma-
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yoraes. El pego debia efectuorse en tres eta-
pas. Hace apenas tres meses, tuvo lugar lo
“tercera "'entrega’’. Con ella quedaba sella-
da la reconciliacién de las tribus, hosta en-
tonces distanciados. Se trataba, pues, de un
solemne acontecimiento, de significado so-
cial. Habia que desplegar toda la pompo,
bullente y vistosa, que el indio en esas oca-
siones acaricia como a un retazo cahdo de
historla ancestral Dos mil indios, de cado
parte, acudieron o la ceremonia de la “‘en-
trega’’. Brillante concentracidn, en que, po-
licromamente fundidos quedaron: la tersura
broncinea del arco con la solida arma ame-
ricana, Ultimo mcodelo! Turbién nervioso de
caballos, penacho y plumaje, gallardia de
silueta y soberbta de tribu! Sobre el enjam-
bre febril, descendié aquella tarde, envuel-
ta en sedas de atmésfera, la anhelada re-
concihacidn

La “economia” se resolvié en amistad

AMORES DE ULTRATUMBA

Se ha batido el indio, cuerpo a cuerpo,
con lo que él creia "couza’’ de la enferme-
dad: el mal espintu Ha procurado “‘conju-
rarlo’’, haciéndole mmposible la vida en la
mansién humana. Todo ha sido indtsl! ¢la
realidad? Unos cuantos escombros, todavia
palpitantes, de lo que fué, para la india ato-
nita de dolor, pedazo caliente de sus entra-
fies La macaurel ha triunfado O la hma
silenciosa, implacable, del bacilo Con el
ruido de las maraqurtas, apagodse tal vez la
llama de algo queride ¢Qué queda enton-
ces?

iLa segunda paorte del gran drama! De
par en par, abre el indio al delor todas sus
compuertas, Es una reacciéon primitiva, apa-
ratosa, “en blogue” No es ya el llanto re-
signodo ~es el alando Ni el gesto sobrio,
peinado por exigcncias sociales es la suelta
cabellera, que flota al aire como raudal de
ldgrimas.

Reaccion “‘en bloque’’. todo el psiquismao,
acaparado por el d9lor, condensado, se dis-
paro fugaz hacia el polo del lamento Dra-
matismo en bruto.

éNo es éste el estilo de las grandes fuer-
zas naturoles? Siente y llora el indio como
pedrian hacerlo un torrente, un barranco,
un despefiadero cortado a pico. si tuvieran
corazén y hubteran perdido un hijo. Pura
naturaleza; tierra virgen, no profanada aun
por el filo del arado-cultura. Por eso reviste
todo ¢l encanto de lo "en bruto’’. como la
maleza, la marafa, el trueno Pura auten-

ticidod vital. {Ni sombra de mdscara o pos-
tura aprendida!
El hijo es “pedazo de entrana’. y bien
merece ser iiorado un propio yo desgajado!
Es, pues, la I6gica del instinto, del amor
mtacto, que sz bumedece en un instante
con lenguaje de alando y  lagrima, para
acomparar, mds colld del cardonal pelado,
al que emprendid la solemne pereg:inacién
del mas alla
Una madre acaba de perder a su hijo,
muchacho de catorce anos. Sobre la muerte
se ciemc el musterio. Los tribunales snter-
vienen. La madre, toda ella trepidacion do-
lorosa, se presenta al Gobernodor para re-
clamar el precioso caddver. Quierc tenerlo
cerca del tugurio. Quiere tapizar, con flor
cotidiana de recuerdo, ! frio trozo sepulcral.
“Imposible! e responde el Gobernador, has-
ta dentro de <inco anos, no podréis tocar el
cadaver de vuestro hiyo Las leyes lo pro-
hiben'. Vartes kildmetros separcban a la
madre del sepulcro Pues bien: dwariamente,
sin faltar un sélo dia, se vid a la india, de-
macrady, miserable, encorvarse sobre la fria
tumba como para derramar sobre ella su
perfume de besos Viaje cotidiano de kilo-
metros en alas del amor que no olvida. Pun-
tua!mente, con la sobria solemnidad de tode
lo profundo, a los cinco afios cabales, se pre-
senta la india al Gobennador: “vos me di-
jiste que viniera a recoger ¢l caddaver de mi
hijo Hey se cumplen esos anos. Me lo dais™.
Ante esta estupenda “memornia de madre’, ei
Gobarniidor se rinde.
¢Y los velorios? Alrededor de la casa de
un cacique, en duelo, vi surgir un campa-
mento, fluyente y multicolor Los arboles se
han convertido en una marafa de infinites
chinchorres, que cadenciosamente se bam-
bolean, bajo el claro parpadeo de infinitas
estrellas Unos quinientos indios han venido
a hacer campania al  atribulado cacique.
Enla habitacidn fanebre, donde
reposa inerte ¢l ser querdo, un circulo de
indios, entretejen su rosaro de “‘lamentos’’.
s el lloro: la expresidn plistica con que
manifiesta el . indio su participacidn en el
dolor familiar; es el “"alma de la tribu'’, que
se aprieta, como pétalos dolientes, sobre Ia
marchitez cérea de la muerte Ef “lamento’,
mezcla de clomor y gemido, seguird reso-
nando sin interrrupcidn durante varios dias-
también la monotonia del oleaje acaba pos
adormecer las penas! =
Gocjiral Gdlajira! Tierra fértil en muste-
rios, sacudida por el llanto de tus hijos.
¢Cudndo despertards de su tuefio secular?
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