

# ¿VERSOS QUE SE ENTIENDAN?

## A PROPOSITO DE UNA SELECCION DEL POETA COMUNISTA PABLO NERUDA

SIEMPRE creyó el buen sentido que la cualidad fundamental de un escritor ha de ser la claridad. Al lanzar al público una poesía, se le quiere entregar la emoción de un afecto, la expresión de una idea para que, poniéndose al unísono con el alma del poeta, sienta, viva, y admire la obra de belleza. Pretender que todos, absolutamente todos, penetren en ese mundo saboreando las mieles del buen decir, sería absurdo. Presupone esa fruición cierto desarrollo en las facultades, cierto nivel de cultura, que no se puede exigir a la masa. Para muchos la cima del Parnaso es inaccesible, y las sendas que la bordean demasiado áridas.

Pero lanzarse también por los campos de la literatura sin que puedan seguirle

sino unos cuantos iniciados, dejando a un sector numeroso, y culto, enredado en una maraña de figuras, expresiones apocalípticas, metáforas desconcertantes, frases inconexas... es ajeno a los fundamentos de la bella literatura.

Discusiones y polémicas se han entablado a propósito de ciertos juicios que en la sección literaria de SIC han aparecido. Yo no quiero entrar ni terciar en ese campo. Me contento con presentar unos cuantos ejemplos para que los lectores de esta Revista puedan formarse una idea aproximada y personal. El poeta que nos ofrece los frutos de su imaginación es, uno de los portaestandartes de la nueva escuela: Pablo Neruda. De su producción sólo espigaremos algo de lo que presenta SELECCION (1)

### WALKING AROUND

Sucede que me canso de ser hombre.  
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines.  
Marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro  
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.  
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,  
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,  
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas  
y mi pelo y mi sombra.  
Sucede que me canso de ser hombre.  
Sin embargo sería delicioso  
asustar a un notario con un lirio cortado  
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.  
Sería bello  
Ir por las calles con un cuchillo verde  
y dando gritos hasta morir de frío.

.....  
Por eso el día lunes arde como el petróleo  
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel  
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,  
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.  
Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,  
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,  
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,  
a calles espantosas como grietas

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos

(1) Pablo Neruda — Selección — Santiago de Chile — 1943.

colgando de las puertas de las casas que odio,  
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,  
hay espejos.  
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto  
hay paraguas en todas partes y venenos y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,  
con furia, con olvido,  
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,  
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:  
calzoncillos, toallas y camisas que lloran  
lentas lágrimas sucias

En cierta ocasión escribió Quevedo  
esta frase: "Hay en mi corazón furias  
y penas" Vibra a su eco intensamente

Neruda y escribe la paráfrasis "Las Fu-  
rias y las Penas"

### LAS FURIAS Y LAS PENAS

Si hay alguien que traspasa  
una pared con círculos de fósforo  
y hiere el centro de unos dulces miembros  
y muerde cada hoja de un bosque dando gritos,  
tengo también tus ojos de sangrientas luciérnagas  
capaces de impregnar y atravesar rodillas  
y gargantas rodeadas de seda general.  
Cuando en las reuniones  
el azar, la ceniza, las bebidas  
el aire interrumpido,  
pero ahí están tus ojos oliendo a cacería,  
a rayo verde que agujerea pechos

.....  
como rosas hechas de látigo y perfume y aun  
aún más, aún más  
aun detrás de los párpados, aún detrás del cielo  
aun detrás de los trajes y los viajes, en las calles donde  
la gente orina  
adivinas los cuerpos,

Tiene una composición "Melancolía  
en las familias" cuyos primeros versos

nos indican lo que puede dar de sí ese  
tema tan fecundo.

### MELANCOLIA EN LAS FAMILIAS

Conservo un frasco azul,  
dentro de él una oreja y un retrato:  
cuando la noche obliga,  
a las plumas del buho, .....  
cuando el ronco cerezo  
se destroza los labios y amenaza  
con cáscaras que el viento del océano a menudo  
perfora  
yo sé que hay grandes extensiones hundidas,  
cuarzo en lingotes,  
cieno,  
aguas azules para una batalla  
mucho silencio, muchas  
vetas de retrocesos y alcanfores,  
cosas caídas, medallas, ternuras,  
paracaídas, besos.

Neruda es de los que hallan hilos de poesía hasta en los temas más prosáicos.

Basta leer el ESTATUTO DEL VINO.

Me gusta el canto ronco de los hombres del vino  
y el ruido de mojadas monedas en la mesa,  
y el olor de zapatos y de uvas,  
y de vómitos verdes:  
me gusta el canto ciego de los hombres  
y ese sonido de sal que golpea  
las paredes del alma moribunda  
Hablo de cosas que existen. Dios me libre  
de inventar cosas cuando estoy cantando!  
Hablo de la saliva derramada en los muros,  
hablo del coro de los hombres del vino  
golpeando el ataúd con un hueso de pájaro.

Los títulos no expresan a veces con exactitud el pensamiento del poeta. Y aun después de leído el poema queda uno pensativo entre sugerencias, y adiciones que ocurren, dudas que asaltan, incertidumbres que envuelven. Leamos, por ejemplo, "Tentativa del hombre infinito". Es una composición de cerca de trescientos versos donde el poeta comienza a galopar tras el infini-

to que se le escapa en fuga inevitable. Sin embargo el atleta no cesa en su empeño. A eso obedece, sin duda, el que durante toda la composición no haya ni un punto ni una coma ni una mayúscula, pues ello supondría siempre un alto, una detención, un obstáculo con menoscabo del fin que se pretende. Sigámosle durante breves momentos en su cross-country.

Hogueras pálidas revolviéndose al borde de las noches  
corren humos difuntos polvaredas invisibles

.....  
sólo una estrella inmóvil su fósforo azul  
los movimientos de la noche aturden hacia el cielo  
ciudad desde los cerros entre la noche de hojas  
mancha amarilla su rostro abre la sombra  
mientras tendido sobre el pasto deletereo  
ahí pasan ardiendo solo yo vivo  
tendido sobre el pasto mi corazón está triste  
la luna azul araña trepa inunda  
ah! sólo tú apareces en mi espacio, en mi anillo  
al lado de mi fotografía como la palabra está enfermo  
detrás de tí pongo una familia desventajosa  
radiante mía salto perteneciente hora de mi distracción  
están encorvados tus parientes y tu con tranquilidad  
te miras en unas lágrimas, te secas los ojos donde estuve  
está lloviendo de repente mi puerta se va a abrir

Esta composición, no hay duda, es algo enigmática y en la crítica que de ella se ha hecho, el veredicto no ha sido favorable. En las notas que el entusiasta admirador de Neruda, Jorge Aldunate pone al fin del libro dice lo siguiente: "Este extraño poema ha servido, más que ningún otro a los detractores de Neruda para tratar de probar que sus escritos son incongruencias sin sentido. Se trata de un ensayo que, a pesar de la aparente distancia del resto de la obra del poeta, forma parte indivisible de ella y constituye una de sus más vivas experiencias."

Los lectores de SIC tienen ante sus ojos un ramillete escogido en el jardín de la nueva escuela: ¿Es bello? ¿Es feo? ¿Es inteligible?

Su autor es el poeta comunista Pablo Neruda. ¿Es genio? ¿es loco? ¿es poeta?

¿Es el supremo maestro de la "escuela nueva"!

Nosotros creemos que el talento está en decir las cosas oscuras claramente, no en decir las cosas claras oscuramente. Pero, al parecer, estamos equivocados.

J. Garmendia