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LA CAMPANA interrumpe e! profundo silencio del desierto. La densa no-
che cubre implacablemente el bosque de negra y caliginosa sombra;
pero en aquella completa soledad la Cartuja recibe de lo alto una fluvia de
serenidad y de paz. Entre ratos percibense los ruidos inominados del de-
sierto, el azaroso canto de las aves nocturnas o el ulular de los desolados
animales silvestres. Cabe el vecino riachuelo las ranas entonan el triste
canto, su sola protesta contra aquella espesa medianoche sin luna. .

Distinguense los objetos de una manera extrafia y las visiones se su-
ceden tan numerosas como los objetos. La cruz que se levanta triunfan-
te en medio del cementerio, como simbolo cierto de futura resurreccion,

- .toma en medio de aquella inundacién de tinieblas, gigantes proporciones.

Las tumbas de los que un tiempo fueron victimas voluntarias del amor di-
vino, se juntan en fraternal abrazo de unién sin fin. Y los cipreses y los
mirtos se ‘levantan orgullosos hasta el nivel de la torre del convento, y se
entremezclan con las columnas del silencioso claustro.

Los hombres duermen o corren el placer olvidados de Dios. Mas la
campana vibra fuerte y pausadamente su voz metdlica, que recoge el dm-
bito espacioso y es reflejada en las colinas cercanas. Todo se estremece
en la oscuridad. Las puertas de las celdas vanse abriendo una a una y
dando salida a los religiosos con sus blancas vestiduras, los cuales mar-
cll'\cm reposadamente en la oscuridad como sombras vagas que se dirigen
al coro.- :

-..  En la capilla brilla apenas la luz de la pequefia lédmpara que arde ante
el taberndculo. Reina un silencio total, no interrumpido siquiera por'los
blandos pasos de los religiosos, que van colocandose en sus puestos en el
coro y quedan alli inméviles como estatuas y sumidos en profunda oracién.

Transcurridos breves instantes calla la campana. A la escasa luz de
la ldmpara se inventan también en la nave visiones fantdasticas. Los li-
bros corales .proyectan sombras que semejan las ruinas de algin templo
pagano y sobre las losas del ipavimento aparecen como las calaveras y
osamentas, como las grande tibias de esqueletos descomunales. Sobre el
ara, el Cristo abre los brazos a la humanidad redimida como promesa in-
violable de definitivo perdén. .

Una sefal que parte del fondo del coro interrumpe aquel recogimien-

to profundo y se da comienzo al canto. ~ En primer lugar se dice el Invita-

torio, la invitacién fraternal, el llamamiento a cantar las glorias de Dios
en tono de alegria y esperanza. —''Venid, ensalcemos al Sefor, alegré-
monos en Dios nuestro Salvador. .. Nosotros somos su pueblo. .. Al oir
hoy su voz no querdis endurecer vuestro scorazones... Venid, adoremos
al Rey... Largo rato continia el himno haciéndose cada vez mds ins-



>

tante como si quisiera convocar y congregar al mundo entero para aquella’
candida fiesta del puro amor. o )

Después empiezan los Nocturnos. Al través de las notas musicales:
se adivina la ardiente pasién de los corazones que palpitan bajo aquellos
sudarios por la gloria de Dios y por .la misera humanidad: Los coros al~
‘ternan en animado y vehemente didlogo y los versos de David brotan de
aquellos labios inmaculados como centellas viajeras de la tierra al cielo.
——Sefior Dios nuestro! cudn admirable es tu nombre en el universo ente-
ro!... Cudn elevada es tu grandeza sobre los cielos!... Los cielos na-
rran la gloria del Sefor y el firmamento anuncia la obra de sus manos!

La peticidon se hace inflamada por todo los hombres; nadie tema que-
dar excluido de aquella intercesién poderosa; y porque aquellos .inmola-
dos saben bien gque Dios hace salir su sol sobre los buenos y sobre los ma-
los, y que no hay faltas aisladas a causa del terrible contagio del mal, por
€so cantan al cielo con tranquila confianza: Quién podrd comprender lo
que es el pecado? Limpiame de la culpas escondidas y de las ajenas. ..
Sefior mi- favorecedor y mi redentor!

v

. Las horas pasan como una ilusién y finalizan los Nocturnos para ‘dar
comienzo a las Lecciones. En evocacion espléndida se cantan entonces.
las glorias de ia creacién. Las criaturas van apareciendo una a una
obedientes a la voz omnipotente que de la nada les da el sér. La luz em-
pieza desde aquel instante su viaje fantdstico por los indefinidos espacios
del universo. La materia en estado cadtico, la tierra informe y vaéig,
el sol, la luna y las estrellas. Luego se canta la maravillosa aparicién de fa
vida en la tierra y en el fondo del mar, y al fin, en una frase musical anun-,
ciadora del gran suceso, se publica al mundo aténito la grandiosa apdri--

cién del hombre y su origen divino.

Terminada aquella narracién incomparable,. la comunidad entera con-
movida entona el grandioso himno triunfal: A Ti, oh Dios, -alabamos, &
Ti, oh Sefior, te confesamos!... A Ti los Querubines y los Serafines o
una voz te aclaman sin cesar Santo. . . )

La tierra y los demds astros continGan su incesante revolucién en el
espacio. Los hombres duermen o corren al placer por el ancho mundo.
Las aves nocturnas ensayan su dulce canto. En el coro el oficio divino
se sigue desarrollando en toda su belleza; pidiéndose en él la misericordiat
y el perdén para los malos y para‘los buenos, para los que gozan y para los-.
que sufren, principalmente para- los dichosos, porque a los que son des-
graciados les sirve de crisol el safudo dolor!

José Gregorio Hernéndez.



