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de !os Intelectuales Politicos

Un escritor francés, de los mds dig-
nos de su categorxa (no me refxero a “su
arte sino_a su responsablhdad), expre—
saba hace pocos dias su protesta ante la
frecuenma con que los mtelectuales son
requemdos para flrmar mamf1esto§ po-
liticos, de adhesion [ de dlsentxmxento,
estos o a los otros hechos [ ldeas poli-
ticas. Y aﬁadla su resoluc16n ae no es-
tampar, nunca més su nombre en esas
lineas borreouxles La acutud de este_ gs-
cntor —.cuya flrma hemos v1sto fal pxe
de docenas y docenas ‘de” dccumentos y
por eso tiene ahora tanta automdad su
rebeldxa‘—,—~ esta absolutamente Ju‘;tm-
cada. Yo estoy convencxdo ‘de que “han
sido los mamflestos de los mtelecutaln:a

que brotan, con la regularidad del sa-

rampién o de la grippe, en Ios pemédl-
cos de todo el mundo, de un cuarto de
siglo a esta parte, una de las causas
mas 1mportantes de la actual decadeu-
cia ,indiscutible, del mtelcctual como
factor eficaz de la sociedad moderna.
No he organizado yo uno sélo de. ecllos.
Puedo asegurar al que me crea que ja-
maés he puesto sin molestia mi firma al
pie de cada uno de los muchos que han
suscrito mis manos, pecadoras. Pero es-
to no me excusa a mi ni a ninguno de

“los que piensan como yo .El pecado ha

sido de todos y quizd més grave en los
que lo cometiamos sin conviccioén; -por
razones que ahora podriamos reproducir
para justificarnos; pero que en el fondo

no fucron nunca mas que dxsxmulos de
TEy v a2t
nuestra cobardia.. ’

Cuaudo un escritor tiene libre acceso
a los 6rganos de la publicidad bajo’ la
responsabilidad de su nombre, no tiene
por qué ‘comprometer este nombre'-en
otros escritos que en aquellos que osten-
tan al pie, exclusivamente, su firma.'Y
es evidente que ninglun intelectual’ de
una. cierta -categoria, es decir, precisa-
mente los solicitados por ‘los tramado-
res de documentos, ninguuo de ellos, ni
aun los que no son escritores habitua-
les para el gran publico, podrian dejar
de hallar un lugar de difusiéon a'su pen-
samiento cada vez que su conciencia
les impulse a declararlos, '

No tiene duda que cualguiera de los
mismos que hemos firmado doc'umentos
colectivos, cuando queriamos exponer
una opinién esponténea, lo haciamos,
con infinito gusto y sin. reserva alguna,
bajo nuestra tGnica responsabilidad., Si
han tenido que venir a nuestra casa—y
a veCes para dque apoydsemos lo que

. decia éste o el otro documento, es peor-

que, por propio impulso no habiamos
querido pronunciarnos. Ya sé que en es-
tos trances hay siempre un cierto .nt-
mero de gentes que solicitan y se afanan
para ser incluidos en la lista de los sus-
critores ;pero, sglqo excepciones, se tra-
ta entonces, de las firmas que, por lo
que sea, no interesan de un modo fun-
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damental para valorar la opinién del
papel.

‘Las razones de este gran error de los
manifiestos colectivos, "especifico del in-
telectual moderno, son aparentemente
muchas, repetdmoslo, se reducen a una
sola: a la cobardia. Cobardia ante un
compromiso de amistad; ante la indica-
ci6én, explicita o encubierta, de quien
puede influir en nuesetra posicién' o en
nuestro porvenir; cobardia, sobre todo,
ante el monstruo de la opinién publica.
Al intelectual moderno le ha corrompi-
do la servidumbre innoble a la opinién
plblica. El intelectual de antafio creaba
para. su propia fruicién.y pensando en
la Historia. El gran puablico ,la opinién
“actual”, apenas existia para él ,porque
no existian los grandes medios que
pueden hoy poner a cada mente en con-
tacto inmediato con una masa inmensa
de hombres ,quizd con todo el Univer-
so. Lo que escribia Aristételes, tardaba
afios y aflos en difundirse; lentamente
como la mancha de aceite se dilataba
sin prisa, desde el ntGcleo estricto de sus
discipulos a otros hombres selectos de
su sociedad y de las sociedades vecinas.
Un mar, ¢’ es casi un lago, el Mediterra-
neo ,bastaba para servir de muralla a
las ideas nacidas en Grecia, durante si-
glos enteros. .Esta localizacién de las
grandes ideas ocurria aun después de
descubierta’la imprenta ;y aun después
de circular los peri6dicos, hasta muy
entrado el siglo XIX Cuando leemos
hoy las Historias antiguas, tenemos
un falso concepto de la popularidad de

los grandes pensadores pretéritos; por-

que, claro es, los testimonios ,esas His-
torias, estdn escritas por la minoria cul-
ta cuya exigiiidad era exfrema. Toda-
via en el siglo XVII el nimero de Bi-
bliotecas que habfa en toda Europa era

‘menor que el que hoy posee cualquier

Estado humilde ;y casi sin excepcién
pertenecian a grandes sefiores' y eran
arcas cerradas a la curiosidad de la calle.

Hoy, no ya un libro fundamental sino
un gesto de D’Annunzio.o un chiste de
Bernard Shaw o la levé anticipacién de
Ja sombra del proyecto de un pretendi-
do descubrimiento del Dr. Carrel, lo co-
nocen antes de 24 horas hasta los ciuda-
danos sin ciudades de ]a Pélinesia. Poco
antes de salir de Espafia me hablé un
conductor de tranvia ‘de’la teoria de
Spengler. Inatil es afiadir que la gloria
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de ninguno de los nombrados conser.

vard dentro de veinte siglos, la lozania
renovada que tiene hoy— y para siem-
pre— la del remoto maestro griego. Lo
que se gana en popularidad actual ,que
es fragil superficie, inexorablemente se
pierde en profundidad, que es duracién
ante la Historia. ' ’

Cuando uno de los rectores del pensa-
miento humano publicaba un libro en los
siglos pasados, sabfa que las inteligen-
cias representativas, durante largo tiem.
po, se nutririan de su savia. Un solo
volumen bastaba para alcanzar esa con-
ciencia de la-peremnidad, que debia ser
un sabor de insospechada dulzura al
trance mismo de morir. Ahora, qué gran
escritor o qué gran sabio puede pensar
que su libro, creado con el mismo afén,
dejarda en la mente contemporinea una
huella menos fugaz que la de las qui-
llas ligeras en el agua? Qué poeta pue-
de aspirar a que sus versos broten, sin
llamarlos, a los labios de los hombres
pretéﬁitos, como hoy brotan en los nues-
tros las invocaciones fragantes de Virgi-
lio o las trémulas coplas de Jorge Man.
rique? A los pocos afios de aparecida
una obra maestra, yace ya desecha por
1a sGbita popularidad en la sepultura de
las Bibliotecas o en los osarios informes
de los puestos de lance.

La igloria tiene dimensiones fijas. La
actualidad ,la popularidad, con sus mi-
llones de bocas 4Avidas, devora la flor
recién nacida del pensamiento e impide
una raigambre permanente, el lento auge
del tronco y los retofios ininterrumpi-
dos ,en el porvenir, Pero quién se atre-
ve a l;a. popularidad a esquivaria siquie-
ra, si de de ella vivimos? .

Por, no atreverse a superarla, por pu-
ra cobardia,el intelectual moderno ha
malvendido su autoridad, su jeraruqia

histérica. Y una de las sefiales flagran-

tes dé esa mutilacién desdichada de su
propia categoria, han sido la serie de
firmas, las mismas de siempre en  los
grupos sempiternos y conocidos, uno
frente al otro, en las que se ponfa al
servicio de algo tan efimero como la po-
litica, algo que debiera ser tan eterno
como la inteligencia creadora.

Y t!odo por miedo al monstruo, jaméis
satisfécho y siempre desmemoriado, de
la opini6n. A veces también por miedo
fisico L,es cierto, ante peligros reales. . ..
Porque hay documentos, perdidos por



ahi, cuyas firmas suponen una triste
humillacién ante la fuerza. En estos 1l-
timos afios de la historia revolucionaria
de Europa, no ha habido un solo inte-

" lectual, ni uno solo ,que se haya dejado

matar antes que violentar su conciencia.

- No -han faltado, sin embargo, las oca-
siones, Pero la raza de los mértires del.

pensamiento se extinguié cuando ‘el ser
intelectual dejé de ser una. vocacién he-

roica para convertirse en una triste ma-’

nera de vivir y de figurar.

Yo, como el escritor franceés, soy uno
de los que jamés volverian a firmar do-
cumentos. Lo que tenga que decir lo di-
ré sin cirineos; y tampoco lo seré de las
ajenas ideas. Pero esto, no puede absol-
vernos de las culpas pasadas ni conso-
larnos de nuestra debilidad. El valor de

Gregorio. |

cada alma humana nadie podrsd dismi-
nuirlo; pero la intelectualidad, como
grupo eficaz, como aristocracia legitima

‘Ha muerto como las demés aristocra-

cias. Durard mucho tiempo la esclavitud
del pensamiento ante los audaces, Y los

resentidos de la inteligencia .ajena para .

autoriazr sus fechorias y sus tretas tam-
bién, pagédndola con un pedazo del favor
o de la popularidad oficiales.

El intelectual es cierto, ha dejado,
desde la Revolucién francesa, de tener
que adular a los grandes sefiores para
poder vivir. Pero no ha hecho més que

‘cambiar de amo. Ahora tiene que servir

a la opinién o a la fuerza bruta.

Han de pasar largos tiempos de expia-
cién antes de que vuelva a ser digho de
un Mescenas digno. :
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