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cial. Nadie puede pretender nacer 
de sí absolutamente. Pero sí se pue-
de considerar lo recibido como un 
saldo inicial que él pone a producir 
y reconfigura con su propio proyec-
to vital y su acción para llevarlo a 
cabo. En este proyecto individual 
del que él se responsabiliza, a estas 
alturas de la historia, no puede asu-
mir la figura de Robinson, pero sí 
comandar sus intercambios buscan-
do su propio provecho, bien la ma-
yor ganancia posible en cada uno, 
bien la estabilidad de las fuentes de 
aprovisionamiento y la satisfacción 
a largo plazo.

Nos planteamos la relación entre 
responsabilidad y sacrificio porque 
son dos conceptos indispensables 
para el establecimiento de una vida 
personal adulta y de una conviven-
cia social humanizadora.

Tres proyectos de vida
Comenzamos caracterizando su-

mariamente tres proyectos de vida: 
El primero pretende vivir de la ma-
nera más autárquica posible buscan-
do que su vida nazca de sí mismo y 
que él sea así hijo de sus obras, de-
jando atrás su origen familiar y so-
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El segundo proyecto busca tan 
absolutamente su provecho que está 
dispuesto a sacrificar a otros para 
lograrlo, bien sacándolos de la com-
petencia, bien logrando que acep-
ten contratos asimétricos, bien me-
diatizándolos. Poca gente habrá que 
pretenda directamente sacrificar a 
otros; pero sí hay mucha gente que, 
al ponerse a sí mismos como meta 
absoluta, acaban sacrificando a los 
demás. En otras épocas esto ocurría 
de modo bastante directo y com-
pulsivo; hoy ocurre mediante me-
canismos impersonales para que el 
sacrificador no tenga la penosa sen-
sación de que sacrifica a nadie. Pero 
a su vez el anonimato de esos pro-
cedimientos permite que el sacrifi-
cio sea mucho más radical y des-
piadado. 

En este segundo proyecto de vida 
lo decisivo es el modo absoluto de 
buscar el propio provecho. En el pri-
mero también se busca, pero se lo 
busca desde sí mismo y por sí mismo, 
es decir a costa del propio esfuerzo y 
la propia vida, porque es esencial que 
la vida salga de sí mismo. Este con-
cepto del sujeto lleva a que los inter-
cambios sean simétricos, porque si él 
se aprovecha de otro, su vida no nace 
de sí sino que se la debe al otro, aun-
que el otro se la haya dado forzado. 
Ésta es la enseñanza de la dialéctica 
hegeliana del amo y el esclavo: el 
amo, al depender en su vida concre-
ta del esclavo, acaba perdiendo la sus-
tancia propia y estando de hecho en 
manos de él.

El tercer proyecto de vida, como 
el primero, se responsabiliza de lo 
suyo, toma su vida en sus manos, 
teniendo como punto de honor no 
descargarse en nadie. Pero, a dife-

Hoy en día me parece imposible 
definir religión de una manera 
aceptable y comprensible para 
cualquier persona de mi época 
y mi lengua.

rencia de él, procura también ayu-
dar a los demás con sacrificio pro-
pio; y, teniendo conciencia de su 
menesterosidad, pide también ayu-
da a otros. En el primer proyecto 
también se daban los intercambios, 
pero, aunque eran simétricos, esta-
ban encaminados al beneficio del 
propio sujeto. En éste, por el con-
trario, se dirigen al bien del otro. 
No es el “hoy por ti, mañana por 
mí”, ya que se da libre y gratuita-
mente y del mismo modo se pide y 
recibe.

Este punto es tan nuevo respec-
to de los dos proyectos anteriores 
que exige que nos preguntemos si 
tiene sentido que alguien se sacri-
fique por los demás. Respondemos 
que sólo tiene sentido cuando no 
los sustituye sino que por el contra-
rio los ayuda a crecer o a vivir hu-
manamente situaciones que de suyo 
tienden a disminuir y deshumani-
zar. Una madre se desapropia de 
mucho tiempo que podría dedicar 
para su propia satisfacción o creci-
miento, por ayudar a que su hijo 
crezca. Ese hijo, a su vez, posterior-
mente puede dedicar mucho tiem-
po a su madre enferma. Del mismo 
modo alguien puede enseñar, acon-
sejar, ayudar a otro. 

Cuando alguien se desapropia de 
sí para ayudar de este modo a otro, 
en primer lugar se desapropia ver-
daderamente: cede su tiempo, su 
energía vital, es decir pone su vida 
no para sí sino a favor de otro, o sea 
que su vida por ese lado pierde. 
Esto no puede ser encubierto y pesa 
de tal modo que un número cre-
ciente de mujeres decide no tener 
hijos o tener uno solo por esta razón 
y un número creciente de personas 

mayores son abandonadas por sus 
familiares. 

Pero por otro lado en esa pérdi-
da estriba la mayor posibilidad de 
ganancia, es decir de realización 
humana. Esto es así porque ayudar 
de este modo, buscando gratuita-
mente el bien del otro, es la expre-
sión más propia del amor, y el amor 
es la más alta realización humana. 
Ahora bien, esto sólo se experimen-
ta desde dentro. El conocimiento 
meramente objetual es vacío. Sólo 
la experiencia puede certificar la 
fecundidad del amor. Y no pocos 
no se animan a arriesgarse a hacer 
la prueba.

Valoración cristiana  
de cada proyecto
Desde lo que llevamos dicho apa-

rece clara la valoración, desde la 
perspectiva cristiana, de cada uno 
de estos proyectos vitales. Ante todo, 
Dios quiere que cada quien se res-
ponsabilice de su vida y que para eso 
se haga progresivamente más cuali-
ficado y competitivo. También quie-
re que, sobre esa base, nos intercam-
biemos equitativamente. Pero desde 
la perspectiva cristiana la máxima 
realización humana es el sacrifico 
por amor. Que, tal como lo hemos 
caracterizado, nada tiene que ver 
con el anularse a sí mismo. La ma-
yoría de los seres humanos hemos 
sido beneficiarios de esta entrega de 
nuestros padres y de otras personas, 
y estamos muy agradecidos y que-
remos y admiramos a quienes así nos 
han hecho crecer y ayudado. Más 
aún, esa experiencia nos capacita 
para hacer nosotros lo mismo con 
otras personas.
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Como es obvio, Dios no se re-
laciona con nosotros intercam-
biándose equitativamente buscan-
do su beneficio. Él no necesita 
nada y nosotros nada le podemos 
dar. Citemos, como uno de tantos 
pasajes bíblicos, el salmo 50 que 
lo expresa elocuentemente: “No 
tomaré un becerro de tu casa ni 
machos cabríos de tus apriscos, 
pues mías son todas las fieras del 
bosque (…) Si tuviera hambre no 
te lo diría, porque mío es el mun-
do y cuanto contiene. ¿Es que voy 
a comer la carne de los toros o a 
beber la sangre de los machos ca-
bríos?” (9-13). Los sacrificios ri-
tuales, en cuanto son, según la ex-
presión de la religión romana, “sa-
crum comercium”, un intercambio 
sagrado en el que sale ganando el 
ser humano, no pueden tener para 
Dios ningún sentido. 

Él es el que nos da incesante-
mente, e incluso se nos da, bus-
cando gratuitamente nuestro bien. 
Podríamos argüir que es cierto que 
nos da, pero que eso no le signifi-
ca ningún sacrificio. No es así. 
Dice un dicho rabínico muy sa-
gazmente que el amor de Dios se 
revela más aún que en que nos 
haya creado, en que previamente 
tuvo que encogerse, ya que es in-
finito, para darnos lugar. El dicho 
es una representación porque lo 
infinito no es una extensión inex-
haurible sino una no extensión. 
Pero no deja de ser cierto lo que 
quiere decir: que él nos da lugar, 
sale de sí para poner fuera de sí lo 
que no es él mismo. Ese salir de sí 
para amarnos y ponernos así en la 
existencia es lo que expresa su 
amor. En este sentido Dios no es 

el autárquico sino el que, puesto 
que consiste en relación, nos crea 
relacionándose con nosotros y para 
relacionarse con nosotros, y no 
como el Señor y el siervo sino gra-
tuitamente y en mutua libertad.

Desde lo que llevamos dicho re-
sulta patente que lo más contrario 
al ser de Dios y por tanto a su desig-
nio es convertir a otro en víctima. 
Dios no quiere sacrificios ni, por 
tanto, víctimas. En este sentido no 
quiere, decíamos, una religión en la 
que alguien le ofrece como home-
naje un ser que ha sacrificado. Pero 
mucho menos quiere aún un sistema 
social en el que estructuralmente 
una parte de la población sea sacri-
ficada por la otra para que se man-
tenga y expenda ese orden asimétri-
co. Este mecanismo es lo que más 
le duele a Dios porque es la negación 
más absoluta de la fraternidad para 
la que nos ha creado y de él como 
Padre materno de todos.

Esto es de tal modo verdad que 
podemos decir que lo pecamino-
so del pecado es lo que tiene de 
sacrificio de otro para conseguir 
mis objetivos. Por eso hoy la ma-
dre de los pecados (lo que en el 
evangelio de Juan se llama el pe-
cado-del-mundo) es este sistema 
económico que sólo conoce los 
derechos del capital, ante todo del 
financiero y después de las cor-
poraciones mundializadas, y, al 
absolutizar su beneficio y al me-
diatizar para lograrlo a la política 
y las leyes, desconoce la dignidad 
de las personas, sobreexplota, me-
diatiza, ideologiza y excluye. A él 
se asimila el sistema político 
cuando practica los mismos mé-
todos excluyentes.

El sacrificado  
por los dirigentes  
se entrega con sacrificio

Desde este esquema ¿cómo en-
tender el destino de Jesús? 

Él es el ejemplo más consumado 
del que vive para los demás, y no 
porque al tener su vida resuelta, pu-
diera liberar su tiempo en sentido 
altruista, sino desde su condición 
de ser de necesidades y pertenecien-
te a la base social. Él fue una de 
tantas personas sacrificadas por los 
dirigentes, en su caso sobre todo a 
través de los impuestos. Pero mien-
tras sufría esta injusticia, vivió de 
manera tan fecunda su entrega a 
los demás, que logró levantar y re-
unir al pueblo sobrecargado y aba-
tido, y en esa tarea se constituyó 
como la persona de más consisten-
cia y autoridad. Su vida revela de 
modo elocuente cómo esa ayuda, 
no clientelista ni populista sino li-
beradora y personalizadora, logra 
que la gente crezca, que libere sus 
mentes, cobre esperanza y así se 
ponga en pie responsablemente y 
se movilice para constituirse como 
pueblo fraterno. Y a su vez, al no 
buscar que el pueblo fuera el pedes-
tal de su gloria, al buscar sólo la 
gloria del Padre y la vida de los pri-
vados de ella y la humanización de 
los sacrificadores, al no pretender 
ponerse por encima de nadie, por-
que de ese modo no sería ya su her-
mano, se constituyó en el más her-
moso de los hijos de los hombres, 
en la persona de más peso, más con-
sistente, más querida y también la 
más temida por los que no quisie-
ron pasarse a ese horizonte. 

Ellos consideraron certeramente 
este movimiento como peligroso para 

Dios no quiere sacrificios ni, 
por tanto, víctimas. En este 
sentido no quiere, decíamos, 
una religión en la que alguien le 
ofrece como homenaje un ser 
que ha sacrificado. Pero mucho 
menos quiere aún un sistema 
social en el que 
estructuralmente una parte de 
la población sea sacrificada por 
la otra para que se mantenga y 
expenda ese orden asimétrico.
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ese orden social sacrificial, y por eso, 
quienes sacrificaban al pueblo, sacri-
ficaron a Jesús para que siguiera ese 
modo inhumano de vida.

Sacrificar al que vivía sacrificán-
dose por los demás, colmó la medi-
da de la inhumanidad de los sacri-
ficadores: al matarlo, se condenaron 
a la esterilidad. Esto es lo terrible del 
mecanismo sacrificial: que es un 
mecanismo compulsivo, que se dis-
para automáticamente, que excluye 
la libertad y por ende la deliberación 
que podría llevar a salir de él.

Pero ¿qué hizo Jesús mientras lo 
mataban? No se convirtió en vícti-
ma, en el sentido de reducirse a la 
condición de ser la contracara de 
sus victimarios. No murió de terror 
o de rabia o de abatimiento, como 
pretendían sus enemigos. Tuvo la 
libertad de vivir su pasión y muer-
te desde sí mismo. Por eso lo que 
hizo fue ofrecer su vida por los que 
se la quitaban y morir llevando en 
su corazón a todas las víctimas. Je-
sús convirtió el acto más cruel, in-
justo y extraviado de la historia hu-
mana en la culminación de esa vida 
suya, una vida completamente ab-
sorbida por la entrega sacrificada 
para el bien de los demás. Él siem-
pre se había sacrificado por amor, 
y en el momento en que ese amor 
era rechazado, el amor supera el re-
chazo y se expresa como oblación 
gratuita y victoriosa al Padre a favor 
de ellos y de todos.

Sólo sacrificándose podrá 
vencerse al mal que sacrifica
Éste es el punto crucial. En 

efecto, hay muchas personas que 
con toda sinceridad quisieran vivir 

en un orden social que no viviera 
de víctimas. Repudian en el fondo 
del corazón a este sistema sacrifi-
cial. Pero alegan que no hay otro. 
Que ellos procuran sacrificar lo 
menos posible. Pero que, si quieren 
vivir, no les queda más remedio 
que aceptar las reglas de juego vi-
gentes. Procuran jugarlas con la 
mayor mesura posible, pero a poco 
que uno piense, verá por todos los 
lados que el juego es asimétrico y 
que por eso, si vivo entre los pri-
vilegiados, vivo a costa de otros. 
Muchos se sienten en verdad pri-
sioneros del sistema y confiesan 
que estarían dispuestos a vivir más 
estrechamente para lograr unas re-
glas de juego más simétricas y que 
tendencialmente no excluyeran a 
nadie. Pero ¿qué pueden hacer sino 
resignarse a lo dado, que se impo-
ne como ley de hierro?

Aquí es donde viene la necesidad 
del sacrificio voluntario para que 
nadie sacrifique a otro. No basta 
con asumir sus propias responsabi-
lidades sin descargarse en los demás 
y con tratar que los intercambios 
que entable sean simétricos. Como 
las reglas de juego son asimétricas, 
hay que desmarcarse progresiva-
mente del juego vigente y luchar 
por cambiar las reglas de juego. 
Mientras no haya gente dispuesta 
a sacrificarse en esa doble dirección, 
los sacrificadores van a continuar 
sacrificando a todos los que puedan 
y cada vez más. Jesús nos enseña 
que el amor más grande es el que 
está dispuesto a pagar el precio de 
seguir su camino hasta el final. 
También en él aprendemos que ése 
es el camino de humanización in-
tegral. 

El sacrificio ritual de las religio-
nes no tiene sentido y sacrificar a 
otros para mi provecho es la direc-
ción más inhumana e infecunda. 
Pero sacrificarse libre y gratuita-
mente para que otros crezcan y su-
peren situaciones difíciles, es la di-
rección humana por antonomasia. 
De este modo sacrificar es lo peor 
que puede hacerse, pero sacrificar-
se puede ser consumarse como ser 
humano. 

Es verdad que hoy, como siem-
pre, donde abunda el pecado so-
breabunda la gracia: en una direc-
ción histórica signada porque los 
que la comandan sacrifican a los 
demás para su provecho, cada vez 
hay más que sacrifican su vida para 
el bien de los demás y de ese modo 
la ganan. 

*Miembro del Consejo de Redacción 
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