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Venezuela comparte con Colombia una 
frontera caliente, una larga línea de 2.219 
km de largo que más que división, represen-
ta un terreno común para los que hacen vida 
en sus aleros. No hace falta cruzar una alam-
brada o un muro, ni buscar una garrocha 
para pisar suelo colombiano o venir a Vene-
zuela. No en el estado Apure, por ejemplo, 
territorio en constante movimiento migra-
torio, económico y cultural.

Sin embargo es una situación compleja la 
fronteriza, donde la pobreza, la violencia ar-
mada y el abandono durante mucho tiempo 
del Estado, de ambos estados, ha desenca-
denado una dinámica caótica en donde la 
ley o la justicia se toman paréntesis a cada 
respiro.

En una lucha por el control territorial, que 
también significa control de lo que se pueda 
traficar por allí, muchas poblaciones rurales 
de Colombia han sufrido las constantes ba-
rridas de grupos armados irregulares. Cuando 
no fue el ELN, fueron las FARC, alguna di-
visión de éstas, un grupo paramilitar pagado 
por la extrema derecha o las propias fuerzas 
armadas oficiales de Colombia. Las balas mil 
veces han caído sobre los inocentes por con-
siderarlos sospechosos. Por eso el terror no 
diferencia y el temor produce la estampida.

Es la historia de décadas de guerra colom-
biana, un conflicto que pese a la cercanía a 
nuestras fronteras, nunca ha sido compren-
dido por los venezolanos, que lo perciben 
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como un lejano rumor, ajeno por estar bajo 
otra bandera.

La realidad es otra. Porque no sólo en des-
plazados internos se convierten los colom-
bianos víctimas del conflicto armado, tam-
bién muchos, ya incontables hoy, han cruza-
do las distintas fronteras para reconstruir sus 
vidas en nuevos territorios.

Así es la historia de El Nula, cuya “funda-
ción” y crecimiento se debe a una de las pri-
meras oleadas de campesinos colombianos 
que cruzaron la frontera después del asesina-
to de Gaitán y el inicio de la violencia armada. 
Al final, no había mucha diferencia entre un 
habitante de aquel o éste lado del río, sobre-
todo si se dedicaba al cultivo o a la ganadería, 
porque los paisajes son los mismos. Así se con-
solidó un caserío que es ahora un pueblo de 
aproximadamente 10 mil personas y sigue 
presenciando estas avanzadas migratorias.

Pero ya no es la agricultura la actividad que 
predomina en esta tierra verde. Entrar a El 
Nula desde el aeropuerto de El Piñal, en el 
estado Táchira, significó en el pasado mes de 
marzo, pasar por 3 alcabalas militares. El 
operativo de seguridad para la zona, diseñado 
por el Ministerio del Poder Popular para In-
terior y Justicia, incluye estos detenimientos 
en las vías más transitadas, petición de docu-
mentos de identidad y revisión de vehículos. 
Una vez en El Nula, los militares también son 
visibles en la estación de gasolina, donde con-
trolan el suministro de combustible. El trá-
fico del mismo para revender del otro lado de 
la frontera es parte de los grandes rubros que 
sostienen a los grupos armados irregulares: 
tráfico de armas, drogas, ganado, combusti-
ble y jóvenes para la lucha armada.

Eje 1: Violencia
A dos cuadras de la custodiada estación de 

gasolina unos sujetos desconocidos asesina-
ron a un hombre en la estación de autobuses. 
Una vez ejecutado el acto, elevó a tres el nú-
mero de homicidios en el mismo sitio en ape-
nas 8 días. “Es la limpieza de los sicarios”, 
exclamó una vecina de la zona entre dientes, 
“luego, aquí nadie vio nada ni sabe nada”.

Los niños y niñas de El Nula hablan de esta 
gente asesinada como “la gente maluca”, tan 
malucos como los mismos asesinos. Sólo que 
se matan entre ellos con la población civil en 
el medio. Es una situación compleja y dura la 
de la frontera, donde se convive con la violen-
cia como elemento definidor de actitudes.

Resulta un secreto a voces que en esta zona 
apureña operan y se movilizan escuadrones 
organizados de las milicias irregulares co-
lombianas. Tienen control sobre algunos te-
rritorios, o al menos tienen contactos e in-

formantes que les colaboren. Por eso la mi-
licia venezolana no sabe a qué sombra se en-
frenta, si una o un enjambre de ellas.

Para la gente en las calles de El Nula los 
nombres están claros, aunque entren en el 
mismo saco del rechazo o el silencio: bolillos 
o boliches son los miembros de la Fuerza Bo-
livariana de Liberación (FBL), grupo vene-
zolano que se mantiene de la extorsión y el 
secuestro mientras plantea un discurso revo-
lucionario y de apoyo al presidente Chávez, 
al que denominan “comandante de la espe-
ranza”; fueron invitados por el propio Presi-
dente en una alocución en Apure a deponer 
las armas, porque son considerados por el 
Estado venezolano como delincuentes.

Faracos o farruchos son los integrantes de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC), la organización guerrillera 
más grande y mejor articulada de las que ope-
ran en Colombia. Tienen más de 40 años de 
existencia y se estima que la integren alrededor 
de 16 mil combatientes en distintas regiones 
y frentes del país. Se financian del narcotrá-
fico, los cultivos ilícitos y el secuestro.

Elenos llaman a los miembros del Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), grupo gue-
rrillero que cuenta en la actualidad con 
aproximadamente 4 mil miembros con ma-
yor presencia en los departamentos del norte 
de Colombia como Arauca, Antioquia, Bo-
lívar, Santander y Norte de Santander, zonas 
aledañas y fronterizas con nuestro país. Tan-
to el ELN como las FARC no han tenido 
miramientos a la hora de atacar a las pobla-
ciones civiles que consideren dan apoyo al 
grupo contrario. Las escaladas de violencia 
entre ambos grupos, sumado a los distintos 
frentes disidentes que se han separado y des-
conocen la autoridad de algún comandante 
guerrillero, no ha hecho más que recalentar 
la zona.

Paracos o Paras denominan a los grupos 
paramilitares, de exterminio o escuadrones 
de la muerte creados hace más de 20 años 
para la protección de terratenientes, políticos 
y líderes narcotraficantes que pudiesen estar 
en la lista de secuestrables para las guerrillas. 
Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
podrían tener a 8 mil efectivos activos ope-
rando en el país, y en nombre de la protección 
o la liberación del control guerrillero han ase-
sinado, torturado, desaparecido y desplazado 
comunidades bajo la acusación de colaborar 
con los otros grupos irregulares. Las denun-
cias de organizaciones de derechos humanos 
en el vecino país reconocen que estos grupos 
han sido utilizados para cumplir las funciones 
de las Fuerzas Armadas colombianas en en-
frentamientos contra las guerrillas.
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Así que no lo tienen fácil los militares ve-
nezolanos al movilizarse por terrenos en los 
que no están duchos y en condiciones de 
combate favorables para los experimentados 
guerrilleros. Por eso la desconfianza y la 
constante referencia a los Teatros de Opera-
ciones ubicados por las FAN tanto en Apu-
re como en Zulia.

Pese a esta situación de constante tensión, 
una señora de El Nula se ufana de que por 
allí “al menos no hay ladrones”, pues “¿quién 
se atrevería a robar en alguien sin saber qué 
grupo lo protege?”, insiste la señora. “Aquí 
no nos atracan como en Caracas, si el ham-
pa se hace pasar por guerrillos para portarse 
mal, esos terminan muertos a los 15 días. 
Comprobado”.

Esa aparente tranquilidad se manifiesta 
de dos formas, ambas relativas a las comu-
nicaciones. La primera fue al intentar hacer 
una llamada desde un celular alquilado en 
El Nula, frente a la iglesia. Antes de marcar 
el número la recomendación de un descono-
cido fue rápida y certera.

- “Cuidado con lo que dice, caraqueño, 
los teléfonos están pinchados”.

- “¿Pero por quién?”
- “Por todos, nunca se sabe”
Impresión de la llamada: todo está bien en 

la zona. La noticia fue confirmada por las 
declaraciones del general de división Carlos 
Briceño, quien dijo a la Agencia Bolivariana 
de Noticias que desplegarían una Unidad 
Especial de Guerra Electrónica para contra-
atacar el bloqueo y las distorsiones de las 
telecomunicaciones en Apure.

La segunda experiencia se repetiría tanto 
en El Nula como en Guasdualito, los perio-
distas foráneos son vistos como seres extraños 

con capacidad para causar más problemas de 
los que solucionan. Una palabra mal puesta, 
una cita mal atribuida en la prensa y alguien 
podría ser víctima del siguiente asesinato. Por 
eso el silencio o la manifestación de desco-
nocimiento son los recursos usados por la 
gente ante los reporteros que busquen indagar 
las historias de la frontera.

Ana Quilarque, periodista de Guasduali-
to y colaboradora del Servicio Jesuita a Re-
fugiados, apunta que la cercanía a la gente y 
la convivencia con los problemas diarios son 
mejor fuente de información que el paracai-
dismo con grabador en mano. Eso es sentir 
la frontera en la piel, empaparse del otro, 
como hacen colombianos y venezolanos en 
su convivencia fusionada por décadas.

Eje 2: Inmigración
En vista de las similitudes entre las zonas 

vecinas, los flujos históricos y el atractivo 
comercial, centenares de miles de colombia-
nos han cruzado la frontera para asentarse en 
territorio venezolano. Esa ha sido la historia 
durante décadas de la migración económica. 
Mejores condiciones laborales o de atención 
médica producen la llegada de más colom-
bianos. Todos esos casos deberían regulari-
zarse en la Dirección de Extranjería (DIEX), 
como ordena la ley, para disminuir el descon-
trol de una zona de por sí dinámica.

Sin embargo hay otro tipo de razones que 
llevan a la gente, diríamos que la obliga, a 
cruzar la línea y quedarse a vivir en Vene-
zuela: la búsqueda de paz.

Cualquier repunte del conflicto armado 
en Colombia, que ha generado más de 3 mi-
llones de desplazados internos corridos por 
el miedo y el terror de la violencia, tiene sus 
ecos en las líneas fronterizas de todos los 
costados del país. Panamá, Ecuador, Brasil 
y Venezuela ven pasar por sus fronteras cons-
tantes flujos de refugiados de la guerra des-
de hace décadas, cuando empezó el terror 
hoy devenido en industria de la muerte.

El mismo miedo a declarar o ser identifi-
cado que siente la gente, lo tienen los inmi-
grantes al momento de solicitar la condición 
de refugio. Según las leyes internacionales, 
el Estado debe garantizar la atención y pro-
tección de las personas que huyan de su país 
motivado a temores fundados de persecu-
ción. Como en la frontera se une el miedo a 
las guerrillas que puedan operar del lado ve-
nezolano con el parecer sospechoso ante las 
autoridades venezolanas, muchos colombia-
nos optan por residir ilegalmente dentro del 
país y hacerse invisibles, sin solicitar ante la 
Comisión Nacional para Refugiados y Re-
fugiadas la debida protección oficial.

…los periodistas 
foráneos son vistos 
como seres 
extraños con 
capacidad para 
causar más 
problemas de los 
que solucionan. 
Una palabra mal 
puesta, una cita 
mal atribuida en la 
prensa y alguien 
podría ser víctima 
del siguiente 
asesinato.

	 JUNIO 2007 / SIC 695	 213



Eso genera cientos de episodios diarios en 
las muchas alcabalas de control apostadas en 
la región, donde retienen “en observación” a 
los sin-papeles e incluso a los que presentan 
los documentos de solicitud que están en pro-
ceso ante la Comisión. Incluso algunos han 
manifestado que fueron víctimas de maltratos 
al ser llevados al Teatro de Operaciones.

La oficina central está en Caracas, en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores, y para su 
trabajo en regiones sensibles crearon las secre-
tarías en Apure (Guasdualito), Táchira y Zu-
lia. Esas Secretarías Técnicas creadas en 2005 
se encargan de recibir a los solicitantes y enviar 
sus peticiones a la capital. El Estado debe res-
ponder entonces en 90 días y otorgar o negar 
la condición de refugiada a la persona. Eso le 
permitirá circular por el territorio nacional 
sin restricciones ni temor a ser deportado.

Es aquí donde empiezan las labores de 
acompañamiento del Servicio Jesuita a Refu-
giados y otras organizaciones internacionales 
como el ACNUR y Cáritas. La Secretaría 
Técnica de Guasdualito está a 4 horas y varias 
alcabalas de El Nula, igual que otras institu-
ciones como la Fiscalía, la Defensoría del Pue-
blo, el Consejo de Protección del niño, niña 
y adolescente y la alcaldía del Alto Apure.

La precariedad de las zonas rurales, así 
como la pobreza de muchos de sus habitantes, 
dificulta su traslado desde allí hasta Guasdua-
lito. Hay potenciales solicitantes de refugio 
en caseríos que están a dos cruces de río y sie-
te horas de camino de la oficina, y sólo los 
equipos rústicos de las ONG llegan hasta allá 
para brindar atención a estas personas.

Asimismo, una vez iniciada la solicitud 
ante el Estado venezolano, la Comisión exi-
ge en su documento la presentación mensual 
de los solicitantes ante la oficina, para sellar 
y confirmar su presencia en el país. Significa 
más movilizaciones a los centros de poder. 

También, aunque la ley especifique que la 
Comisión debe responder en tres meses, los 
documentos de solicitud tienen espacio para 
ocho sellos mensuales, y según declaró Ro-
nald Osorio, responsable de la Secretaría en 
Apure, algunos solicitantes han tenido que 
anexar otro documento para seguir sellando 
mensualmente su espera de respuesta.

También Osorio reconoce respetar la 
“perspectiva de género” a la hora de entrevis-
tar a los y las solicitantes de refugio para ela-
borar los documentos: “Los formamos en 
cola fuera de la oficina y, si hay muchos, yo 
entrevisto a los hombres y las mujeres hablan 
con mi secretaria”. Un sistema que difiere de 
las metodologías del SJR, que se aproxima a 
grupos familiares, visita las casas y realiza 
varias entrevistas antes de formalizar un pro-
cedimiento de acompañamiento en la gestión 
de la solicitud.

La entrega de esos documentos provisio-
nales depende también de la disponibilidad 
que tenga la oficina de Secretaría, que a veces 
sufre la escasez de materiales debido a los 
retardos de la DIEX para producirlo y en-
viarlo. Todos estos baches atentan contra el 
principio de celeridad, que debe primar en 
las solicitudes de refugio.

Desde Caracas, el director nacional de la 
Comisión para Refugiados, Ricardo Rincón, 
explicó que están trabajando desde 2003 y 
que deben laborar a dos tiempos, revisando 
las solicitudes que llegan pero sin olvidar las 
que están hechas desde antes de que existie-
ra la comisión, creada por este gobierno para 
atender el problema. Hay registros de ingre-
so de solicitantes de refugio del año 1996-98, 
que siguen en proceso de revisión. 

Rincón advierte que la característica ca-
liente de la zona les hace tener que revisar las 
solicitudes de refugio con dos filtros, inclui-
da la inteligencia militar, para evitar subver-
sivos y guerrilleros desmovilizados entre los 
regularizados: “No sabemos quién está in-
gresando al país, así que debemos revisar muy 
bien, aquí me han llegado explosivistas que 
hacían morteros para las FARC o raspadores 
de coca a solicitar refugio, y eso no podemos 
permitirlo, los problemas de Colombia, que 
se queden allá”. 

Las cifras generales de Caracas son que el 
95% de los refugiados y solicitantes en Ve-
nezuela son colombianos, el resto son nige-
rianos, haitianos e irakíes, entre otros. Asi-
mismo, alerta que entre los colombianos hay 
algunos del sur o del oeste, a cientos de ki-
lómetros de la frontera y no de las regiones 
vecinas al país, lo que le hace sospechar que 
las condiciones económicas de Venezuela les 
pueden resultar más atractivas y por eso de
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secha que algunos casos sean “temores fun-
dados” lo que los haga salir de sus tierras.

Hasta abril la Comisión manejaba 723 so-
licitudes de refugio provenientes de Apure, 
que comprende a 2.113 personas. Porque las 
solicitudes se hacen por grupo familiar, ex-
cepto los hijos mayores de 18 años, que deben 
hacerlo individualmente. En total se conta-
bilizan 2.664 solicitudes, de 6.644 personas 
ante las oficinas nacionales, una cifra mínima 
comparada a los flujos migratorios que han 
ingresado a Venezuela en los últimos años.

Rincón considera que el tiempo óptimo 
de respuesta es 5 meses, y que los demás ca-
sos de retraso se deben sólo a excepciones.

También insiste en saber diferenciar entre 
los posibles solicitantes de refugio y los mi-
grantes económicos, aunque los conmina a 
todos a formalizar su situación ante organis-
mos del Estado pues los papeles del SJR o el 
ACNUR no representan un aval jurídico de 
su condición, sino un apoyo previo a la for-
malización.

“Muchos de los refugiados son alentados 
por ONG a que tienen que exigir ante la 
comisión, entonces muchos llegan aquí con 
exigencias, subidas de tonos, amenazas… y 
nosotros no le paramos ni le hacemos caso, 
pero a veces provoca decirles que vayan allá, 
a Colombia, y le expliquen al presidente Uri-
be lo suyo, que vayan al Palacio de Nariño… 
pero sí vienen a protestar a Miraflores”, in-
dicó Rincón. A lo que agregó que algunos 
solicitantes confunden al Estado con el AC-
NUR: “vienen y nos piden casa, acueductos, 
trabajo y comida. Pero un momentito, si ya 
tienen la condición y los mismos derechos 
que los demás, tienen entonces que tener las 
mismas necesidades que tenemos los vene-

zolanos”. Sin embargo el ánimo de recons-
truir sus vidas da a la mayoría de los solici-
tantes de refugio fuerzas para levantar sus 
negocios de este lado de la línea, con apoyo 
de familiares u organismos de ayuda.

Eje 3: Pobreza
El abandono de ambos Estados en las zo-

nas fronterizas, ha dejado a poblados como 
El Nula y caseríos aledaños fuera de los pla-
nes de desarrollo y mejora estructural del 
país. Incluso proyectos abortados como Ciu-
dad Sucre, una construcción de 200 casas 
en calles empedradas y cuadrículas perfectas 
hecha por el segundo gobierno de Rafael 
Caldera, generan mayores problemas en la 
zona, porque aumentan las necesidades de 
los habitantes que llegan a estos nuevos te-
chos concebidos sin la ejecución total de lo 
que estaba planificado.

La pobreza extrema es un problema es-
tructural que afecta el escenario de atención 
a los solicitantes de refugio. “¿Cómo laborar 
por ellos si también toda la comunidad está 
afectada de grandes necesidades? Trabajar y 
apoyar a estas poblaciones pobres cuando los 
locales son igual de pobres es un problema”, 
se plantea la joven abogada Mary Carmen 
Iriarte, que lleva adelante algunos programas 
de formación junto a los equipos de Fe y 
Alegría y el SJR.

Actualmente trabajan en la prevención de 
la discriminación desde los salones de clases, 
donde todos los pequeños viven muy cerca 
el factor inmigratorio. Iriarte apuesta por la 
formación en la planificación de proyectos 
comunitarios que logren construir realmen-
te comunidad, pues salvo el problema de 
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documentación, el resto de las deficiencias 
son iguales en todos los habitantes del pobla-
do. De esa forma el diálogo desde la necesi-
dad permitiría buscar salidas alternativas a 
la escalada de violencia.

Otro problema es que Venezuela se percibe 
desde afuera como un país rico, un país que 
tiene las necesidades cubiertas e incluso cola-
bora económicamente con otros países, es por 
eso que a las organizaciones no gubernamen-
tales a veces se les dificulta recibir financia-
miento de afuera. Porque para los organismos 
de cooperación internacional, esos problemas 
ya deberían estar resueltos y no en el nivel de 
precariedad en el que están.

“Estamos incomunicados, como si esto no 
fuera Venezuela”, es una queja común de quie-
nes ven en las comunicaciones una dimensión 
fundamental para superar algunos problemas 
estructurales. Por ejemplo, el hecho de que 
no haya Internet, aunque parezca un lujo, 
limita las comunicaciones de la zona. Así, la 
Secretaría Técnica de Guasdualito trabaja con 
un fax, y los jóvenes de El Nula que llevan 
adelante el Frente Francisco de Miranda y 
diversas misiones estadales sólo cuentan con 
sus teléfonos celulares y poco saldo. ¿Cómo 
avanzar en esta temática sin el apoyo de las 
telecomunicaciones del Estado? ¿Cómo arti-
cular las distintas organizaciones de la socie-
dad civil o las manifestaciones comunitarias 
con los centros de poder local (que están a 4 
horas de carretera) y nacional?

Héctor Pinzón es uno de los coordinado-
res del Frente Francisco de Miranda, el gru-
po juvenil que administra las misiones Vuel-
van Caras, Madres de Barrio, Revolución 
Energética y Moral y Luces. Las labores fue-
ron asumidas después que otros organismos 
públicos no pudiesen mantenerlas. Pinzón 
advierte que de los 60 luchadores que fueron 
a estudiar en la Universidad de Oriente en 
Santiago de Cuba, junto a chicos de Bolivia, 
Argentina y Nicaragua, sólo quedan 20 en 
las labores de El Nula.

No perciben un sueldo por sus servicios 
sino una dieta mínima que sólo cobró una vez, 
hace meses e incompleta: “Sin embargo, aun-
que no nos paguen, siempre cinco o seis esta-
mos allí, porque el Presidente confía en noso-
tros. Somos promotores y activistas comuni-
tarios. Bachilleres somos pocos, este año se 
están preparando seis. Y hemos hecho mucho, 
en Guasdualito ni siquiera tienen sede. Noso-
tros sí porque la invadimos”. En esa sede tienen 
las cajas de bombillos que día a día cambian 
en las casas de la zona, y también motorizan 
las reuniones con los Consejos Comunales. 
Recuerda que su zona siempre estuvo excluida 
del país y que ahora les toca a ellos protago-
nizar su cambio a través del voluntariado.

El día a día de Pinzón y el Frente en la 
frontera es cubrir necesidades, cuando no es 
conseguir transporte, es la computadora, 
como ahora que no tienen dinero como para 
pagar el antivirus que la devuelva a la vida. 
No cuentan con las alcaldías porque mientras 
éstas se pelean entre ellas no ejecutan los 
planes enviados de la capital, “y si nos reuni-
mos con un alcalde estamos seguros que nos 
estamos echando en contra a los que siguen 
al otro”. Dice sobre los conflictos solapados 
para la capital entre la alcaldía del municipio 
Páez, el municipio especial del Alto Apure, 
y de éstos con la gobernación de Apure.

Tachar los acontecimientos y las faltas del 
Estado como “conflictos políticos”, o fabri-
carlos para desviar la atención es una forma 
de desestimar un grave problema social, que 
en realidad es un conjunto.

Para el equipo del SJR, la medida guber-
namental para aumentar el despliegue mili-
tar y armado en la zona no es una solución 
tan sólida como el fortalecimiento del tejido 
social. Y la parroquia administrada por Aca-
cio Belandria afortunadamente no es la úni-
ca que boga en esa dirección. Quizá el mayor 
reto se encuentre en fortalecer los lazos entre 
la comunidad y los pocos hilos que las insti-
tuciones del Estado tienen en la zona.

El poder comunal en la frontera es un tema 
que debe seguir levantando eco para ser re-
plicado y adaptado a lo largo de la línea co-
mún entre los países, porque las acciones mi-
litares sólo dependen del recrudecimiento del 
conflicto entre guerrillas, pero las necesida-
des de los pobladores son diarias.

Para el padre José Villarroel, la política de 
seguridad fronteriza urgente “no es la segu-
ridad militar, sino una seguridad humana, 
que implique garantizar una vida cultural, 
económica, social y familiar digna”.

Las apreciaciones entre la comunidad de 
El Nula es que cada día más venezolanos se 
han incorporado a los grupos irregulares. Ya 
las mujeres no son sólo colaboradoras sino 
que están tomando roles de combatientes de 
manera frontal. Asimismo, la proliferación 
de sicarios y milicianos menores de edad es 
un flagelo que rasga cualquier tratado de 
derechos humanos.

Palabras como “reclutamiento” aumentan 
el temor fundado por amenazas en las fami-
lias. Basta que se rueden bolas de recluta-
miento de las FARC o el ELN para que haya 
éxodos de niños y niñas a poblados lejanos. 
Las autoridades nacionales no tienen cifras 
sobre el reclutamiento de niños, niñas y ado-
lescentes porque es un fenómeno aún desco-
nocido públicamente por ellos, debido a que 
es difícil de registrar y hacer seguimiento. 
Sólo se conocen los efectos y las víctimas. El 

“Estamos 
incomunicados, 
como si esto no fuera 
Venezuela”, es una 
queja común de 
quienes ven en las 
comunicaciones  
una dimensión 
fundamental para 
superar algunos 
problemas 
estructurales.

Para el equipo  
del SJR, la medida 
gubernamental  
para aumentar el 
despliegue militar  
y armado en la zona 
no es una solución 
tan sólida como  
el fortalecimiento  
del tejido social.
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problema es que más que un proceso forzoso, 
lo que rige es la elección inducida. Un chico 
de la pastoral comentó que les podían ofrecer 
un millón de bolívares mensuales y un arma 
por unirse a los grupos irregulares, basta que 
la seducción ante la pobreza funcione para 
que muerdan el anzuelo y asistan volunta-
riamente a un campamento guerrillero.

Los grupos armados han desconocido la 
existencia de menores de edad entre sus tro-
pas, pero luego no tienen reparo en dejar sus 
cadáveres en los campos donde han librado 
combates. Aunque no todos los menores re-
clutados tienen un arma, la mayoría labora 
como informante o “mosca” en las calles o 
colabora con el tráfico de productos, por lo 
que resulta imposible identificarlos.

Para prevenir la vinculación de la niñez 
con estas fuerzas armadas irregulares, la pas-
toral juvenil se esfuerza por fortalecer áreas 
como la recreación-educación. Es el trabajo 
de Daniel Rodríguez con los más jóvenes, a 
quienes ayuda desde la parroquia con esta 
cruzada por mantenerlos sanos: “Si el Esta-
do reconociera el flagelo, tuviésemos más 
seguridad para actuar, podríamos ser más 
solventes y públicos. Esos grupos tienen po-
der en la zona, incluso hay infiltrados tam-
bién en el poder. Hoy mataron a alguien a 
dos cuadras de aquí y más adelante le piden 
a uno la cédula dos o tres veces cruzando 
una sola calle ¿es eso seguridad?”. Se pre-

gunta Rodríguez antes de seguir con su ac-
tividad de fin de semana, que incluye char-
las y encuentros con los jóvenes del pueblo.

Insiste constantemente en contrarrestar la 
cultura de la muerte, que se ha convertido 
en un espectáculo: “Es ya normal que las 
mujeres salgan con sus bebés a ver muertos, 
ver la sangre que derrama el recién abatido 
en una acera con ellos en los brazos”.

“No se olviden de nosotros”
La mezcla de problemas es lo que genera 

esta percepción de territorio ajeno y ordena-
do bajo otras leyes. La guerrilla y el parami-
litarismo se erigen como entes omnipresen-
tes en la zona, “es que son hasta jueces de 
paz, funcionan como medios alternos para 
la resolución de conflictos”, ha declarado el 
párroco Acacio Belandria. 

O como dijo un vecino cuando asesinaron 
al hombre en el terminal: “se fueron los mi-
litares y llegó la ley”. Y así como la Comisión 
hace un doble filtrado de los solicitantes de 
refugio, los militares venezolanos están sobre 
alertas y sospechando hasta el punto de la 
estigmatización de todo desconocido en te-
rritorio fronterizo.

Es el caso vivido por Leidy, la primera 
refugiada que en el Estado Apure consiguió 
el reconocimiento de su condición y le otor-
garon la cédula de transeúnte. Tiene 22 años 
de edad, y desde que llegó en 2004 hasta este 
año, fue que recibió su documento de iden-
tidad. El resto de la familia, que llegó a Ve-
nezuela antes que ella, sigue a la espera. Lei-
dy se topaba con las autoridades venezolanas 
en cada revisión de autobuses, en cada viaje 
a la escuela, donde era “retenida” por su con-
dición de extranjera hasta que se confirma-
ra la orden de algún superior para poder se-
guir su camino. A veces la orden llegaba des-
pués de que el autobús la había dejado.

Lo único que lamenta en la actualidad la 
joven que ya asiste a la Universidad es que 
una vez obtuvo el documento venezolano, 
ni de casualidad la han parado en una alca-
bala, con el gusto que tiene por sonreír y 
demostrar que ya no es una sospechosa.

También paz en Venezuela ha conseguido 
Manuel J. Mara. Decidió cruzar la frontera 
después de que su hermano fuese asesinado 
hace 6 años por acompañar a un defensor de 
derechos humanos. Con un micro crédito de 
700 mil bolívares montó una pequeña venta 
de dulces de guayaba y queso. Mientras ven-
de por El Nula, prepara sus viajes a San Cris-
tóbal para ver a su beba, nacida en Venezuela, 
que está hospitalizada por una operación.

La abogada del SJR, piensa que debe haber 
mayor insistencia en superar la debilidad de 
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la falta de formación de la gente en su empo-
deramiento: “Nos falta motorizar el tema del 
liderazgo comunitario, el conocimiento de 
las leyes, la relación con organismos de ges-
tión financiera, contraloría social, deberes y 
corresponsabilidades y la planificación con-
junta entre los ciudadanos y las alcaldías”.

Entre la garantía de otros derechos funda-
mentales, la educación y la salud presentan 
algunos altibajos. Las escuelas bolivarianas 
reciben a todos los niños que se quieran in-
corporar al sistema de estudios, sin distinción 
ni exigencia de documentos. Sin embargo, 
los pequeños dependen de la transitividad de 
sus familias, que a veces se ven obligadas a ir 
como nómadas de pueblo en pueblo por te-
mor a otra persecución. 

Asimismo funcionan las unidades de aten-
ción médica de los cubanos, aunque están 
muy limitados para los casos difíciles, que 
deben ser remitidos a Táchira, que está más 
cerca de El Nula que el resto del estado Apu-
re, difícil en geografía y dependiente de las 
temporadas de lluvias.

Sin embargo se necesita mayor celeridad de 
procesos para los jóvenes mayores de edad que 
cruzan la frontera con el bachillerato comple-
to y desean seguir estudios universitarios. La 
imposibilidad de volver a su territorio a buscar 
los documentos certificados por temor a lo 
que ocurra allá, o a que le prohíban el rein-
greso, pone barreras en su continuidad edu-
cativa. Problema que atañe paralelamente a la 
Comisión de Refugiados, al Ministerio de 
Relaciones Exteriores, Educación Superior e 
Interior y Justicia, y que por burocracia o va-
cíos se retrasa enormemente.

En ese sentido la invitación es a pensar la 
frontera desde la complejidad. Su liquidez y 
permeabilidad. Su dinámica caliente y code-
pendiente por historia común. Su inevitable 
contacto con los grupos irregulares en la 

zona, que han tomado el control décadas 
antes de que el Estado se diera cuenta. Pues 
casi todas las familias han tenido contacto 
de una u otra forma con algún grupo irregu-
lar, pero eso no los hace colaboradores ni 
cómplices sino víctimas del abandono. 

Los irregulares se han erigido y se erigen 
como poder cuando no hay instituciones que 
medien una situación. La guerrilla ha servido 
de juez para procesos como las discusiones 
por tierras, ganados, temporadas de pesca o 
las desviaciones de los ríos. Así también tie-
nen sus controles u observatorios sobre los 
flujos comerciales y de transporte en las zo-
nas por donde se movilizan, ya que de ello 
depende el tráfico de drogas, ganado, armas, 
secuestrados, gasolina y demás bienes (o ma-
les) de su subsistencia. 

El trabajo para combatirlos pasa por una 
labor de dignificación a los afectados y dig-
nidad sobre el otro, sea sujeto político, irre-
gular, armado, ganadero o campesino. Ten-
dría mayor poder de convocatoria el diálogo 
que la sospecha. “No se olviden de nosotros”, 
dijo una anciana en la despedida de una en-
trevista, y nosotros empezamos a ser todos.

* Miembro del Consejo de Redacción 

Nota: Algunos nombres han sido cambiados o 
generalizados para proteger a los entrevistados. 
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