La verdadera frontera
comienza justo
tiespués del abandono
flel Estado

Luis Carlos Diaz V. *

Venezuela comparte con Colombia una
frontera caliente, una larga linea de 2.219
km de largo que mds que c%ivisi(’)n, represen-
ta un terreno comun para los que hacen vida
en sus aleros. No hace falta cruzar una alam-
brada o un muro, ni buscar una garrocha
para pisar suelo colombiano o venir a Vene-
zuela. No en el estado Apure, por ejemplo,
territorio en constante movimiento migra-
torio, econémico y cultural.

Sin embargo es una situacién compleja la
fronteriza, donde la pobreza, la violencia ar-
mada y el abandono durante mucho tiempo
del Estado, de ambos estados, ha desenca-
denado una dindmica cadtica en donde la
ley o la justicia se toman paréntesis a cada
respiro.

En una lucha por el control territorial, que
también significa control de lo que se pueda
traficar por alli, muchas poblaciones rurales
de Colombia han sufrido las constantes ba-
rridas de grupos armados irregulares. Cuando
no fue el ELN, fueron las FARC, alguna di-
vision de éstas, un grupo paramilitar pagado
por la extrema derecha o las propias fuerzas
armadas oficiales de Colombia. Las balas mil
veces han caido sobre los inocentes por con-
siderarlos sospechosos. Por eso el terror no
diferencia y el temor produce la estampida.

Es la historia de décadas de guerra colom-
biana, un conflicto que pese a la cercanfa a
nuestras fronteras, nunca ha sido compren-
dido por los venezolanos, que lo perciben
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como un lejano rumor, ajeno por estar bajo
otra bandera.

La realidad es otra. Porque no sélo en des-
plazados internos se convierten los colom-
bianos victimas del conflicto armado, tam-
bién muchos, ya incontables hoy, han cruza-
do las distintas fronteras para reconstruir sus
vidas en nuevos territorios.

Asi es la historia de El Nula, cuya “funda-
cién” y crecimiento se debe a una de las pri-
meras oleadas de campesinos colombianos
que cruzaron la frontera después del asesina-
to de Gaitdn y el inicio de la violencia armada.
Al final, no habfa mucha diferencia entre un
habitante de aquel o éste lado del rio, sobre-
todo si se dedicaba al cultivo o a la ganaderfa,
porque los paisajes son los mismos. Asf se con-
solid6 un caserio que es ahora un pueblo de
aproximadamente 10 mil personas y sigue
presenciando estas avanzadas migratorias.

Pero ya no es la agricultura la actividad que
predomina en esta tierra verde. Entrar a El
Nula desde el acropuerto de El Pifial, en el
estado Tdchira, signific6 en el pasado mes de
marzo, pasar por 3 alcabalas militares. El
operativo de seguridad para la zona, disefiado
por el Ministerio del Poder Popular para In-
terior y Justicia, incluye estos detenimientos
en las vias mds transitadas, peticién de docu-
mentos de identidad y revisién de vehiculos.
Una vez en El Nula, los militares también son
visibles en la estacién de gasolina, donde con-
trolan el suministro de combustible. EI tr4-
fico del mismo para revender del otro lado de
la frontera es parte de los grandes rubros que
sostienen a los grupos armados irregulares:
tréfico de armas, drogas, ganado, combusti-
ble y jévenes para la lucha armada.

EJE 1: VIOLENCIA

A dos cuadras de la custodiada estacién de
gasolina unos sujetos desconocidos asesina-
ron a un hombre en la estacién de autobuses.
Una vez ejecutado el acto, elevé a tres el nu-
mero de homicidios en el mismo sitio en ape-
nas 8 dfas. “Es la limpieza de los sicarios”,
exclamé una vecina de la zona entre dientes,
“luego, aqui nadie vio nada ni sabe nada”.

Los nifios y nifias de El Nula hablan de esta
gente asesinada como “la gente maluca”, tan
malucos como los mismos asesinos. Sélo que
se matan entre ellos con la poblacién civil en
el medio. Es una situacién compleja y dura la
de la frontera, donde se convive con la violen-
cia como elemento definidor de actitudes.

Resulta un secreto a voces que en esta zona
apurefia operan y se movilizan escuadrones
organizados de las milicias irregulares co-
lombianas. Tienen control sobre algunos te-
rritorios, o al menos tienen contactos e in-

formantes que les colaboren. Por eso la mi-
licia venezolana no sabe a qué sombra se en-
frenta, si una o un enjambre de ellas.

Para la gente en las calles de El Nula los
nombres estdn claros, aunque entren en el
mismo saco del rechazo o el silencio: bolillos
0 boliches son los miembros de la Fuerza Bo-
livariana de Liberacién (FBL), grupo vene-
zolano que se mantiene de la extorsién y el
secuestro mientras plantea un discurso revo-
lucionario y de apoyo al presidente Chévez,
al que denominan “comandante de la espe-
ranza’; fueron invitados por el propio Presi-
dente en una alocucién en Apure a deponer
las armas, porque son considerados por el
Estado venezolano como delincuentes.

Faracos o farruchos son los integrantes de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC), la organizacién guerrillera
mds grande y mejor articulada de las que ope-
ran en Colombia. Tienen mds de 40 afios de
existencia y se estima que la integren alrededor
de 16 mil combatientes en distintas regiones
y frentes del pais. Se financian del narcotrs-
fico, los cultivos ilicitos y el secuestro.

Elenos llaman a los miembros del Ejército
de Liberacién Nacional (ELN), grupo gue-
rrillero que cuenta en la actualidad con
aproximadamente 4 mil miembros con ma-
yor presencia en los departamentos del norte
de Colombia como Arauca, Antioquia, Bo-
livar, Santander y Norte de Santander, zonas
aledafias y fronterizas con nuestro pais. Tan-
to el ELN como las FARC no han tenido
miramientos a la hora de atacar a las pobla-
ciones civiles que consideren dan apoyo al
grupo contrario. Las escaladas de violencia
entre ambos grupos, sumado a los distintos
frentes disidentes que se han separado y des-
conocen la autoridad de algiin comandante

uerrillero, no ha hecho mds que recalentar
%a zona.

Paracos o Paras denominan a los grupos
paramilitares, de exterminio o escuadrones
de la muerte creados hace mds de 20 afios
para la proteccién de terratenientes, politicos
y lideres narcotraficantes que pudiesen estar
en la lista de secuestrables para las guerrillas.
Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)
podrian tener a 8 mil efectivos activos ope-
rando en el pais, y en nombre de la proteccién
o la liberacién del control guerrillero han ase-
sinado, torturado, desaparecido y desplazado
comunidades bajo la acusacién de colaborar
con los otros grupos irregulares. Las denun-
cias de organizaciones de derechos humanos
en el vecino pafs reconocen que estos grupos
han sido utilizados para cumplir las funciones
de las Fuerzas Armadas colombianas en en-
frentamientos contra las guerrillas.




Asi que no lo tienen fdcil los militares ve-
nezolanos al movilizarse por terrenos en los
que no estdn duchos y en condiciones de
combate favorables para los experimentados
guerrilleros. Por eso la desconfianza y la
constante referencia a los Teatros de Opera-
ciones ubicados por las FAN tanto en Apu-
re como en Zulia.

Pese a esta situacién de constante tension,
una sefiora de El Nula se ufana de que por
alli “al menos no hay ladrones”, pues “;quién
se atreverfa a robar en alguien sin saber qué
grupo lo protege?”, insiste la sefiora. “Aqui
no nos atracan como en Caracas, si el ham-
pa se hace pasar por guerrillos para portarse
mal, esos terminan muertos a los 15 dfas.
Comprobado”.

Esa aparente tranquilidad se manifiesta
de dos formas, ambas relativas a las comu-
nicaciones. La primera fue al intentar hacer
una llamada desde un celular alquilado en
El Nula, frente a la iglesia. Antes de marcar
el nimero la recomendacién de un descono-
cido fue rdpida y certera.

- “Cuidado con lo que dice, caraquefio,
los teléfonos estén pinchados”.

- “sPero por quién?”

- “Por todos, nunca se sabe”

Impresién de la llamada: zodo estd bien en
la zona. La noticia fue confirmada por las
declaraciones del general de divisién Carlos
Bricefio, quien dijo a la Agencia Bolivariana
de Noticias que desplegarfan una Unidad
Especial de Guerra Electrénica para contra-
atacar el bloqueo y las distorsiones de las
telecomunicaciones en Apure.

La segunda experiencia se repetirfa tanto
en El Nula como en Guasdualito, los perio-
distas fordneos son vistos como seres extrafios

con capacidad para causar mds problemas de
los que solucionan. Una palabra mal puesta,
una cita mal atribuida en la prensa y alguien
podria ser victima del siguiente asesinato. Por
eso el silencio o la manifestacién de desco-
nocimiento son los recursos usados por la
gente ante los reporteros que busquen indagar
las historias de la frontera.

Ana Quilarque, periodista de Guasduali-
to y colaboradora del Servicio Jesuita a Re-
fugiados, apunta que la cercania a la gente y
la convivencia con los problemas diarios son
mejor fuente de informacién que el paracai-
dismo con grabador en mano. Eso es sentir
la frontera en la piel, empaparse del otro,
como hacen colombianos y venezolanos en
su convivencia fusionada por décadas.

EJE 2: INMIGRACION

En vista de las similitudes entre las zonas
vecinas, los flujos histéricos y el atractivo
comercial, centenares de miles de colombia-
nos han cruzado la frontera para asentarse en
territorio venezolano. Esa ha sido la historia
durante décadas de la migracién econémica.
Megjores condiciones laborales o de atencién
médica producen la llegada de mds colom-
bianos. Todos esos casos deberfan regulari-
zarse en la Direccién de Extranjerfa (DIEX),
como ordena la ley, para disminuir el descon-
trol de una zona de por si dindmica.

Sin embargo hay otro tipo de razones que
llevan a la gente, dirfamos que la obliga, a
cruzar la linea y quedarse a vivir en Vene-
zuela: la busqueda de paz.

Cualquier repunte del conflicto armado
en Colombia, que ha generado mds de 3 mi-
llones de desplazados internos corridos por
el miedo y el terror de la violencia, tiene sus
ecos en las lineas fronterizas de todos los
costados del pais. Panamd, Ecuador, Brasil
y Venezuela ven pasar por sus fronteras cons-
tantes flujos de refugiados de la guerra des-
de hace décadas, cuando empezd el terror
hoy devenido en industria de la muerte.

El mismo miedo a declarar o ser identifi-
cado que siente la gente, lo tienen los inmi-
grantes al momento de solicitar la condicién
de refugio. Segtn las leyes internacionales,
el Estado debe garantizar la atencién y pro-
teccion de las personas que huyan de su pais
motivado a temores fundados de persecu-
cién. Como en la frontera se une el miedo a
las guerrillas que puedan operar del lado ve-
nezolano con el parecer sospechoso ante las
autoridades venezolanas, muchos colombia-
nos optan por residir ilegalmente dentro del
palis y hacerse invisibles, sin solicitar ante la
Comisién Nacional para Refugiados y Re-
fugiadas la debida proteccién oficial.
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Eso genera cientos de episodios diarios en
las muchas alcabalas de control apostadas en
la regién, donde retienen “en observacién” a
los sin-papeles e incluso a los que presentan
los documentos de solicitud que estdn en pro-
ceso ante la Comisién. Incluso algunos han
manifestado que fueron victimas de maltratos
al ser llevados al Teatro de Operaciones.

La oficina central estd en Caracas, en el
Ministerio de Relaciones Exteriores, y para su
trabajo en regiones sensibles crearon las secre-
tarfas en Apure (Guasdualito), Tdchiray Zu-
lia. Esas Secretarfas Técnicas creadas en 2005
se encargan de recibir a los solicitantes y enviar
sus peticiones a la capital. El Estado debe res-
ponder entonces en 90 dfas y otorgar o negar
la condicién de refugiada a la persona. Eso le
permitird circular por el territorio nacional
sin restricciones ni temor a ser deportado.

Es aqui donde empiezan las labores de
acompafiamiento del Servicio Jesuita a Refu-
giados y otras organizaciones internacionales
como el ACNUR vy Cdritas. La Secretaria
Técnica de Guasdualito estd a 4 horas y varias
alcabalas de El Nula, igual que otras institu-
ciones como la Fiscalfa, la Defensoria del Pue-
blo, el Consejo de Proteccién del nifio, nifia
y adolescente y la alcaldia del Alto Apure.

La precariedad de las zonas rurales, asi
como la pobreza de muchos de sus habitantes,
dificulta su traslado desde alli hasta Guasdua-
lito. Hay potenciales solicitantes de refugio
en caserios que estdn a dos cruces de rio y sie-
te horas de camino de la oficina, y sélo los
equipos rusticos de las ONG llegan hasta all4
para brindar atencién a estas personas.

Asimismo, una vez iniciada la solicitud
ante el Estado venezolano, la Comisién exi-
ge en su documento la presentacién mensual
de los solicitantes ante la oficina, para sellar
y confirmar su presencia en el pafs. Significa
mds movilizaciones a los centros de poder.

También, aunque la ley especifique que la
Comisién debe responder en tres meses, los
documentos de solicitud tienen espacio para
ocho sellos mensuales, y segtin declaré Ro-
nald Osorio, responsable de la Secretaria en
Apure, algunos solicitantes han tenido que
anexar otro documento para seguir sellando
mensualmente su espera de respuesta.

También Osorio reconoce respetar la
“perspectiva de género” a la hora de entrevis-
tar a los y las solicitantes de refugio para ela-
borar los documentos: “Los formamos en
cola fuera de la oficina y, si hay muchos, yo
entrevisto a los hombres y las mujeres hablan
con mi secretaria”. Un sistema que difiere de
las metodologfas del SJR, que se aproxima a
grupos familiares, visita las casas y realiza
varias entrevistas antes de formalizar un pro-
cedimiento de acompafiamiento en la gestién
de la solicitud.

La entrega de esos documentos provisio-
nales depende también de la disponibilidad
que tenga la oficina de Secretarfa, que a veces
sufre la escasez de materiales debido a los
retardos de la DIEX para producirlo y en-
viarlo. Todos estos baches atentan contra el
principio de celeridad, que debe primar en
las solicitudes de refugio.

Desde Caracas, el director nacional de la
Comisién para Refugiados, Ricardo Rincén,
explicé que estdn trabajando desde 2003 y
que deben laborar a dos tiempos, revisando
las solicitudes que llegan pero sin olvidar las
que estdn hechas desde antes de que existie-
ra la comisién, creada por este gobierno para
atender el problema. Hay registros de ingre-
so de solicitantes de refugio c%el afo 1996-98,
que siguen en proceso de revisién.

Rincén advierte que la caracteristica ca-
liente de la zona les hace tener que revisar las
solicitudes de refugio con dos filtros, inclui-
da la inteligencia militar, para evitar subver-
sivos y guerrilleros desmovilizados entre los
regularizados: “No sabemos quién estd in-

resando al pafs, asi que debemos revisar muy
%ien, aqui me han llegado explosivistas que
hacfan morteros para E.s FARC o raspadores
de coca a solicitar refugio, y eso no podemos
permitirlo, los problemas de Colombia, que
se queden alld”.

Las cifras generales de Caracas son que el
95% de los refugiados y solicitantes en Ve-
nezuela son colombianos, el resto son nige-
rianos, haitianos e irakies, entre otros. Asi-
mismo, alerta que entre los colombianos hay
algunos del sur o del oeste, a cientos de ki-
lI6metros de la frontera y no de las regiones
vecinas al pafs, lo que le hace sospechar que
las condiciones econémicas de Venezuela les
pueden resultar mds atractivas y por eso de-




secha que algunos casos sean “temores fun-
dados” lo que los haga salir de sus tierras.

Hasta abril la Comisién manejaba 723 so-
licitudes de refugio provenientes de Apure,
que comprende a 2.113 personas. Porque las
solicitudes se hacen por grupo familiar, ex-
cepto los hijos mayores de 18 afios, que deben
hacerlo individualmente. En total se conta-
bilizan 2.664 solicitudes, de 6.644 personas
ante las oficinas nacionales, una cifra m{nima
comparada a los flujos migratorios que han
ingresado a Venezuela en los tltimos afos.

Rincén considera que el tiempo éptimo
de respuesta es 5 meses, y que los demds ca-
sos de retraso se deben sélo a excepciones.

También insiste en saber diferenciar entre
los posibles solicitantes de refugio y los mi-
grantes econémicos, aunque los conmina a
todos a formalizar su situacién ante organis-
mos del Estado pues los papeles del SJR o el
ACNUR no representan un aval juridico de
su condicidn, sino un apoyo previo a la for-
malizacién.

“Muchos de los refugiados son alentados
por ONG a que tienen que exigir ante la
comisién, entonces muchos llegan aqui con
exigencias, subidas de tonos, amenazas... y
nosotros no le paramos ni le hacemos caso,
pero a veces provoca decirles que vayan all4,
a Colombia, y le expliquen al presidente Uri-
be lo suyo, que vayan al Palacio de Narifio..
pero sf vienen a protestar a Miraflores”, in-
dicé Rincén. A lo que agregé que algunos
solicitantes confunden al Estado con el AC-
NUR: “vienen y nos piden casa, acueductos,
trabajo y comida. Pero un momentito, si ya
tienen la condicién y los mismos derechos
que los demds, tienen entonces que tener las
mismas necesidades que tenemos los vene-

zolanos”. Sin embargo el 4nimo de recons-
truir sus vidas da a la mayorfa de los solici-
tantes de refugio fuerzas para levantar sus
negocios de este lado de la linea, con apoyo
de familiares u organismos de ayuda.

EJE 3: POBREZA

El abandono de ambos Estados en las zo-
nas fronterizas, ha dejado a poblados como
El Nula y caserios aledafios fuera de los pla-
nes de desarrollo y mejora estructural del
pais. Incluso proyectos abortados como Ciu-
dad Sucre, una construccién de 200 casas
en calles empedradas y cuadriculas perfectas
hecha por el segundo gobierno de Rafael
Caldera, generan mayores problemas en la
zona, porque aumentan las necesidades de
los habitantes que llegan a estos nuevos te-
chos concebidos sin la ejecucién total de lo
que estaba planificado.

La pobreza extrema es un problema es-
tructural que afecta el escenario de atencién
alos solicitantes de refugio. “;Cémo laborar
por ellos si también toda la comunidad est4
afectada de grandes necesidades? Trabajar y
apoyar a estas poblaciones pobres cuando los
locales son igual de pobres es un problema”,
se plantea la joven abogada Mary Carmen
Iriarte, que lleva adelante algunos programas
de formacién junto a los equipos de Fe y
Alegria y el SJR.

Actualmente trabajan en la prevencién de
la discriminacién desde los salones de clases,
donde todos los pequefios viven muy cerca
el factor inmigratorio. Iriarte apuesta por la
formacion en la planificacién de proyectos
comunitarios que logren construir realmen-
te comunidad, pues salvo el problema de

JUNIO 2007 / SIC 695 215



documentacidn, el resto de las deficiencias
son iguales en todos los habitantes del pobla-
do. De esa forma el didlogo desde la necesi-
dad permitirfa buscar salidas alternativas a
la escalada de violencia.

Otro problema es que Venezuela se percibe
desde afuera como un pais rico, un pais que
tiene las necesidades cubiertas e incluso cola-
bora econémicamente con otros paises, es por
eso que a las organizaciones no gubernamen-
tales a veces se les dificulta recibir financia-
miento de afuera. Porque para los organismos
de cooperacién internacional, esos problemas
ya deberfan estar resueltos y no en el nivel de
precariedad en el que estdn.

“Estamos incomunicados, como si esto no
fuera Venezuela”, es una queja comiin de quie-
nes ven en las comunicaciones una dimensién
fundamental para superar algunos problemas
estructurales. Por ejemplo, el hecho de que
no haya Internet, aunque parezca un lujo,
limita las comunicaciones de la zona. Asf, la
Secretarfa Técnica de Guasdualito trabaja con
un fax, y los jévenes de El Nula que llevan
adelante el Frente Francisco de Miranda y
diversas misiones estadales s6lo cuentan con
sus teléfonos celulares y poco saldo. ;Cémo
avanzar en esta temdtica sin el apoyo de las
telecomunicaciones del Estado? ;Cémo arti-
cular las distintas organizaciones de la socie-
dad civil o las manifgestaciones comunitarias
con los centros de poder local (que estdn a 4
horas de carretera) y nacional?

Héctor Pinzén es uno de los coordinado-
res del Frente Francisco de Miranda, el gru-
po juvenil que administra las misiones Vuel-
van Caras, Madres de Barrio, Revolucién
Energética y Moral y Luces. Las labores fue-
ron asumidas después que otros organismos
publicos no pudiesen mantenerlas. Pinzén
advierte que de los 60 luchadores que fueron
a estudiar en la Universidad de Oriente en
Santiago de Cuba, junto a chicos de Bolivia,
Argentina y Nicaragua, sélo quedan 20 en
las labores de El Nula.

No perciben un sueldo por sus servicios
sino una dieta minima que sélo cobrd una vez,
hace meses e incompleta: “Sin embargo, aun-
que no nos paguen, siempre cinco o seis esta-
mos alli, porque el Presidente confia en noso-
tros. Somos promotores y activistas comuni-
tarios. Bachilleres somos pocos, este afio se
estdn preparando seis. Y hemos hecho mucho,
en Guasdualito ni siquiera tienen sede. Noso-
tros si porque la invadimos”. En esa sede tienen
las cajas de bombillos que difa a dia cambian
en las casas de la zona, y también motorizan
las reuniones con los Consejos Comunales.
Recuerda que su zona siempre estuvo excluida
del pais y que ahora les toca a ellos protago-
nizar su cambio a través del voluntariado.

El dia a dia de Pinzén y el Frente en la
frontera es cubrir necesidades, cuando no es
conseguir transporte, es la computadora,
como ahora que no tienen dinero como para
pagar el antivirus que la devuelva a la vida.
No cuentan con las alcaldias porque mientras
éstas se pelean entre ellas no ejecutan los
planes enviados de la capital, “y si nos reuni-
mos con un alcalde estamos seguros que nos
estamos echando en contra a los que siguen
al otro”. Dice sobre los conflictos solapados
para la capital entre la alcaldia del municipio
Pdez, el municipio especial del Alto Apure,
y de éstos con la gobernacién de Apure.

Tachar los acontecimientos y las faltas del
Estado como “conflictos politicos”, o fabri-
carlos para desviar la atencién es una forma
de desestimar un grave problema social, que
en realidad es un conjunto.

Para el equipo del SJR, la medida guber-
namental para aumentar el despliegue mili-
tar y armado en la zona no es una solucién
tan sélida como el fortalecimiento del tejido
social. Y la parroquia administrada por Aca-
cio Belandria afortunadamente no es la dni-
ca que boga en esa direccién. Quizd el mayor
reto se encuentre en fortalecer los lazos entre
la comunidad y los pocos hilos que las insti-
tuciones del Estado tienen en la zona.

El poder comunal en la frontera es un tema
que debe seguir levantando eco para ser re-
plicado y adaptado a lo largo de la linea co-
mun entre los paises, porque las acciones mi-
litares s6lo dependen del recrudecimiento del
conflicto entre guerrillas, pero las necesida-
des de los pobladores son diarias.

Para el padre José Villarroel, la politica de
seguridad fronteriza urgente “no es la segu-
ridad militar, sino una seguridad humana,
que implique garantizar una vida cultural,
econdmica, social y familiar digna”.

Las apreciaciones entre la comunidad de
El Nula es que cada dia mds venezolanos se
han incorporado a los grupos irregulares. Ya
las mujeres no son sélo colaboradoras sino
que estdn tomando roles de combatientes de
manera frontal. Asimismo, la proliferacién
de sicarios y milicianos menores de edad es
un flagelo que rasga cualquier tratado de
derechos humanos.

Palabras como “reclutamiento” aumentan
el temor fundado por amenazas en las fami-
lias. Basta que se rueden bolas de recluta-
miento de las FARC o el ELN para que haya
éxodos de nifios y nifias a poblados lejanos.
Las autoridades nacionales no tienen cifras
sobre el reclutamiento de nifios, nifias y ado-
lescentes porque es un fenémeno atin desco-
nocido publicamente por ellos, debido a que
es dificil de registrar y hacer seguimiento.
Sélo se conocen los efectos y las victimas. El




problema es que mds que un proceso forzoso,
lo que rige es la eleccién inducida. Un chico
de la pastoral comenté que les podian ofrecer
un millén de bolivares mensuales y un arma
por unirse a los grupos irregulares, basta que
la seduccién ante la pobreza funcione para
que muerdan el anzuelo y asistan volunta-
riamente a un campamento guerrillero.

Los grupos armados han desconocido la
existencia de menores de edad entre sus tro-
pas, pero luego no tienen reparo en dejar sus
caddveres en los campos donde han librado
combates. Aunque no todos los menores re-
clutados tienen un arma, la mayorfa labora
como informante o “mosca” en las calles o
colabora con el tréfico de productos, por lo
que resulta imposible identificarlos.

Para prevenir la vinculacién de la nifiez
con estas fuerzas armadas irregulares, la pas-
toral juvenil se esfuerza por fortalecer dreas
como la recreacién-educacién. Es el trabajo
de Daniel Rodriguez con los mds jévenes, a
quienes ayuda desde la parroquia con esta
cruzada por mantenerlos sanos: “Si el Esta-
do reconociera el flagelo, tuviésemos mds
seguridad para actuar, podriamos ser mds
solventes y publicos. Esos grupos tienen po-
der en la zona, incluso hay infiltrados tam-
bién en el poder. Hoy mataron a alguien a
dos cuadras de aqui y mds adelante le piden
a uno la cédula dos o tres veces cruzando
una sola calle ;es eso seguridad?”. Se pre-

gunta Rodriguez antes de seguir con su ac-
tividad de fin de semana, que incluye char-
las y encuentros con los jévenes del pueblo.

Insiste constantemente en contrarrestar la
cultura de la muerte, que se ha convertido
en un espectéculo: “Es ya normal que las
mujeres salgan con sus bebés a ver muertos,
ver la sangre que derrama el recién abatido
en una acera con ellos en los brazos”.

“NO SE OLVIDEN DE NOSOTR0S”

La mezcla de problemas es lo que genera
esta percepcidn de territorio ajeno y ordena-
do bajo otras leyes. La guerrilla y el parami-
litarismo se erigen como entes omnipresen-
tes en la zona, “es que son hasta jueces de
paz, funcionan como medios alternos para
la resolucién de conflictos”, ha declarado el
pdrroco Acacio Belandria.

O como dijo un vecino cuando asesinaron
al hombre en el terminal: “se fueron los mi-
litares y llegé la ley”. Y asi como la Comisién
hace un doble filtrado de los solicitantes de
refugio, los militares venezolanos estdn sobre
alertas y sospechando hasta el punto de la
estigmatizacién de todo desconocido en te-
rritorio fronterizo.

Es el caso vivido por Leidy, la primera
refugiada que en el Estado Apure consiguié
el reconocimiento de su condicién y le otor-
garon la cédula de transetnte. Tiene 22 afios
de edad, y desde que llegé en 2004 hasta este
afio, fue que recibié su documento de iden-
tidad. El resto de la familia, que lleg6 a Ve-
nezuela antes que ella, sigue a la espera. Lei-
dy se topaba con las autoridades venezolanas
en cada revisién de autobuses, en cada viaje
ala escuela, donde era “retenida” por su con-
dicién de extranjera hasta que se confirma-
ra la orden de algin superior para poder se-
guir su camino. A veces la orden llegaba des-
pués de que el autobus la habia dejado.

Lo dnico que lamenta en la actualidad la
joven que ya asiste a la Universidad es que
una vez obtuvo el documento venezolano,
ni de casualidad la han parado en una alca-
bala, con el gusto que tiene por sonreir y
demostrar que ya no es una sospechosa.

También paz en Venezuela ha conseguido
Manuel J. Mara. Decidi cruzar la frontera
después de que su hermano fuese asesinado
hace 6 afios por acompafiar a un defensor de
derechos humanos. Con un micro crédito de
700 mil bolivares monté una pequefa venta
de dulces de guayaba y queso. Mientras ven-
de por El Nula, prepara sus viajes a San Cris-
tobal para ver a su beba, nacida en Venezuela,
que estd hospitalizada por una operacién.

La abogada del SJR, piensa que debe haber

mayor insistencia en superar la debilidad de
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la falta de formacién de la gente en su empo-
deramiento: “Nos falta motorizar el tema del
liderazgo comunitario, el conocimiento de
las leyes, la relacién con organismos de ges-
tién financiera, contralorfa social, deberes y
corresponsabilidades y la planificacién con-
junta entre los ciudadanos y las alcaldias”.

Entre la garantfa de otros derechos funda-
mentales, la educacién y la salud presentan
algunos altibajos. Las escuelas bolivarianas
reciben a todos los nifios que se quieran in-
corporar al sistema de estudios, sin distincién
ni exigencia de documentos. Sin embargo,
los pequenos dependen de la transitividad de
sus familias, que a veces se ven obligadas a ir
como némadas de pueblo en pueblo por te-
mor a otra persecucion.

Asimismo funcionan las unidades de aten-
cién médica de los cubanos, aunque estdn
muy limitados para los casos dificiles, que
deben ser remitidos a Téchira, que estd mds
cerca de El Nula que el resto del estado Apu-
re, dificil en geografia y dependiente de las
temporadas de lluvias.

Sin embargo se necesita mayor celeridad de
procesos para los jévenes mayores de edad que
cruzan la frontera con el bachillerato comple-
to y desean seguir estudios universitarios. La
imposibilidad de volver a su territorio a buscar
los documentos certificados por temor a lo
que ocurra alld, o a que le prohiban el rein-
greso, pone barreras en su continuidad edu-
cativa. Problema que atafie paralelamente a la
Comisién de Refugiados, al Ministerio de
Relaciones Exteriores, Educacién Superior e
Interior y Justicia, y que por burocracia o va-
clos se retrasa enormemente.

En ese sentido la invitacién es a pensar la
frontera desde la complejidad. Su liquidez y
permeabilidad. Su dindmica caliente y code-
pendiente por historia comun. Su inevitable
contacto con los grupos irregulares en la

zona, que han tomado el control décadas
antes de que el Estado se diera cuenta. Pues
casi todas las familias han tenido contacto
de una u otra forma con algin grupo irregu-
lar, pero eso no los hace cola%oradores ni
cémplices sino victimas del abandono.

Los irregulares se han erigido y se erigen
como poder cuando no hay instituciones que
medien una situacién. La guerrilla ha servido
de juez para procesos como las discusiones
por tierras, ganados, temporadas de pesca o
las desviaciones de los rios. Asf también tie-
nen sus controles u observatorios sobre los
flujos comerciales y de transporte en las zo-
nas por donde se movilizan, ya que de ello
depende el trifico de drogas, ganado, armas,
secuestrados, gasolina y cﬁ:més bienes (o ma-
les) de su subsistencia.

El trabajo para combatirlos pasa por una
labor de dignificacién a los afectados y dig-
nidad sobre el otro, sea sujeto politico, irre-
gular, armado, ganadero o campesino. Ten-
drfa mayor poder de convocatoria el didlogo
que la sospecha. “No se olviden de nosotros”,
dijo una anciana en la despedida de una en-
trevista, y nosotros empezamos a ser todos.

* Miembro del Consejo de Redaccion

Nota: Algunos nombres han sido cambiados o
generalizados para proteger a los entrevistados.




