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Entrada

La ciudad se revela para los reporteros de sucesos como un escenario

donde la violencia deja marcas hasta en los sitios mds reconditos.

Cada dia los periodistas escriben la cronica de la muerte y la sangre

que copa a Caracas, de la misma manera que otros centros urbanos

de América Latina

David Gonzalez

entro de la casa, habia un fére-

tro que quedd6 agujereado por

cinco disparos. Los que irrum-

pieron durante el velorio se cer-
cioraron de que jamads reviviria el que ya
estaba muerto. La vivienda, hecha de zinc
y madera, limitaba con una ladera del
cerro. Afuera, en el piso, se hallaban tira-
dos los caddveres de ocho personas que
acudieron al funeral. La noticia llegé a pri-
mera hora de la mafiana a los oidos de los
periodistas que tenian la guardia domini-
cal. Me encontraba entre ellos y fui hasta
ese callejon llamado Guillermo Aponte,
en el sector El Hundido, del barrio El
Encantado, de Petare, ubicado en una di-
reccién precisa que hasta entonces no
sabia que existia. En el lugar se palpaba la
conmocién y pude reconstruir la historia:
dentro de la urna estaba un muchacho de
14 afios de edad, miembro de una banda
que lo controlaba todo en la zona, y que in-
cluso garantizaba la seguridad de los
demas vecinos, porque la mano del Estado
no llegaba hasta alli. Los miembros de un
grupo rival lo mataron en El Llanito, un par
de dias antes, y prepararon el dltimo golpe
de la guerra de exterminio contra sus ene-
migos el dia del funeral. La duefia de la
casa, y madre del adolescente, me dijo que
habia ido a la cocina a preparar café

cuando comenzaron a sonar los disparos.
Se oculté para sobrevivir y para seguir vi-
viendo también me dijo esto: “No vi a nin-
guno de los tipos que dispararon”. Los res-
tos de un centenar de balas quedaron rega-
dos en la sala donde se hizo el velatorio.
Recuerdo aquel ataud lleno de orificios,
los vecinos fuera de sus casas, los comen-
tarios susurrados de la gente y los ocho ase-
sinados —dos nifios, dos mujeres y cuatro
hombres— cuando me preguntan cudl es el
significado que tiene la ciudad para un re-
portero de sucesos. Se me ocurre de inme-
diato que el resto de los periodistas no la
vive de la misma manera. Un veterano de
las paginas de politica puede mirar la ciu-
dad como el centro de poder donde actores
de carne y hueso fraguan las decisiones que
influirdn en la vida de miles o millones. Un
erudito de la seccioén deportiva verd la ciu-
dad como el escenario de escenarios, donde
los atletas completan hazafias o viven tra-
gedias que los fandticos rememorardn por
siempre. Un vecino de las paginas de ciu-
dad la asumird como un ser vivo, que pal-
pita, que esconde tesoros ins6litos, y que se
enferma cuando no pasan los camiones de
labasura. Podria avanzar con otros perfiles,
pero no dudo que los reporteros de sucesos
descubrimosy vivimos laciudad a través de
los rastros de violencia que dejaregados de
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dia, de noche, en dias de semana o, atin peor,
los sébados y los domingos. Los viejos pe-
riodistas guardan en la memoria una carto-
grafia particular, que les permite recordar
los sitios concurridos o los dngulos ocultos
através delas tragedias que han ocurrido en
cada uno de ellos. Es una cartografia del
dolor. Supongo que, por eso, podria definir
a El Encantado como el lugar donde mata-
ron, hace cinco afios, por segunda vez a un
muchacho de 14 afios de edad que ya estaba
muerto.

Podria hacer un bosquejo de Caracas a
través de los sucesos que he cubierto en los
ultimos dos afios. Caben los lugares y tam-
bién las sensaciones. Pienso en Vista
Alegre y escucho las campanadas que so-
naban en la iglesia del colegio Nuestra
Sefiora del Valle la mafiana después de que
se confirmo el homicidio de tres de sus es-
tudiantes: los hermanos Faddoul, asesina-
dos junto con Miguel Rivas, chofer de la
familia, luego de permanecer 40 dias se-
cuestrados entre marzo y abril de 2006. Un
caso semejante, como dudarlo, forma
parte de un mapa compartido colectiva-
mente por la manera como afect6 al pais.
Pero otros sitios ilustran un sufrimiento
mds anénimo aunque no por ello coti-
diano. Repaso una visita al barrio Federico
Quir6s, en un confin de Catia, y se me pre-
senta de nuevo una ruta de callejones en-
revesados, que conducen a una laderade la
montafia desde donde se puede ver el co-
mienzo de la carretera Caracas-La Guaira.
Llegué hasta allf para investigar la muerte
de Argenis Nuifiez, que seguin sus familia-
res habia sido victima del uso despropor-
cionado de la fuerza por parte de funcio-
narios de la Guardia Nacional en julio del
mismo afio. Me acuerdo del sector Los
Manguitos de Kennedy, en Macarao, y es-
cucho los gritos desorientados de un joven
vestido con colores intensos, a la usanza
rasta, que nos sefialaba la casa donde la
madrugada del 16 de febrero de 2007 ma-
taron a seis personas, en una accién ar-
mada de una banda que mat6 a la gente
equivocada cuando buscaba liquidar a sus
enemigos: jFue una masacre, los masacra-
ron, nojoda! O vuelvo sobre la imagen del
caddver de Réger Alexander Ponce, de 16
afios de edad, asesinado cerca del Mercado
de las Flores, en Cotiza, y sobre el mo-
mento cuando pasé justo al lado de la vic-
tima, sin detenerse, la caravana del
Presidente de la Republica. No podria es-
cribir una crénica sobre Caracas prescin-
diendo totalmente de una cartografia de la
violencia que no deberia ser minima.

Que los reporteros de sucesos consigan
las huellas del crimen en los barrios remo-
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La violencia también deja una huella
invisible dispersa en la ciudad que
igualmente es materia de trabajo
del reportero de sucesos: el miedo
y la sensacion de inseguridad.

La urbe, de alguna manera,
se convierte en un reclamo que
salta por todas partes, en una
desconfianza general que traza
barreras invisibles para la mayoria

b

tos, en las avenidas transitadas, en las pla-
zas publicas, y en las urbanizaciones mas
vigiladas, no es otra cosa que la expresion
de un fenémeno que abarca a los centros
urbanos de América Latina y el Caribe: la
expansion de la violencia en las ciudades,
araiz de la cual la region se ha convertido
en el lugar del mundo donde ocurre la
mayor cantidad de homicidios con armas
de fuego!. La mera evocacién de Rio de
Janeiro, San Salvador, Ciudad de México
o Cali puede remitir a cualquier periodista
latinoamericano a contextos e historias
que, mas alla de las singularidades, tienen
un mismo fondo comun. No es el objetivo
de estas lineas desarrollar una explicacién
sobre las razones que explican el pro-
blema. Pero hay que anotar que la pobla-
ciéon urbana en Latinoamérica préctica-
mente se duplicé entre los afios 1950 y
20002. En recientes aproximaciones socio-
l6gicas se mencionan la disponibilidad de
armas de fuego, el consumo de bebidas al-
cohdlicas y las dificultades de comunica-
cién como factores que facilitan la violen-
cia3. La ampliacién del trafico de drogas,
la impunidad judicial hacia el delito, la se-
gregacién urbana y una mal comprendida
cultura de la masculinidad se identifican
como factores que fomentan el fendmeno+.
La desigualdad econdmica, el colapso del
control social ejercido por la familia, y el
efecto combinado del incremento de la co-

bertura de la educacién y la disminucién
de oportunidades de empleos son catalo-
gados como factores que originan el pro-
blemas. Me permitiria decir que la inexis-
tencia de una politica de Estado para com-
batir el fendmeno y los escasos esfuerzos
preventivos agravan la situacién. En el
caso de las zonas populares venezolanas,
lo anterior se concreta en muchachos de
carne y hueso que se agrupan en bandas e
imponen a tiros una vision particular sobre
el respeto que deben tributarles los demas.
Un estudio publicado el afio pasado por la
Universidad del Zulia, con el sugerente ti-
tulo Y salimos a matar gentes, el cual fue
construido a partir de las historias de vida
de un grupo de delincuentes, permite tra-
zar el perfil del malandro urbano, cuyos
actos nutren las paginas rojas de los diarios
y engrosan los registros de homicidios. La
investigacién concluye que el delito se
constituye para ellos en una forma de vida,
regida por cédigos que ordenan el ejerci-
cio violento del poder para imponer el
miedo sobre el resto’.

La ciudad también puede convertirse
para un reportero en un dato estadistico,
aunque no sélo deberia ser eso. El afan de
contar las muertes por homicidio no pro-
viene de un capricho profesional, de una
obsesion macabra o de una intencién deli-
berada de generar la intranquilidad pu-
blica. Un asesinato es un delito dificil de
ocultar y de obligatoria denuncia ante las
autoridades. Por ello, la tasa de victimas
por niimero de residentes ofrece una idea
confiable sobre el alcance del problema de
la violencia e inseguridad. En 2006 hubo
2.218 homicidios en Caracas, lo que equi-
vale a una tasa de 107 victimas por cada
100.000 habitantes durante el periodos. La
proporcidn superd mas de dos veces el pro-
medio nacional de 45 muertes por cada
100.000 personas?®, por lo que ni en térmi-
nos absolutos, ni en términos relativos,
existio otra ciudad del pafs mds violenta
que la capital de la Republica, la cual tam-
bién compite en la lista de las més peligro-
sas de todo el continente americano. Ese
afo, estudios del Observatorio Venezolano
de la Violencia sefialaban que las zonas de
La Dolorita, Caucagiiita y Filas de
Mariche, en el municipio Sucre; ylasde La
Vega, Caricuao, Coche y El Valle reporta-
ban los mayores porcentajes de hogares
afectados por hechos violentos!0. En 2007,
segin las estadisticas del Cuerpo de
Investigaciones Cientificas, Penales y Cri-
minalisticas, hubo 3.639 homicidios!!. La
tendencia de 2008, segin Ramén Rodri-
guez Chacin, ministro de Relaciones
Interiores y Justicia, ha sido la de dismi-
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nucién del niimero de muertes en la ciudad
gracias a la aplicacién del Plan Caracas
Segura, activado desde el primer mes del
afio. Pero el 28 de abril pasado reconocid
que en las primeras 15 semanas de ejecu-
cidén de la iniciativa difundi6 a la opinién
publica datos errados sobre la cantidad de
homicidios ocurridos: admitié que in-
formé sobre cifras que eran menores a las
reales!2. A pesar de ello, insisti6 en que las
medidas de seguridad adelantadas —que
han consistido bdsicamente en desplie-
gues policiales en aquellas zonas capitali-
nas con mayores indices de delito— habian
arrojado resultados que podian calificarse
de “favorables”.13

La violencia también deja una huella
invisible dispersa en la ciudad que igual-
mente es materia de trabajo del reportero
de sucesos: el miedo y la sensacién de in-
seguridad. La urbe, de alguna manera, se
convierte en un reclamo que salta por todas
partes, en una desconfianza general que
traza barreras invisibles para la mayoria.
Una vez, en septiembre de 2006, estuve en
la redoma de Petare cuando un grupo de
transportistas del municipio Sucre deci-
dieron cerrar las calles luego de una ca-
dena de asaltos en las lineas que prestan
servicio hacia el barrio José Félix Ribas,
uno de los mas grandes de América Latina.
Tuve que hacer un esfuerzo para ubicarme
en aquel escenario caético y cambiante,
donde la rabia se reproducia como pasto
silvestre. Solfan salir a la calle los conduc-
tores cuando mataban a un colega, pero esa
vez no quisieron esperar. Las cosas no
estan muy diferentes, aunque las autorida-
des afirman que la percepcidn de inseguri-
dad disminuyé 10% en los primeros meses
del afio. La mayoria de las encuestas de
opinién publica coinciden en que la delin-
cuencia es considerada como el problema
ndmero uno, no solo de la ciudad, sino del
pais. Una semana antes de entregar este ar-
ticulo —el 24 de abril- me correspondié
editar las notas de un conjunto de corres-
ponsales que reportaron protestas que sur-
gieron asi, un dia cualquiera, sin contacto
entre unos y otros manifestantes, en las ca-
pitales de cinco estados de Venezuela:
Maracaibo, Barquisimeto, Maracay, Va-
lencia, Barinas. En todas habia choferes,
médicos, transportistas y obreros que pe-
dian lo mismo: seguridad, como aquella
mafiana de viernes que tuve que ir a la re-
doma de Petare. En una encuesta del
Observatorio Venezolano de la Violencia,
se llegd ala conclusién de que en cuatro de
cada diez hogares venezolanos habia una
persona que habia sido victima de un de-
lito violento en 2006 y que los robos supe-

raban once veces a los homicidios!4. El
miedo ademas se pasea en cada uno de los
escenarios urbanos, sin importar cudl. Los
resultados de las investigaciones de opi-
nién publica del observatorio indican que
la mayoria de los venezolanos alguna vez
ha experimentado ese sentimiento en su
lugar de trabajo, en su sitio de estudio, en
las calles de su comunidad, o en los me-
dios de transporte.!5

Si tuviera que escoger un solo sitio de
la ciudad donde la marca de la violencia se
concentra seleccionaria la morgue de la
policia cientifica en Bello Monte. Es un
viejo edificio cuyas tuberias y sistemas de
electricidad han dado sefales de agota-
miento. Estd en una calle tranquila, entre
los municipios Libertador y Baruta, donde
hay dias que el olor de la muerte sale a la
calle. Por all{ desfilan los parientes de las
victimas, he hablado con cientos de ellos
acerca de sus familiares y las circunstan-
cias en las que han muerto. Estudiantes,
obreros, padres de familia, deportistas, ar-
tistas...de los puntos mas distantes de la
ciudad, todos han terminado alli. Una
noche pude conversar con un funcionario
que trabajaba en la medicatura forense y
me dio un testimonio que me acompana en
esa cartografia de la tragedia que es la ciu-
dad para un reportero de sucesos. Le toc
identificar a un amigo que muri6 violenta-
mente y presenciar parte de su autopsia.
“Qjald nunca me pase de nuevo porque ese
es mi peor miedo”, me dijo y es verdad:
nadie merece vivir algo parecido.

B David Gonzalez.
Egresado de la Universidad
Catoélica Andrés Bello.
Periodista del diario El Nacional.
Profesor del Postgrado en la UCAB.
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