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as naciones surgen de un sueño, encau-
zado en un proyecto. El sueño de Roma 
fue cantado en la Eneida, por Virgilio. 
Eneas rescató la antorcha de Troya. Sus 
herederos, Rómulo y Remo, fueron ama-
mantados por la loba. Pero ese sueño, 
sin un proyecto, hubiera quedado en la 
literatura. El foro de Cicerón y las legio-
nes de César, los acueductos y las vías 
romanas le dieron forma histórica al 
proyecto.

Israel soñó durante siglos con el éxo-
do de Egipto y la alianza del Sinaí, has-
ta que pudo encauzar ese sueño en el 
proyecto de la monarquía y el templo. 
Mil años después, cuando se quedó sin 
reyes y sin templo, el pueblo continuó 
aferrado al sueño de sus padres. El ac-
tual Estado de Israel proporciona a los 
judíos un proyecto político. Pero algu-
nos se preguntan si este proyecto no los 
mantendrá en una perpetua vigilia, con 
el dedo en el gatillo, sin tiempo para 
volver a soñar.

América Latina surgió como un sueño 
y no logra darle forma histórica a un 
proyecto. El tiempo corre, porque la 
globalización amenaza dejarnos en el 
camino. Pero antes de trabajar un pro-
yecto, como el ALCA o los anti-ALCA, 
debemos interpretar el sueño que nos 
une, es decir qué integración deseamos 
tener, hacia adentro, y en qué mundo 
buscamos insertarnos, hacia afuera.

Nuestra integración, hacia adentro, ha 
pretendido imitar el modelo europeo, 
pero solemos quedarnos en acuerdos 
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comerciales. La Unión Europea, en cam-
bio, nació hace medio siglo con un gran 
sueño, el de la libertad, encarnado en 
el estado de derecho y la vida democrá-
tica. Es verdad que aquel sueño va sien-
do reemplazado por otro, el de la segu-
ridad, que parece más un anti-sueño. Si 
antes esperaban la caída del muro de 
Berlín y de la Cortina de Hierro, hoy 
construyen nuevos muros para contener 
la inmigración de los miserables. Antes 
era un sueño que necesitaba un proyec-
to. Ahora Europa es un proyecto que se 
pregunta por el sueño y busca su propia 
identidad.

Nuestra inserción en el mundo ha es-
tado condicionada por la conflictiva re-
lación con los Estados Unidos. Algunos 
países se inclinan por ser sus socios, 
acariciando el sueño del progreso, como 
México, Colombia y Chile. O ser sus 
enemigos, con el sueño de la liberación, 
como Cuba, Venezuela y Bolivia. O ser 
buenos negociadores, como Brasil, qui-
zás sólo díscolos aprendices, como la 
Argentina. Cuando se reúnen nuestros 
gobernantes suelen firmar declaraciones 
que cubren todas las posiciones. No 
avanzan hacia un proyecto pero son tes-
timonio, al menos, de la perduración de 
un sueño.

El sueño de la Patria Grande
En nuestros dos siglos de historia ar-

gentina podemos distinguir cinco perío-
dos identificados por cinco paradigmas. 
El primer paradigma es el de la Indepen-
dencia (1810). El sueño de los Liberta-
dores era la Patria Grande, de raíz his-
pánica e indígena. Belgrano propuso en 
el Congreso de Tucumán (1816) estable-
cer la capital en el Cuzco y coronar a un 
Inca, a tono con los reinos europeos. Era 
un sueño divorciado de todo proyecto. 
Sin embargo, Evo Morales revive hoy un 
sueño similar, el del pueblo aymara, y 
nos preguntamos si podrá encauzarlo en 
un proyecto que convoque a toda Bolivia 
y no sólo al Altiplano. El desafío perma-
nente para América Latina es cómo res-
catar las culturas tradicionales, aboríge-
nes y mestizas, sin disminuir la velocidad 
de la carrera globalizadora.

En nuestro país se enfrentaron desde 
el comienzo dos proyectos. Uno era el 
porteño, que pretendía comandar la Pa-
tria Grande desde el puerto de Buenos 
Aires, y su resultado fue la patria chica, 
los cuatro países en los que se dividió 
el Virreinato. El otro proyecto fue el de 

San Martín, que buscó la alianza con 
Chile para liberar juntos al Perú. Pero al 
olvidar el sueño sanmartiniano de la 
Patria Grande, desde 1820, continuamos 
achicando la patria. Casi no hubo pro-
vincia que no llegara a proclamarse re-
pública, con su caudillo soberano.

El arquetipo de la Patria Grande per-
vive en nuestro inconsciente colectivo. 
Es una dimensión esencial de nuestro 
sueño histórico. Pero en la Argentina 
continúa vigente el proyecto porteño. La 
política de los Kirchner, del ex presiden-
te y de su esposa, la actual presidenta, 
en vez de erradicar ese vicio histórico 
lo acrecienta, como en el conflicto del 
agro. Gobernadores e intendentes que-
dan sometidos al poder central. Los sub-
sidios hacen que pocos se atrevan a sa-
car los pies del plato. Es un principio de 
subsidiaridad entendido a la inversa. No 
les dan subsidios a las provincias para 
que se desarrollen con autonomía sino 
que las amenazan con reducir los sub-
sidios si no hacen buena letra.

Sueños inconclusos
Al segundo período de nuestra histo-

ria corresponde el paradigma de la Cons-
titución (1853), inspirado en el sueño de 
los Derechos del Hombre, del Siglo de 
las Luces. Pero eran derechos de la cla-
se dirigente, no de los gauchos. El radi-
calismo extenderá los derechos a la cla-
se media y el peronismo a los obreros. 
Los militares del Proceso (1976) casi des-
truyeron ese sueño. Los Kirchner han 
hecho de él una bandera política más 
que una causa ética y sitúan en un pal-
co de honor a las Madres de Plaza de 
Mayo. Pero la presidenta de esa entidad 
exige represión contra los manifestantes 
del agro y contra todo opositor. Está 
convirtiendo el sueño en una nueva pe-
sadilla. 

Al tercer período corresponde el pa-
radigma del Desarrollo (1880), con Roca, 
el constructor. El sueño que impulsó a 
la Argentina de entonces, acunado por 
Sarmiento, fue la Educación. Pero el país 
se fue encolumnando en dos proyectos 
antitéticos, uno el de la educación esta-
tal y laica, otro el de la privada y reli-
giosa. En el último medio siglo habíamos 
logrado integrarnos en un solo proyecto, 
con dos formas complementarias. Pero 
con los Kirchner, que son luchadores 
políticos más que constructores sociales, 
se plantean interrogantes sobre el futu-
ro de la educación.

Los Kirchner han hecho 
de él una bandera 
política más que una 
causa ética y sitúan en 
un palco de honor a las 
Madres de Plaza de 
Mayo. Pero la 
presidenta de esa 
entidad exige represión 
contra los 
manifestantes del agro 
y contra todo opositor. 
Está convirtiendo el 
sueño en una nueva 
pesadilla. 
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Al cuarto período corresponde el pa-
radigma de la Democracia, con las fi-
guras de Yrigoyen primero (1916) y Al-
fonsín después. Pero el sueño de la de-
mocracia nació rengo en nuestro país. 
Según el dogma reinante, el que gana, 
gobierna, y el que pierde se lame las 
heridas hasta la próxima elección, como 
el que pierde un partido. Lo expresó 
claramente la presidenta, en referencia 
a los representantes del agro. Ella fue 
elegida por el 46 %. Los otros (el 54 %) 
no fueron elegidos. “Preséntense en la 
próxima elección y el pueblo decidirá”. 
Está ausente la idea de participación de 
toda la ciudadanía en la organización 
del país. Llevamos un cuarto de siglo 
con elecciones libres, pero casi dos si-
glos con destierro de los no elegidos.

Las pesadillas
Al quinto período corresponde el pa-

radigma de la Justicia Social, con Perón 
primero (1945) y Menem después. La 
pregunta sería si con los Kirchner (2003) 
no hemos ingresado en un sexto para-
digma. Pero más que avanzar, tal vez 
hemos retrocedido 40 años, hacia la mís-
tica del “Che” Guevara, cuando padeci-
mos dos sueños antitéticos, la guerrilla 
y el Proceso. No es fácil establecer cuál 
fue la tesis y cuál la antítesis, quién ini-
ció la violencia y quién pretendió ani-
quilarla.

Ambos sueños son incompatibles con 
la realidad. La guerrilla ya no es posible 
en América Latina. Los guerrilleros de 
Colombia van ingresando en la etapa 
agónica, porque ya no hay sueño revo-
lucionario. La muerte de la guerrilla en 
América Latina es similar a la muerte de 
la guerra al interior de Europa. Pero en 
la filosofía de los Kirchner no hubo aquí 
dos violencias contrapuestas. Sólo hubo 
represión. Rechazan la teoría de los dos 
demonios. Sólo admiten un demonio, el 
de la brutal agresión militar, con viola-
ción de los derechos humanos. Es ver-
dad que los delitos de los gobernantes 
son particularmente graves, pero los co-
metidos por grupos guerrilleros ocasio-
naron también mucho sufrimiento.

La Iglesia es acusada hoy de favorecer 
la impunidad, por no plegarse a la re-
acción violenta y unilateral de los Kir-
chner. Pero los obispos sólo tratan de 
superar el odio y salir de la pesadilla 
para volver al terreno fecundo de los 
sueños. Proponen el diálogo y no se 
quedan sólo en propuestas. Entre los 

dirigentes religiosos reina un amistoso 
espíritu de colaboración. En muy pocos 
países del mundo se pueden reunir lí-
deres judíos, cristianos y musulmanes, 
como en la Argentina. Es un sueño he-
cho realidad en un proyecto.

El sueño cultural
América Latina necesita sueños. La 

fecunda literatura de nuestros países, la 
música y las artes nos llevan a soñar. La 
Iglesia también nos acostumbró a soñar, 
con la religiosidad popular, el volunta-
riado, el espíritu misional, las aventuras 
solidarias. Los proyectos son armados 
por especialistas. Los sueños, en cam-
bio, nacen en la sociedad civil. Perón 
desarrolló un gran proyecto. Su mujer, 
Evita, encarnó el sueño de ese proyecto. 
Cuando murió Evita (1952), que era el 
sueño de los pobres, el proyecto de Pe-
rón se tambaleó y fue derrocado (1955). 
Los Kirchner hoy siembran sueños, ap-
tos para sus seguidores. Sólo el tiempo 
dirá si la nación un día dormitará en sus 
brazos.

El sueño de la Patria Grande fue vi-
vido por la Argentina tradicional sobre 
el proyecto del Pacífico, tras las huellas 
del libertador San Martín. Nuestra Patria 
Grande era de cultura hispánica, en con-
trapunto con el Brasil. Pero desde hace 
un cuarto de siglo el mismo sueño tomó 
otro rumbo, con el Mercosur o proyec-
to del Atlántico, reconociendo a Brasil 
como eje del edificio, aunque nunca nos 
divorciamos del sueño andino.

Hoy buscamos integrar ambos pro-
yectos, el Mercosur y la Comunidad An-
dina de Naciones (CAN). Pero el desafío 
actual no consiste sólo en integrar paí-
ses sino en integrar culturas, como en 
Bolivia, y filosofías de la educación, co-
mo en la Argentina. Debemos mejorar 
la calidad de vida y no sólo aumentar 
la cantidad de la producción. La Argen-
tina produce cualquier cantidad de ali-
mentos pero no ha logrado desterrar el 
hambre.
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Pero el sueño de la 
democracia nació rengo 
en nuestro país. Según 
el dogma reinante, el 
que gana, gobierna, y el 
que pierde se lame las 
heridas hasta la próxima 
elección, como el que 
pierde un partido.

La Iglesia es acusada 
hoy de favorecer la 
impunidad, por no 
plegarse a la reacción 
violenta y unilateral de 
los Kirchner. Pero los 
obispos sólo tratan de 
superar el odio y salir 
de la pesadilla para 
volver al terreno 
fecundo de los sueños. 
Proponen el diálogo y no 
se quedan sólo en 
propuestas.
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