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El género Monsivais
Carlos Monsivais, 1938-2010

Se nos fue Carlos Monsivdis. Dejo de existir. Alli quedaron sus frases lapidarias
y a veces caoticas, pero también quedaron sus libros, sus articulos, sus
escritos en general, sus ponencias-conferencias y sus gatos. No sélo fue un
testigo de excepcion sobre las cosas que ocurrian en su pais, México, sino
que fue también un actor social nada neutral. Conocia , como nadie, a su pais
y a América Latina. Todo un intelectual en el sentido literal del término.

También fue una leyenda

urante décadas, la presencia de
Carlos Monsivdis en un sinfin
de presentaciones de libros, co-
loquios, manifestaciones y con-
vites fue vista como algo obvio
einevitable. “Soy un lugar comiin de la Por-
tales”, dijo alguna vez. Su comparencia en
tantos sitios sugeria la posibilidad de que
contara con replicantes. Lo extrafio —el
fracaso del evento— hubiera sido que las
cosas sucedieran sin tomarlo en cuenta.
Desde muy pronto dejé de ser un mero
testigo de los hechos para incorporarse a
ellos como protagonista indirecto. Era de-
masiado célebre para pasar inadvertido.
Su cabellera revuelta, su chamarra de
mezclilla, su gran mandibula cruzada por
la sonrisa de quien atin no sabe qué pen-
sar (o ya sabe pero prefiere no decirlo),
determinaban el acontecer. El icono es-
taba ahi. Ignorarlo era como no advertir que
yalleg6 Blue Demon. Al verlo, los cantantes
alteraban su repertorio y los ponentes sus
citas. Con frecuencia, le pedian que su-
biera al estrado. No podia ser un cronista
neutro de la realidad porque contribuia a
crearla. La cultura de masas lo imité y
poso sin recato para €l.

Esto no perjudicé su escritura porque
los sucesos desnudos le interesaban poco.
No buscaba la trama de lo real, sino su re-
presentacion. En su caso, el editorialista no
se separaba del narrador. Uno de sus re-
cursos favoritos consistia en recolectar o
inventar declarantes anénimos que discu-
tian los hechos. La voz de la ciudad, el
coro griego, el patio del mundo, el rumor
popular fueron sus auténticos protagonis-
tas. Las anécdotas, los detalles, la ropa,
los sabores, los suefios y las manias de sus
testigos nunca le interesaron tanto como
lo que pudieran opinar. Sus crénicas eran
un simposio interrumpido por sucesos, la
asamblea donde distintos oradores pole-
mizaban para contar la historia.

Monsivdis entendia su oficio como un
tumultuoso acto de presencia, no sélo a
través de los textos, sino de su activisima
produccion oral. Retratista de voces, reci-
bia el homenaje de los ecos. Identificarse
con sus palabras significaba propagarlas.
A veces, el rumor de lo que habia dicho
parecia mas veloz que sus declaraciones.

La ironia, el dislate, los datos exactos y
las paradojas que ponia en juego en sus es-
critos alimentaban su conversacion. El gé-
nero Monsivdis era un continuo que pa-
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Actud en peliculas, escribio
letras de canciones, hizo
sketches de teatro de revista.
Todo esto ingreso en su escri-
tura y volvio a salir de ahi,
modificado por los lectores.

El Monsivdis oral y el
Monsivdis escrito crearon un
género intransferible, el de la
realidad comentada, la
leyenda instantdnea que
aspira a colectivizarse, el mito
exprés que no tiene copyright.
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saba de la pagina a las llamadas telefoni-
cas, los apodos que ponia con temible cer-
teza, los programas de television, los afo-
rismos con los que respondia preguntas al
término de sus conferencias. El registro
de su oralidad daria para varios libros. Al
menos uno de ellos deberia estar inte-
grado por parodias e imitaciones. Con téc-
nica teatral, alertaba sobre las debilidades
propias y ajenas, llevandolas a un disfru-
table exceso. Odiaba hacerse el amable y
despreciaba la cortesia protocolaria. Ante
la pedanteria y la falsa erudicién, reaccio-
naba con firmeza. Si alguien le pregun-
taba por una magnifica pelicula coreana,
respondia: “Me molesté mucho lo que su-
cedi6 con las copias que no pudieron ser
exhibidas en Uzbekistdn.” “Si confundes,
quedas de maravilla”, me dijo después de
enfrentar a un sabelotodo.

En 2009, en el Festival Hay de Carta-
gena de Indias, un norteamericano se di-
rigié a €l con una mezcla de interés e in-
solencia: “Me gusté lo que dijo, pero
nadie me puede decir quién es usted, ;po-
dria recomendarme alguno de sus libros?”
Monsiviis fingié paciencia franciscana y
contestd: “Me limitaré a dos: El llano en
llamas y Pedro Pdramo. Algunos maledi-
cientes dicen que no los escribi yo, pero
nunca les respondo a mis detractores.”

Su interés por los liberales del siglo
XIX mexicano también tiene que ver con
la combinacién de periodismo y oratoria,
la discusién que convierte a cada acto pu-
blico en parte de la Obra. La cultura como
proselitismo non-stop.

Medir el tamafio de su ausencia es im-
posible porque intervino en demasiadas
zonas del arte y la politica, en forma no
siempre evidente. Fue el mayor drbitro
entre lo culto y lo popular y uno de los
principales dictaminadores del gusto en
un pafs que no sabia que tantas cosas dis-
tintas valieran la pena.

Coleccionista de artesanias, grabados
y fotografias, también lo fue de las pala-
bras con que los poderosos se incriminan
sin saberlo. Su columna ‘“Por mi madre, bo-
hemios” fue el museo del ridiculo de los
obispos, los politicos y los grandes em-
presarios de México.

En su casa recibia borradores de des-
plegados, cartas de renuncia, respuestas
para una polémica. “Si mandas eso, te
hundes”, mascullaba entre dientes a algin
solicitante, y sugeria modificaciones que
luego aparecian como ideas ajenas. Su
impronta de ghost-writer estd en numero-
s0s textos, no siempre asociables con sus
intereses.

También actué en peliculas, escribié
letras de canciones, hizo sketches de tea-
tro de revista. Todo esto ingresé en su es-
critura y volvié a salir de ahi, modificado
por los lectores.

El Monsivdis oral y el Monsivdis es-
crito crearon un género intransferible, el
de la realidad comentada, la leyenda ins-
tantdnea que aspira a colectivizarse, el
mito exprés que no tiene copyright.

La condicién fragmentaria y dispersa
de su obra se explica en gran medida por
su renuencia a verse como autor dnico y
definitivo. Necesitaba palabras ajenas
para parodiarlas, citarlas in extenso, pole-
mizar con ellas. Sus ideas mds genuinas
surgian de una dramaturgia en la que in-
tervenian los otros, aliados o adversarios,
santos provisionales o diablos de pasto-
rela.

Solia llegar a las conferencias con una
carpeta en la que guardaba apuntes para las
mds distintas circunstancias. Ese hiper-
texto portatil era emblema de sus pasiones
multiples, que no admitfan la conclusidn.
Su obra es desconocida en la medida en
que s6lo un minimo porcentaje se ha pu-
blicado en libros. Su futuro como proli-
fico autor de libros péstumos reclama un
editor que no caiga en pecado de beateria
y se atreva a discriminar y organizar con
imaginacion los materiales.

Monsivais fue una forma de la atmés-
fera. Sus miles de cuartillas y sus partici-
paciones en todos los foros llegaban con
previsible constancia. Con su muerte, lo que
ddbamos por sentado adquiere inaudita
desmesura. Carlos Monsivais dejé de per-
tenecer a la vida diaria para incorporarse
al género que redefinid: la leyenda.
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Miembro activo en la vida periodistica
mexicana, escribe sobre diversos temas,
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literatura, y ha colaborado en numerosos
medios como Vuelta, Nexos, Proceso,
Cambio, Unomasuno y La Jornada.
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El desparecido escritor mexicano se destacd
por una produccion intelectual muy rica y ade-
mas variada en diversidad de temas. Igual-
mente, fue un gran articulista para diarios y re-
vistas mexicanas. También se le conocid por su
produccion, aunque menor, sobre periodismo,
industrias culturales, cultura de masas y cul-
tura popular. Ofrecemos una lista de sus mas
importantes publicaciones.

LIBROS:

2009 Apocalipstick
Antologia personal
Los mil y un velorios. Crdnica de la nota
roja en México

2008 El Estado laico y sus malquerientes
El 68, Ia tradicion de la resistencia

2007 Las alusiones perdidas

2002 Yo te bendigo, vida

2000 Aires de familia: Cultura y sociedad
en Ameérica Latina

1995 Los rituales del caos

1988 Escenas de pudor y liviandad

1988 Historias para temblar: 19 de septiembre
de 1985

1987 Entrada libre, cronicas de la sociedad
que se organiza

1985 La poesia mexicana Il

1984 De qué se rie el licenciado

1982 MNuevo catecismo para indios remisos

1979 La poesia mexicana ll, 1914-1979

1979 Amor perdido

1971 Dias de guardar

1969 Caracteristicas de la cultura nacional

1969 Principios y potestades

1966 La poesia mexicana del siglo XX

BIOGRAFIAS:
2008 Pedro Infante: las leyes del querer
2007 Rosa Covarrubias: una americana
que amo México
2007 Frida Kahlo
2006 Annita Brenner: vision de una época
2003 Carlos Pellicer: iconografia
2002 Leopoldo Méndez 1902-2002
2002 Yo te bendigo, vida.
Amado Nervo: cronica de vida y obra
2001 Novoamor
2000 Adonde yo soy tt somos nosotros.
Octavio Paz: crénica de vida y obra
2000 Salvador Novo. Lo marginal en el centro
1997 Escenas mexicanas en la obra de Teresa Nava
1989 José Chavez Morado
1987 Luis Garcia Guerrero
1986 Maria Izquierdo
1982 Celia Montalvan (te brindas voluptuosa
e impudente)
1966 Carlos Monsivdis (Autobiografia)

LIBROS EN COLABORACION:
2007 El hombre de negro / Con Helioflores
2007 El viajero lugubre: Julio Ruelas
modernista, 1870-1907
Con Antonio Saborit y Teresa del Conde
2006 £l centro histdrico de la Ciudad de México
Con Francis Aljs
2003 Tiempo de saber/ Con Julio Scherer
2002 Parte de Guerra Il. Los rostros del 68
Con Julio Scherer
1999 Los hechos y la historia / Con Julio Scherer
1994 A través del espejo: el cine mexicano
Con Carlos Bonfil
1992 Frida Kahlo. Una vida, una obra
Con Rafael Vazquez Bayod



