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Dossier

Para leer a Venezuela

Esta vez el Dossier, que significa informe, expediente o
conjunto de papeles o documentos, esta dedicado al pars.
En primer lugar ofrecemos la conferencia que dictara

el venezolano Rodolfo Izaguirre en la apertura del Festival
Atempo, el cual estd orientado hacia la miisica académica
contempordnea (16 de julio de 2010). Vivencia y revelacién
es el titulo de una especie de reseiia de la vida politica

del autor, sin abandonar la trayectoria que ha seguido el
propio pais en el que Izaguirre se ha desenvuelto. Se trata
de un documento invalorable para entender la Venezuela
que dejamos atrds y la Venezuela que tenemos. Un
documento donde Rodolfo Izaguirre saca lecciones de aque-
Ila Venezuela imperfecta, siempre susceptible a mejorar

y a ser criticada, hasta llegar a una Venezuela en donde

el conferencista desconfia, como él mismo nos dice, “de

la palabra facil y la promesa de los politicos que luego, en
el poder, se transforman en seres autoritarios y perversos”.
Por eso, nos sigue expresando, “Me aterran los mesias,
enviados, salvadores y revolucionarios que tratan de
emular las pasadas hazafias de algin héroe local porque
se ocultan en ellos rencores sociales que, cuando asaltan
al poder, destruyen los alcances, logros e instituciones
existentes”.

Son las confesiones de un hombre de 80 afios que ha visto
ya mucho, pero no creyé que veria de nuevo la barbarie
instalada en nuestro pais. Aun asi estd convencido

y confia en que la armonia y la pluralidad nuevamente

se instalardn entre nosotros. De alli que en algtin momento
nos afirma tajantemente que: “Esta lucha, entre nosotros,
no es nueva”.

Igualmente, hace una mencion especial a la censura:
“Desprecio a los censores; abomino de los que delatan;
rechazo a los que pontifican agitando el dedo indice;

a los que se empefian en afirmar que no son moralistas;
a los que se comprometen a investigar las atrocidades
derivadas de la propia perversion del podery, al decirlo,
mienten con descaro.”

Y este es el tema del segundo papel que integra el Dossier:
la censura que sufrieran los diarios El Nacional y luego

Tal Cual. Eso ocurrié el 17 de agosto de 2010. jProhibido
estar informados! ;Prohibido estar enterados!... esos podrian
ser los lemas de la medida ordenada por la Defensoria

del Pueblo. Las reacciones no se hicieron esperar. Pero
quedo una accion, un precedente de hasta donde el régimen
puede llegar. ;Cudl es la politica gubernamental frente

a los medios y sus periodistas? Acallar las voces criticas,
independientes, criminalizar la disidencia y al disidente.
JPor qué? Porque los medios, los periodistas y la informa-
cion son incomodos para un Gobierno que no cree en la
diferencia. iNi mds ni menos! Desde esa optica, ofrecemos

a los lectores una breve resefia de la medida tomada

contra El Nacional y Tal Cual y la complementamos con un
excelente articulo de opinién del semiélogo y escritor
italiano Umberto Eco sobre la censura que, aunque referido
al contexto italiano del presente, nos da sefiales acerca

del tema y de las responsabilidades que en el asunto

tiene el poder, pero también las sociedades que la soportan
haciendo silencio. Se trata de una invitacion de Eco

a reflexionar sobre un asunto que tiene que ver

con el presente y el futuro de la libertad y la democracia.
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VIVENCIA'Y REVELA

1 RODOLFO IZAGUIRRE

iVivencias y revelaciones!

En los afios cincuenta del pasado siglo se
inicié en Caracas una avasalladora bisqueda
de la modernidad. Bajo el terror politico que
impuso la dictadura perezjimenista, con sus
persecucionesytorturas, Caracas conocio, sin
embargo, un acelerado fervor renovador y
se expandié hacia el Este. El Nuevo Ideal,
como se autodefinié la ideologia de aquel
régimen militar, impulsé un proceso de
modernidad que se resquebrajé bruscamente
a partir del 23 de enero, con la caida de la
dictadura. Tanto los socialdemdcratas como
los socialcristianos, pretendiendo sancionar
al dictador, detuvieron el proceso renovador
por considerar que se trataba de una pesada
herencia de la dictadura y en cierto modo
castigaron aquella renovacién urbana y
arquitecténica que hizo posible la célebre
afirmacion del arquitecto milanés Gio Ponti
cuando vaticiné que Caracas estaba destinada
a ser no sélo la capital mundial de la arqui-
tectura moderna sino la mas bella ciudad
moderna del mundo. El sistema vial y, duele
decirlo, las grandes obras se hicieron durante
el perezjimenato.

La Repiblica reiteraba asi la violenta
contradiccion que la ha marcado, la ha
afligido y la ha abrumado desde su naci-
miento: ella quiere ser moderna pero
permanece anclada en unaindignidad tercer-
mundista que nos avergiienza; se sabe rica
y petrolera pero nunca ha logrado superar los
lamentables indices de pobreza y margi-
nalidad que socavan sus aspiraciones de pais
floreciente. Anhela ser libre, ejercitarse y
activarse en democracia pero se ve azotada
periddicamente por ramalazos autoritarios
de aventureros en armas, caudillos civiles y
dictaduras militares que la han empobrecido
y maltratado en un empefio de siglos.

Mi vida venezolana es una muestra
palpable de esa terrible contradiccién. En lo
personal soy un hombre moderno, hombre
de cultura, de ideas avanzadas y progresistas
pero vivo en la confusién y en la incerti-
dumbre de un pais que tarda en encontrarse
a si mismo. Es mas: iNaci bajo la perversion!
Era apenas un nifo de cinco afios cuando
Juan Vicente Gémez cometid, como dice
Manuel Caballero, el Gnico error que no se
le esta permitido a ningtin dictador: el de
morirse. Como ha ocurrido con todos los
caudillos y dictadores civiles o militares que
han sido y contindan siendo en la historia
venezolana y gustan apadrinar el autori-
tarismo invocando el nombre de El Liber-
tador, también E/ Bagre habia convertido a
Bolivar en cémplice suyo al punto que se le
antojé morirse el dia y mes en que murié
Simdn Bolivar. Los enfermosy desilusionados

huesos de Bolivar sélo sirven de amuleto a
los gobiernos que utilizan su nombre para
amparar o justificar sus desmanes y despro-
positos. No padeci a Gomez pero mis her-
manos mayores sufrieron sus vejamenes. De
alguna manera supieron vengarse porque
al conocerse la muerte del tirano, los
tumultos que se produjeron en Caracasy los
saqueos a las mansiones de los mas con-
notados gomecistas hicieron que mis
hermanos trajeran a casa muebles y toneles
de vino espafol. Aquel fue un momento
tinico e insospechado porque a los cinco afios,
y a través de las celosias de las ventanas, vi
gente muy alborotada que si bien estuvo
callada y aterrorizada durante 27 afos,
estallaba ahora convertida en protagonista
de su propia historia.

Rafael Maria Velasco era objeto de un
profundo resentimiento popular y su casa,

Galeria de Papel. Jonidel Mendoza (Foto Jacinto Salcedo)
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al igual que otras casas de gomecistas
notorios, fue saqueada y Velasco tuvo que
abandonar el pais en febrero del 36 para
morir 12 aios mas tarde en el exilio de Costa
Rica. No lo sabia entonces, pero era evidente
que al beber el vino de aquellos toneles, mis
hermanos y sus amigos celebraban el hecho
de que los saqueos, considerados como una
estridente y violenta politica de calle,
sefialaron, frente a mi casa, el camino hacia
la democracia; y durante afos, sentado en
una bella silla giratoria que pertenecio a
Rafael Maria Velasco hice mistareas escolares
enelsélidoy lujoso escritorio de caoba pulida
sobre el que tantas veces Velasco, llamado
El Sapo, gobernador del Distrito Federal,
firmaba las 6rdenes sangrientas de las repre-
siones contra los estudiantes del 28 y las de
los Gltimos afios del régimen. Posterior-
mente, con la disolucion de mi casa natal,
nunca supe qué destino tuvieron la sillay el
espectacular escritorio de £/ Sapo Velasco.

La ingenuidad, en todo caso, me hizo
creer que con aquellos toneles de vino y los
muebles de Rafael Maria que en cierto modo
tuvieron que ver con la historia de la
Reptiblica al final de la oprobiosa dictadura
militar —perdonen la doble redundancia—,
el pais caminaria airoso por inexplorados
senderos, revelando a placer nuevasvivencias
en libertad. jPero no fue asi! Tuve que esperar
por la edad juvenil para tropezar nuevamente
con el desaliento. El militarismo es como
una maldicion que gravita sobre Venezuela.

Siendo yo un adolescente, el pais perdio
nuevamente el equilibrioy se desplomé sobre
la Repiblica el fascismo ordinario de otro
militar, Marcos Pérez Jiménez: una circuns-
tancia que pesé sobre miy sobre toda una
generacion. Quienes estuvieron conmigo en
el grupo literario Sardio (Adriano Gonzélez
Leon, Salvador Garmendia, Guillermo Sucre,
Elisa Lerner, Luis Garcia Morales, Gonzalo
Castellanos) y los que se agruparon en Tabla
Redonda, el otro movimiento literario de los
anos sesenta: (Rafael Cadenas, Manuel
Caballero, Jests Sanoja Hernandez, Jesus
Enrique Guédez, Ligia Olivieri, Doris Fernan-
dez, Dario Lancini, que murid recientemente),
detuvieron y postergaron durante diez afios
sus procesos creativos. Tuvimos que esperar
una década, y en algunos de nosotros un
tiempo mayor, para que unosy otros comen-
zaramos a producir y revelar los frutos de
nuestra actividad creadora. Lasricas, aunque
dificiles, vivencias acumuladas antes vy
durante el perezjimenismo tardaran afos
enrevelarseatravésde la literatura o las artes
plasticas.

Aquel militar que fue Pérez Jiménez,
apenas un teniente coronel cuando conspira
contra Isafas Medina en octubre de 1945,

¢

La ofensa mayor que
recibo es la de ser acusado
de fascista justamente
por quienes creen no serlo
desde un absurdo contu-
bernio cristiano-marxista.
Porque nada es mads
cercano al fascismo que

la ultraizquierda o

la llamada izquierda

autoritaria

detuvo nuestro proceso intelectual y paralizé
la revelacion de nuestras vivencias. Apoydn-
dose en la tenebrosa Seguridad Nacional
aterrorizé al paisy cometié un crimen nefasto
porque impidi6 que fluyera el pensamiento:
cerré nuestras puertas y cegé las ventanas;
obstaculizé las esclusas de la aventura inte-
lectual. Nos convirtié en victimas. La mia
fue una generacion tardia.

Jesls Sanoja Hernandez, al referirse a
losintegrantes de Sardioy de Tabla Redonda,
dice en El dia y la huella, libro publicado
gracias a Manuel Caballero por la editorial
Bidandco, que el mejor titulo para designar
a estos grupos que consumen la edad del
suefio en compromisos y destierros es el de
la otra generacion porque no se salvé ninguno
de ellos en el momento de cruzar ese Cabo
delas Tormentas que se dobla cuando se llega
a los treinta afios. Esa otra generacion, dice
Sanoja, ha tenido la desventaja (o la ventaja)
de cuajar tardiamente, en plena adultez, en
el periodo en que ya el autor empieza a ser
material biografico.

En 10 afios, escribi6é Sanoja, apenas si
Adriano Gonzdlez Ledn y Juan Calzadillay a
Gltima hora Guillermo Sucre, tuvieron la
oportunidad de publicar notas en el “Papel
Literario” del diario £l Nacional; modo de aver
mantenencia mas que la expresion de lo que
Ilevaban por dentro. Los otros eran unos
desterrados en el sentido radical de la
palabra, o unos sepultados por el cataclismo.
Rafael Cadenas, en la poesia, necesité rebasar
los treinta afios y su primer libro importante
setitula precisamente Cuadernos del destierro.
Salvador Garmendia, en la narrativa, llego a
esa edad sin haber escrito mas que libretos
radiofonicos. A Zapata, nadie lo conocia.
Anibal Nazoa, a quien estaba reservado

escribir la novela fantastica de Venezuela, el
esperpento o el grottesco de la violencia,
reventd, en su estilo de humor trascendente,
ya traspuesta la treintena... Alli estan.
Pertenecen a la otra generacion.

Hoy, a los ochenta afios, instalado como
estoy en el términoy final de mi propio futuro,
constato con furiosa tristeza que aquel pais
pleno, hermoso y satisfecho que avizoréy crei
estar construyendo cuando joven; un pars al
que aspiraba moderno y vigoroso; libre, rico,
sensible y culto se asfixia, en la hora actual,
enlamediocridad de una cultura cuartelaria;
se hunde en la pobreza y en la confusién; se
dilapida; se desgarra civil y moralmente;
erosiona el lenguaje; se degrada desde el
poder asaltado por un autoritarismo militar
que se alimenta de sus propios abusos,
corrupcion y procacidad. No otro es el pais
que padecemos en los inicios del siglo XXI,
testigos como somos de la aniquilacion de
la democracia. De tal suerte que, en el ocaso
de mi vida, en la siempre dificil, oscilante e
incierta vida venezolana, debo enfrentar
como nunca antes la dura experiencia de
sentirme exiliado nuevamente en mi propio
pais, apartado, excluido, postergado vy
ofendido sélo por defender mi derecho a
disentir; a no estar de acuerdo con muchas
de las decisiones tomadas desde el poder
politico y, aiin menos, desde el organismo
que se ocupa de los bienes culturales.

La ofensa mayor que recibo es la de ser
acusado de fascista justamente por quienes
creen no serlo desde un absurdo contubernio
cristiano-marxista. Porque nada es mas
cercano al fascismo que la ultraizquierda o
la llamada izquierda autoritaria; nadie mas
parecido al héroe mesianico o revolucionario
que el tirano que aprieta y sojuzga.

Después de haber visto en el curso de
mi vida los comportamientos autoritarios
de Hitler, Stalin, Mao Tse Tung, Pol Pot, Castro
0 Sadam Hussein para no mencionar al Papa
Doc haitiano, al Fujimori peruano o a algtin
déspota africano que masacra tribusy etnias
que no le son afectas como si apagara una
vela con un soplo, he aprendido a desconfiar
del Héroe mucho antes de que se convierta
ensimbolo o en estatuay me haya expulsado
de mi libertad.

En este preciso instante puedo, y me es
licito, reiterar y enumerar mis recelos:
desconfio de la palabra facil y las promesas
de los politicos que luego, en el poder, se
transforman en seresautoritariosy perversos.
Me aterran por eso los mesias, enviados,
salvadores y revolucionarios que tratan de
emular las pasadas hazafas de algtin héroe
local porque se ocultan en ellos rencores
sociales que, cuando asaltan al poder,
destruyen los alcances, logros e instituciones
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existentes. Recelo de los nacionalismos
porque cierran las puertas y ventanas y
asfixian alos paises. Desprecio a los censores;
abomino de los que delatan; rechazo a los
que pontifican agitando el dedo indice; a
los que se empeian en afirmar que no son
moralistas; a los que se comprometen a
investigar las atrocidades derivadas de la
propia perversion del poder vy, al decirlo,
mienten con descaro.

De igual manera, desconfio de los que
pronuncian la palabra “Patria”, porque gene-
ralmente son quienes mas crimenes cometen
invocandola. jApoyo a quién dijo que el
mayor acto de patriotismo consiste en decirle
atu patria que esta comportandose de forma
deshonesta, estlipida y malévola! Me alejo
también de los dogmaticos, de los funda-
mentalistas y obsesivos; de los que pregonan
la pureza de sus actos administrativos y
abominode lajusticia cuando laveo sonreida
y entregada al poder politico o temblando
ante el uniforme militar.

Siempre recordaré a Salvador Garmendia.
Sostenia que era sano, urgente e impres-
cindible eliminar al ejército y tenia pavor a
la revolucion: “Si aqui llegan a triunfar los
revolucionarios, me decia, los primeros
fusilados seremos nosotros, por el s6lo hecho
de no pensar como ellos”. Pero el ofreci-
miento mas patético sigue siendo el glori-
ficado hombre nuevo que no es otro sino el
hombre triste y desorientado de siempre. Lo
afirma Rafael Cadenas: cuando el hombre
nuevo no tiene ya la obligacién de desem-
pefiar ese papel tan incémodo, vuelve a ser
el de antes, el de hace miles de afos. Y Dario
Lancini, que acaba de fallecer, me confeso
que él creeria en ese hombre nuevo el dia que
le mostraran a la mujer nueva.

No nos merecemos tanto oprobio como
tampoco se lo merece la Repiblica. No lo
merecié mi infancia sojuzgada por el tene-
broso laconismo del tirano Gomez tan en
contraste con la insufrible e inagotable
verborrea del actual Presidente venezolano;
tampoco lo merecié mijuventud bajo el auto-
ritarismo militar de Pérez Jiménez y mucho
menos esta hora mia, senil, brutalizada por
un lenguaje presidencial tosco y de cuartel
tercermundista.

No ha logrado el pais venezolano revelar
totaly cabalmente sus propiasy mas recientes
vivencias porque para hacerlo necesitaria
un tiempo de quietud y reflexion que jamas
han conocido los pasillosy salones del Palacio
de Miraflores, siempre alterados por las
contingencias politicas a veces turbulentas y
siempre azarosas. Creyé hacerlo Isafas Medina
Angaritay no le alcanzé el tiempo. Lo intent6
Rémulo Gallegos y le fue peor. Después de
Pérez Jiménez el pais vivid casi cuarenta anos
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de cultura democratica pero en sobresalto,
enunaangustia permanente. El fantasma del
caudillo —civil o militar— no ha dejado de
acosarnos. Durante el largo periodo demo-
cratico conocimos a dos de ellos: Rafael
Calderay CarlosAndrés Pérez con el agravante
de que sus respectivos partidos o, mejor
dicho, los cogollos de sus partidos, también
aprendieron aserlo. Tan caudillos fueron que
nos precipitaron al abismo donde seguimos
cayendo. Nos quejamos de la pérdida
creciente de nuestra calidad de vida, pero
creo que deberfamos pensar también en el
empobrecimiento de nuestra condicién
humana.

Nuestrasvidas, la del escritor, la del artista
en particular, son muy vulnerables y estan
expuestas, como se dice, a todos los vientos.
Personalmente no tengo fuerza ni me asiste
poder politico alguno porque la politica no
es mi oficio. Pero por mi condicion de hombre
de cultura tiendo a ser un solitario capaz,
en todo caso, de construir una burbuja, en
la que vivo, una version personalisima de
aquella antigua Torre de Marfil en la que se
aislaba el escritor. Un estupendo lugar de
trabajo no sélo para el escritor sino para el
compositor, el artista plastico; para todos
porque nadie lo molesta a uno. Sin embargo,
aquella magnifica Torre de Marfil siempre fue
vilipendiada por quienes se empefaban,
desde la izquierda marxista, en que toda
manifestacion artistica debia tener, contener
o proponer indefectiblemente un mensaje
como si se tratara de la oficina de correos o
dealgtin servicio de mensajeria. Entonces era
frecuente escuchar cosas como: ;Cudl es el
mensaje de esa pelicula? ;Qué mensaje tiene
ese cuadro? ;Donde esta el mensaje de los
Mandala o del Trio nimero dos Ilamado

Espejos que en homenaje a Ravel compuso
Diégenes Rivas?

iDentro de esa burbuja vivo ahora,
refugiado o protegido de la intemperie! En
ella he practicado una puerta por la que me
asomo al mundo exterior para constatar que
él sigue alli. Me conecto con los amigos que
atin no han desertado de la vida y cultivo
en mi memorialaalegria que envida mantu-
vieron los que ya no estdn; me muevo en
Internet y trato de encontrar respuestas a lo
que me acontece como habitante de este pafs.
No es que abandone mi conciencia ciudada-
na. Es mi manera de sentirme activo, solidario
y dispuesto. Tengo libros que atin no he leido
y muchos mds que tengo que releer; hay
peliculas que me faltan por ver y mdasicas
por escuchar o seguir escuchando hasta el
fin de mis dias y espero seguir participando
en los futuros festivales de Atempo.

Mi mayor deseo seria, por ejemplo,
reiterar la gloria que alcancé ayer en la
primera jornada de Atempo, con la presen-
tacion del libro de Inés Silva refrescando la
memoria del grupo Madi antes de que las
sonoridades de las Ondas Martenot inva-
dieran estos espacios y resonaran en ellos el
violin de David Nifiez y la guitarra de Pablo
Gémez y recibiera nuestro espiritu la fresca
iluminacién que irradian los Senderos de
Antonio Pileggi. Hay mucho espacio que debo
recorrer y no hay autoridad alguna que me
lo impida; hay muchos otros senderos por
los que debo aventurarme tan cautivadores
como los que comienza a trazarse Antonio
Pileggi desde el doble sacerdocio y liturgia
de su vida espiritual y musical.

Pero he descubierto también que la vida
serebela contratodo lo que trata de explicarla
y se niega a que se la confunda con esas
explicaciones. La vida es como los paises:
tampoco ellos tienen por qué explicarse. Era
Bergson quien pretendia que la existencia
espontdanea revela una realidad que no es
otra que la del espiritu. Unamuno se referia
alos misteriosos deseos del alma por encima
de las constricciones del espiritu y, harto de
tantas explicaciones de la vida, Chesterton
afirmé que lavida esanterioraellasy rechazé
las estrecheces de esas explicaciones. Somos
muchos los que nos hemos negado a degra-
dar la complejidad de la vida en una simple
organizacion intelectual. Quiero decir que
lavida se rebela contra los sistemasy métodos
que buscan constrefiirla. La vida supera al
musico. Se le escapa al artista. Se burla del
escritor. Se encrespa cuando el politico de la
ultraizquierda pretende negarla hoy para
hacerla posible mafiana.

Por eso conviene dejarla ir; que fluya
libremente al igual que la muerte socavando
o encontrando su propio cauce. El nacional
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socialismo proclamado por Hitler se creia
eterno e invulnerable; quiso acabar con los
judios en nombre de una raza superior y
acabésuicida en un binker berlinés asediado
por lostanques rusos, y el socialismo soviético
se esforzoé por acabar con una clase social
tradicionalmente productiva y esclarecida;
tardé setenta afos en percatarse de que no
iba a ninguna parte y cayo sin que se hiciera
violencia contra él, como caen los mangos
en el solar de mi casa.

El marxismo y su praxis, que raramente
atendieron las angustias y palpitaciones del
corazén humano, constrefiidos como estaban
por el peso y la adhesion ideoldgicos con-
vertidos en catecismos e instrumentos de fe,
ya no resultaron tan esclarecedores y no dio
paramasy la perestroika le reventé el corazén
que nunca tuvo.

Aquel venezolano que pedia a gritos que
no se distribuyeran ni se leyeran los libros
de Mario Vargas Llosa como castigo por los
articulos en los que discrepaba de la ideologia
bolivariana estaba agitando una oscura
bandera ideoldgica pero empapada de una
fe no menos tenebrosa. Estaba marcando,
entre losvenezolanos, el camino que trazaron
Adolfo Hitler y José Stalin. Estd condenada
al fracaso cualquier ideologia que pretenda
elevarse a las subjetivas alturas de la fe con
el propésito no de salvar nuestras almas sino
de proteger, vigilar y encauzar lo que abusi-
vamente el ide6logo considera un destino
extraviado, es decir, la existencia de quienes
se le oponen.

iNuestro mayor temor en la actual hora
bolivariana es el miedo! No el miedo a la
pagina en blanco que el escritor tiene que
poblar de historias y atmésferas; tampoco
el temor del misico a la composicion; el
panico que suele acompafiar al actor antes
de levantarse el tel6n o antes de que el
director de la pelicula diga: “jAccion!”. No es
el terror de la bailarina convertida en Odile,
el perverso Cisne Negro, que en el tercer acto
de El lago de los cisnes debe ejecutar a la
perfecciony con el masdepurado virtuosismo
técnico los famosos 32 fouetés en tournant
de Marius Petipa, dificiles y consagratorios.
Estos son temores que por el contrario ofrecen
momentos de superacion, caminos de libe-
racion; sefiales de un combate contra las
convencionesy lo establecido; cruces quevan
marcando en el mapa el tesoro oculto en
nuestra propia sensibilidad. No se trata
tampoco, ni de lejos, del miedo a la oscuridad,
el terror a los espectros y enviados de
ultratumba o los terrores con que los curas,
con los hierros candentes del pecado y del
infierno, marcaron nuestras almas desde la
infancia, porque esos son terrores que
permanecen anclados en lossubterraneos de

nuestra memoria. No son tampoco los miedos
que, para gloria de la poesia, dej6 anotados
Rainer Maria Rilke en los Cuadernos de Malte
Laurid Brigge: el miedo de que esta miga de
pan sea de vidrio al caer y se rompa; el de
una cifra que comience a crecer en mi cerebro
y no haya espacio para contenerla.... porque
éstos son iluminados temores del alma
poética.

Me refiero a estos nuevos, miserables e
inevitables terrores que diariamente nos
abruman: las intemperancias del caudillo,
el miedo de pasar por una determinada
esquina de la Plaza Bolivar; el de cruzar la
calle y coger la otra acera cuando vemos
avanzar hacia nosotros al policia o al sujeto
malencarado; el de toparnos con un grupo
de muchachos violentos e irrespetuosos. El
no saber si regresaremos a casa. La degra-
dacién moral y la miseria humana. El miedo
a los motociclistas, a las clinicas colapsadas,
a los hospitales contaminados; a los
alimentos descompuestos de Pdval como
tragica metafora del otrora jactancioso pais
petrolero convertido hoy en un gigantesco
animal podrido bajo el sol.

Y por supuesto, el miedo mayor que se
engendra desde el poder politico: el miedo
aopinar,aexpresar libremente nuestrasideas
a riesgo de podrirnos también en una carcel
mientras los jueces miran hacia otro lado. Y
el mas perverso y ominoso de todos: el de
autocensurarnos por temor a un castigo del
que no atinamos a calcular su peso antes de
que nos golpee. Callar, obedecer por temor,
mutilarnos el alma.

José Antonio Marina ensu libro Anatomia
del miedo publicado por Anagrama sostiene
que el miedo es la gran herramienta para
dominar a otras personas y que por eso la
accion delos terroristas es tan eficaz. Dice que
el miedo es la gran esclavitud y explica que
desde un poder politico abusivo hay dos
formas de aprovecharse del miedo:
producirlo o presentandose como el que lo
va a solucionar.

Muchas personasy sociedades quieren un
salvador que las saque de sus problemas y
quese losresuelva; que les ofrezca seguridad
aunque para ello estén dispuestas a darle
todo tipo de poderes. El hombre mezquino,
incapaz de valorarse a si mismo, tiende a
sacrificar su libertad por la seguridad. Le
importa mas el bienestar econémico que el
progreso moral. Y sélo la valentia puede
frenar semejante tristeza entendiendo por
valentia, justamente, el ejercicio de la
libertad, la lucha por nuestra liberacion. Esta
lucha, entre nosotros, no es nueva.

Basta decir que en su momento, hace
por lo menos 150 afos, Simén Rodriguez
dijo que no bastaba la hazafia de Simén

Bolivar de haber conquistado la indepen-
dencia politica porque atdn nos faltaba
conquistar la libertad: esa libertad que sélo
puede lograrse individualmente en el saber
yen la perfeccion pedagdgica. Lo que todavia
no hemos logrado!

Sin embargo, soy un espacio que ain no
ha sido invadido por la arbitrariedad vy el
autoritarismo militar. Un espacio vulnerable,
esverdad; un espacio que puede ser asediado
y quebrantado en cualquier momento por las
armas del rencor social y de la perversidad
de quienes las emplean y manejan; pero es
un espacio vulnerable sélo en apariencia
porque su muralla, su mayor amparo y
proteccion; lo que lo sostiene y defiende es
el honor y el anhelo de justicia y libertad
que encuentro con quienes me comparto.
Quiero decir: la revelacion y el ejercicio
constante de las vivencias de una cultura
democrética que se ensefiore6 en nosotros
durante cuarenta afios ininterrumpidos y a
lo largo de un siglo de vivir en paz sin hacerle
la guerra a nadie.

Nuestra mayor defensa en la hora actual
venezolana esla conviccion de que ella reside
en la armonia, pluralidad y diferencias de
nuestras respectivas identidades; en encon-
trarnos unos a otros vy, sobre todo (jy es lo
mas dificil!) encontrarse uno consigo mismo
reconociendo esas diferencias y rechazando
la imposicién de cualquier clase de criterios
tinicos, dogmaticos, abusivos, excluyentes y
discriminatorios.

Ala larga, este rechazo a los fundamen-
talismos evitard que se prolongue la violencia
politica, los miedos de que se vale el poder
para sojuzgarnos, y auspiciard un mayor
conocimiento de otras culturas, de otras
conductas sociales y civiles ejercidas en
libertad a fin de que podamos reconstruir,
finalmente, nuestro destruido tejido social y
cultural y revelar gloriosamente las vivencias
y anhelos de la nacién que somos.
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