
De la monarquía a la República

En el encuentro con Carrera Damas surgieron 

dos temas claves: la larga marcha del pueblo 

hacia la consolidación de un ideal republicano 

y el dilema de equilibrar el anhelo de libertad 

con la necesidad de restablecer el orden social

En este diálogo, el historiador se muestra 
fundamentalmente optimista. Afirma que 
el pueblo venezolano tiene el concepto 
de soberanía popular arraigado, aunque 
puede ser que no lo explique jurídica-
mente; se siente factor de poder. Carrera 
Damas habla también sobre el gendarme 
necesario y de la idea de proceso histó-
rico: “No puedes sustituir un esquema 
de control social, milenario, que literal-
mente se ha mamado durante generacio-
nes, por una nueva proposición que ape-
nas tiene 200 años de existencia”. A con-
tinuación, la transcripción editada de la 
charla, matizada con las preguntas del 
Consejo de Redacción.

Pedro Trigo: Si bien la Colonia era 
una sociedad estamental, la República 
siguió siendo señorial. ¿Cuándo cree us-
ted, entonces, que dejaría de tener esa 
condición señorial la nueva República? 
Parece que hay un avance después de la 
Guerra Federal, pero en la práctica se ve 
que no es real. ¿Le parece, entonces, que 
el cambio se da en 1946? ¿Cuándo deja, 
en fin, Venezuela de ser de los criollos 
y pasa a ser de los venezolanos?

Germán Carrera Damas: Pasar de 
una monarquía absoluta a una monar-
quía constitucional era un considerable 
avance; recuerde la constitución política 
del reino de España (1812). Fue un avan-
ce, pero pasar de la monarquía, siempre 
con su carácter de concentración abso-
luta del poder en una clase social, a una 
constitución republicana donde se esta-
blece que tienen derecho a voto todos 
los ciudadanos que reúnan ciertas con-
diciones (que sepan leer y escribir y que 
tengan una renta, oficio o profesión), era 
lo más moderno que se podía concebir 
comenzando el siglo XIX. Era algo re-
volucionario, si usamos ese término, por-
que ya no era el origen, o el pertenecer 
a un estamento social lo que se requería 
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para ejercer ese derecho. Se añadía otro 
elemento: sólo tenían ese ejercicio los 
hombres mayores de 21 años que supie-
ran leer y escribir; y así se decreta en 
nuestra primera Constitución durable, 
que fue la de la República de Colombia 
(las otras no pasaban de ser aspiraciones 
no durables). Hay que explicar el poder 
de la república: no se puede sostener 
que tenía origen divino. Y el origen di-
vino no podía repartirse, es obvio. En-
tonces, ¿de dónde viene la legitimidad 
del poder de la república? De otra abs-
tracción. Aunque Dios esté presente, no 
está visible. Tampoco alguien ha visto a 
la nación; entonces la nación sustituye a 
Dios como legitimación del poder. ¿Có-
mo se manifiesta esto? Allí interviene el 
concepto de soberanía popular, que es 
la forma de concreción de la soberanía 
nacional para constituir el poder público. 
Allí comienza el problema. ¿Quiénes tie-
nen derecho a formar parte de la expre-
sión de la soberanía popular? Si usted ve 
eso desde el presente hacia atrás, lo ve 
como algo que no significa un avance; 
pero si lo ve históricamente, era un avan-
ce extraordinario. Porque significaba que 
el súbdito comenzaba a convertirse en 
ciudadano; y el ciudadano tenía en su 
bolsillo una porción del poder puesto 
que podía votar para constituirlo. ¿Es 
imaginable mayor avance con respecto 
a la monarquía absoluta? Sin embargo, 
eso ocurre en Colombia.

Ahora bien, ¿qué sucede? Que Bolívar 
tenía el temor, hacia 1827, de que la In-
dependencia corriera el riesgo de perecer 
por los conflictos internos. Porque eran 
sociedades que seguían siendo monár-
quicas; no sabían lo que era una repúbli-
ca. Había que comenzar por aprender lo 
que quería decir república. De modo que 
decide asumir la dictadura. Es lo que se 
llama dictadura comisoria, para estable-
cer las condiciones que permitan funcio-
nar a la Constitución. Sólo que, cuando 

se rompe Colombia, se mantiene toda la 
estructura de la República de Colombia; 
y su Constitución sigue vigente, cambian-
do algún detalle; y se mantiene la misma 
concepción tutelar de la sociedad a lo 
largo de la República liberal autocrática. 
Esto se mantiene hasta finales de siglo 
cuando Cipriano Castro la transforma en 
una dictadura liberal regionalista y eso 
es lo que perdura hasta 1946. Entonces 
es cuando se hace la primera consulta 
efectiva y real de la soberanía popular 
en la historia de Venezuela y de Colom-
bia. Porque se hace a un universo elec-
toral efectivamente universal, lo cual sig-
nificó que, en vez de ser unas 200 mil 
personas las que votaban, pasaron a ser 
millón y medio, incluidos allí los minus-
válidos, los analfabetos y las mujeres. 
¿Qué indicios podía haber de lo que iba 
a suceder? Pasas de 200 mil a millón y 
medio, donde hay un millón 300 mil que 
son desconocidos. No sé si fue un acto 
político, un riesgo, una aventura o si fue 
pura inspiración; pero el hecho es que 
en ese momento es cuando la sociedad 
venezolana comienza a ejercer la sobe-
ranía popular hasta el día de hoy.

Y todos los esfuerzos que han hecho 
los gobiernos por obviar, adulterar, han 
fracasado. Recuerden a Pérez Jiménez 
con su plebiscito y ahora las elecciones 
pasadas. El pueblo tiene ya el concepto 
de soberanía popular. Puede ser que no 
lo explique jurídicamente, pero se sien-
te factor de poder. El gran cambio ocu-
rrido en la sociedad venezolana se inicia 
con el hecho electoral de 1946.

Sebastián de la Nuez: Tomo algunas 
de sus frases del primer capítulo de su 
libro Colombia, 1821-1827: aprender a 
edificar una República Moderna para 
plantearle la pregunta. Cuando uno lee 
a los historiadores venezolanos tiene la 
sensación de que hay una falla de origen 
en la conformación de Venezuela como 
nación. Quizás es porque el país se mo-
vía entre la doctrina liberal (a la vez re-
formista y autocrática) y el realismo li-
beral conservador no menos autocrático. 
Como quiera que sea, ambas doctrinas 
terminan en autocracia, y parece ser un 
sello que dura hasta el día de hoy.

GCD: No es un sello, era una realidad. 
Es difícil para nosotros imaginar el gra-
do de desorganización a que había lle-
gado la sociedad venezolana, y la misma 
sociedad colombiana, en 1821-1824; es 
difícil imaginar eso. Una sociedad que 
estaba rígidamente controlada, tanto por 
los funcionarios reales como por la Igle-

¿Por qué creen ustedes 
que apenas hasta ayer 
estuvo vigente la 
materia Moral y Cívica? 
¿Cuál era la idea? 
Enseñarle a este pueblo, 
que todavía tenía el 
atavismo monárquico, 
qué cosa es una 
república.
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sia; de pronto se encuentra que se le 
han sacado todos esos nexos y la situa-
ción que vive es muy grave: los esclavos 
están fugados o alzados, los peones no 
quieren regresar de los ejércitos a las 
haciendas, los capitales han huido; las 
gentes con cierta capacidad de organi-
zación y de manejo de la sociedad están 
en el exilio o han muerto, pero el hecho 
es que no están activas.

Yo pongo como subtítulo al libro que 
mencionas Demolición selectiva de la 
Monarquía. ¿De qué se dan cuenta aque-
llos hombres? De que si ellos terminaban 
de borrar todos los frenos, sencillamen-
te la sociedad se iba a volver ingober-
nable. Entonces tenían que tratar de ar-
monizar (esto siempre es muy difícil) un 
propósito de libertad con una necesidad 
de orden. Este es el grave problema pa-
ra todas las sociedades. Pero en aquel 
caso, por los efectos de la Guerra, esto 
era mucho más grave. Imagínese que 
cualquiera de aquellos hombres salido 
del ejército, licenciado (hubo más de seis 
o siete mil hombres), sencillamente iba 
por un camino, tenía hambre y la pri-
mera res que veía la mataba para comer 
y dejaba el resto allí; porque eso era lo 
que habían hecho durante la Guerra. 
¿Cómo explicarle a ese hombre que es-
taba violando la propiedad privada? Eso 
era ilusorio. Había estado quince años 
peleando, viviendo sobre el terreno. Pon-
go nada más ese ejemplo, pero la cosa 
era mucho más profunda. 

Esto significaba que era necesario es-
tablecer al mismo tiempo que el propó-
sito de libertad, unos medios de control 
social. Porque los dos medios habían 
fallado, por la misma Guerra. Uno de 
ellos, la Iglesia, que estaba literalmente 

maltrecha por los mismos efectos de la 
Guerra; y el otro era la propiedad en 
relación con el trabajo. Si el trabajo y la 
Iglesia están en crisis, la sociedad está 
virtualmente desarticulada. Estoy ha-
blando de esa sociedad donde esos dos 
elementos jugaban el mayor control. 

Esto significó que durante el siglo XIX 
se invirtieron los esfuerzos en superar 
esa situación. No fue fácil. Todavía tres 
o cuatro generaciones después, estas so-
ciedades estaban viviendo esa situación. 
Bolívar tuvo que tomar decisiones difí-
ciles; por ejemplo, ese decreto contra el 
bandidaje; se necesitaba restablecer la 
condición jurídica de la propiedad. Un 
pequeño detalle: ¿qué hacer con los es-
clavos? Eran la parte fundamental de la 
propiedad agraria; no era la tierra, ni la 
casa. Un esclavo joven y sano costaba 
fácilmente 400 pesos; y una res valía 
cuatro pesos. Si usted tenía una hacien-
da y tomaba una hipoteca, esos esclavos 
representaban 60 por ciento del valor de 
la hacienda. Si usted libera a los esclavos, 
¿cómo va a restablecer la propiedad, y 
luego, cómo va a reanudar el proceso 
económico? Eran problemas reales. No 
era cuestión de qué cosa era justa o in-
justa; para que la sociedad funcionara se 
necesitaban formas de control social. 

Ahora bien, cuando eso ya sustituye 
la expresión de la soberanía popular, se 
convierte en un tutelaje de la sociedad: 
con el continuismo en el gobierno, con 
la presencia de los militares… Son for-
mas degenerativas; no son las concebi-
das por el legislador. 

De esta forma diría que eso perduró 
en Venezuela hasta aquel momento 
cuando comenzó la prédica de la de-
mocracia más o menos hacia los años 
1940 o 1941. Ustedes recuerdan la doc-
trina de las cuatro libertades, la Carta 
del Atlántico firmada por Roosevelt y 
Churchill. Hasta ese momento prevale-
cía esa misma forma de gobierno, que 
se había instaurado también en Colom-
bia, como una forma de reconstrucción 
del orden social. Todavía en mil ocho-
cientos treinta y pico, casi cuarenta, se 
publica en Venezuela el Manual Políti-
co del Venezolano donde pretendía 
Francisco de Javier Yáñez explicarle a 
la gente qué cosa eran la república y el 
Estado. ¿Por qué creen ustedes que ape-
nas hasta ayer estuvo vigente la materia 
Moral y Cívica? ¿Cuál era la idea? Ense-
ñarle a este pueblo, que todavía tenía 
el atavismo monárquico, qué cosa es 
una república. Pero, ¿no ha tenido el 

Bolívar nunca gobernó, 
recuerden eso; él 
siempre mandó. Porque 
siempre estuvo en plan 
de militar, y él lo dice 
tranquilamente, que no 
sabe nada de 
administrar. Que lo suyo 
era mandar, que era un 
soldado. Un gran 
visionario, un gran 
estratega, todo lo que 
usted quiera pero no 
tenía experiencia de 
gobierno.
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mismo problema el pueblo español, el 
francés y hasta el norteamericano? No 
puedes sustituir un esquema de control 
social, milenario, que literalmente se ha 
mamado durante generaciones, por una 
nueva proposición que apenas tiene 200 
años de existencia como proyecto; y en 
el caso de Venezuela, apenas cincuenta 
años como realidad. 

Eso hay que verlo; y estos hombres, 
que eran realistas, deciden demoler la 
monarquía pero dejan vigentes una serie 
de instituciones para irlas superando pro-
gresivamente a medida que la sociedad 
se reconstituyera. Admito que es difícil 
ver la Historia. Pero la Historia no tolera 
los cortes bruscos, es esencialmente un 
continuum. ¿Qué creen ustedes que ve-
mos en la televisión cuando una señora 
dice “es que al Presidente lo engañan”? 
Igual le decían a Fernando VII porque 
no podía suponerse que el hombre que 
representara la voluntad divina hiciera 
el mal por su propia cuenta. Eso sería 
culpar al de arriba. Si el rey actuaba mal 
era porque no le informaban o le infor-
maban mal. ¿No dicen ahora que el Pre-
sidente debe venir, por ejemplo, a resol-
ver el problema de las aguas servidas 
que corren por la calle? Yo lo he visto 
un montón de veces en televisión. Ese 
es el atavismo monárquico que está en 
el inconsciente colectivo.

Johzman Camacho: Es indiscutible 
que su libro El culto a Bolívar constitu-
ye un clásico en el análisis del país, y 
yo quisiera que usted complementara 
esos elementos analíticos leídos desde 
este periodo actual, qué novedad arro-
jan. La segunda pregunta sería: si bien 
es cierto que usted habla de ese proyec-
to republicano que se expande desde la 
Independencia buscando esa libertad, y 
hay una sustitución de la abstracción 
Dios por la abstracción nación, ¿cómo 
queda el elemento cristiano en la con-
figuración de ese proyecto?

GCD: Le voy a decir una cosa: yo es-
cribí El culto a Bolívar porque, al regresar 
del exilio, me di cuenta de que la Repú-
blica que renacía estaba insurgiendo con 
los mismos hábitos de la dictadura, y de 
todas las dictaduras anteriores. Es decir, 
buscarse una legitimidad en el pensa-
miento de Bolívar. Yo lo que encontraba 
era un gran riesgo para esa nueva Repú-
blica, y fundamentalmente veía allí el 
peligro de la esencia autocrática que se 
puede extraer, sin mucho esfuerzo, tanto 
del pensamiento como de la actuación 
de Bolívar. Bolívar nunca gobernó, re-

cuerden eso; él siempre mandó. Porque 
siempre estuvo en plan de militar, y él lo 
dice tranquilamente, que no sabe nada 
de administrar. Que lo suyo era mandar, 
que era un soldado. Un gran visionario, 
un gran estratega, todo lo que usted quie-
ra pero no tenía experiencia de gobierno. 
De modo que su pensamiento tendía al 
orden militar, es decir, las formas auto-
cráticas; porque no puede haber un ré-
gimen militar democrático.

El hecho es que escribí ese libro, que 
fue mi tesis doctoral, y durante diez años 
no me invitaron ni a tomar un café. No 
es broma. Incluso, el periódico La Reli-
gión sacó tres editoriales denunciándo-
me como corruptor de la juventud. Y yo 
había escrito aquel libro para que sim-
plemente la gente que estaba recreando 
la República lo leyera y lo tuviera en 
cuenta. Obviamente, no lo leyeron. Por 
eso, cuando llega este señor que está 
mandando en Miraflores y declara –co-
mo se lo declaró a Agustín Blanco Mu-
ñoz− que el libro que más le había im-
pactado a él y a sus compañeros en la 
Academia había sido El culto a Bolívar, 
que incluso lo leían clandestinamente, 
a mí me entró una gran preocupación. 
¡Claro! Porque me preguntaba: ¿lo en-
tendió o no lo entendió? 

Comencé a ver que había entendido 
lo más perverso que hay en el libro, que 
es la utilización del culto a Bolívar para 
manipular. Y lo hizo profusamente. Bue-
no, esa es la historia de ese libro, y lue-
go sí comenzaron a leerlo; puedo decir 
con satisfacción que está saliendo su oc-
tava edición. Alguna gente lo ha valorado 
y puedo decir que ha servido como pun-
to de partida para obras muy estimables 
como las de Luis Castro Leiva, Manuel 
Caballero, Diego Bautista Urbaneja, Elías 
Pino Iturrieta, etcétera. Castro Leiva tomó 
el tema y lo llevó a un nivel al que yo 
no podía llegar, porque él tenía un co-
nocimiento jurídico, filológico y filosófi-
co que yo no tenía y que no tengo. Eso 
para mí fue el máximo de satisfacción. 
Porque es la máxima del ideal científico: 
cuando uno investiga y produce, es pa-
ra que otros puedan ir más arriba. No es 
para cerrar el camino. Eso sería lo más 
anti-científico del mundo.

Sobre el elemento cristiano
GCD: En cuanto al elemento cristiano 

plantea un serio problema. La Iglesia se 
dividió inicialmente con respecto a la 
Independencia. Obviamente, la jerarquía 

Lo que yo aprecio en los 
últimos documentos de 
la Iglesia es cómo se ha 
logrado compaginar la 
función pastoral con la 
actitud social. Y 
entonces vivimos la 
situación impensable de 
un cardenal llamando al 
pueblo a resistir a la 
dictadura.
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eclesial no podía sino mantener la po-
sición oficial de la Iglesia. Los curas pue-
blerinos, los curas de abajo, muchos de 
ellos tomaron el camino de la lucha por 
la Independencia y algunos se convir-
tieron en hombres de armas. Pero cuan-
do se termina la Guerra, se necesita a la 
Iglesia para contribuir a esto de reorde-
nar la sociedad. Se necesitaba a la Igle-
sia; y Bolívar hace grandes esfuerzos 
tratando de que la Iglesia regrese a una 
posición pastoral compatible con el nue-
vo orden de cosas. Pero al mismo tiem-
po, el resentimiento social y político con-
tra la Iglesia era muy intenso y es lo que 
llevó a los primeros conflictos de la Re-
pública de Colombia con la Iglesia. Ya 
antes, Bolívar en su manifiesto de 1814 
atribuye la derrota que ha sufrido a ma-
nos de Boves al oscurantismo. Es el ma-
nifiesto de Carúpano. Pero luego se da 
cuenta de que necesita a la Iglesia y co-
mienza un esfuerzo de acercamiento. 
Pero había un obstáculo, y era que la 
Iglesia mantenía con la Corona un nivel 
más allá de lo jurídico: tenía que ver con 
la misma esencia religiosa. Cuando se 
reclama para la República el ejercicio del 
Real Patronato, no está reclamando sim-
plemente un privilegio. Es un pacto en-
tre la Iglesia, representada por el Papa, 
y el rey. ¿Dónde estaba la República en 
eso? ¿Por qué podía la República recla-
mar el Real Patronato? ¿A título de qué? 
Ahí comienza la gran crisis de la Iglesia 
con el poder republicano, que perdura 
hasta que aquel señor con fama de come-
curas (Rómulo Betancourt), hacia 1930, 
comienza a cambiar su punto de vista 
pues entiende que no puede hacer el 

diagnóstico de una sociedad cristiana-
católica partiendo de una actitud anti-
clerical, decimonónica, atrasada. Co-
mienza la revisión que termina, como 
ustedes saben, con el concordato. 

El concordato no es un pacto entre 
una potestad divina y una terrena, no. 
Es entre dos instituciones, el Estado y la 
Iglesia; el Estado democrático, se entien-
de. Para mí ha sido toda una lección ver 
cómo, en estos momentos, la Iglesia ve-
nezolana está cumpliendo su parte del 
contrato en una forma ejemplar. Porque 
ha logrado un milagro (bueno, la pala-
bra no se puede decir propiamente): 
cuando los sacerdotes escribían sobre 
problemas sociales, usted sacudía uno 
de esos estudios y la palabra Dios no 
caía una sola vez. Dios no estaba pre-
sente. Ahora, ¿cuál es la función por 
excelencia de los sacerdotes? Es la pas-
toral, llevar la palabra de Dios. Cuando 
un sacerdote escribe sobre petróleo o 
sobre la deuda externa o lo que sea, co-
mo un docto, que puede serlo, pero se 
olvida de la función pastoral, está in-
cumpliendo con una función. Lo que yo 
aprecio en los últimos documentos de 
la Iglesia es cómo se ha logrado compa-
ginar la función pastoral con la actitud 
social. Y entonces vivimos la situación 
impensable de un cardenal llamando al 
pueblo a resistir a la dictadura. Eso no 
se había visto nunca en la Historia de 
Venezuela. Creo que es la observancia 
muy cuidadosa de ese contrato, y muy 
promisor para un pueblo que sigue sien-
do esencialmente católico, o si no, díga-
me usted qué partido o líder ha logrado 
reunir a tres millones de personas rin-
diéndole culto a la Divina Pastora. ¿Quién 
tiene ese poder de convocatoria en Ve-
nezuela? El pueblo cristiano-católico op-
ta por la democracia. Que quede claro 
que el pueblo no es homogéneo. 

Pedro Trigo: Uno ve que en el siglo 
XVIII hay un cierto esplendor en el país. 
Hay una vida económica y una vida ar-
tística notable. ¿El desmonte de todo eso 
era necesario? El ejemplo que pone usted 
de la vaca. ¿Es imprescindible que los 
ejércitos hagan eso, o pueden hacer otra 
cosa como más, digamos, ordenada? Se 
me hace como muy terrible. Parecería 
que otros países que no han sufrido eso 
todavía están mucho más atrasados, Pe-
rú, por ejemplo, donde permanece todo 
igual. La primera vez que pueden entrar 
indígenas en Lima es en 1969, con Ve-
lasco Alvarado. Pues a lo mejor uno diría 
que ellos están mucho más atrás. A uno 

El pueblo tiene ya el 
concepto de soberanía 
popular. Puede ser que 
no lo explique 
jurídicamente, pero se 
siente factor de poder. 
El gran cambio ocurrido 
en la sociedad 
venezolana se inicia con 
el hecho electoral de 
1946.
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le parece esto tan terrible: primero tiene 
como que desarmarse el orden, crearse 
un desorden, para que luego lentísima-
mente y con muchísimas dificultades se 
vaya haciendo otro orden. 

GCD: ¿Qué eran Coro y Maracaibo ha-
cia 1936? ¿Se diferenciaban realmente del 
resto del país? ¿O estaban tan atrasados? 
Yo no predico la quimera esta de que la 
revolución es necesaria para que los pue-
blos avancen. Yo decía antes que, si algo 
creo haber comprendido de la Historia, 
es que aquellos movimientos que preten-
den romper drásticamente con el pasado, 
lo único que logran es cerrarse al futuro. 
Porque los pueblos terminan por reanudar 
su curso. El siglo XX en eso fue tremen-
do. Yo estaba en Moscú cuando le bajaron 
la santamaría a la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas. Casualmente, esta-
ba como embajador en Suiza y me man-
dó el presidente Pérez a una reunión del 
Word Economic Forum. Entonces me to-
có estar allá cuando se declaró, en una 
tarde de septiembre, terminada la URSS 
y se creó la Confederación de Estados 
Independientes. Aquello me impactó tre-
mendamente en mi condición de ex co-
munista. Dejé de serlo en 1957. 

Salgo a la calle con un funcionario de 
la embajada, recorro Moscú durante ca-
si tres horas y no vi ni una persona que 
manifestara cierta forma de protesta o 
inquietud. Compraban su periódico, se 
lo metían bajo el brazo y se marchaban 
a casa. Le pedí al funcionario que me 
llevara hacia los barrios obreros, y estu-
vimos recorriendo aquello. Nada. No 
había nadie manifestando. Pensé que 
habría algún obrero con la bandera de 
la hoz y el martillo. Nada.

Y me pregunté si podían borrarse se-
tenta años como si no hubiera pasado 
nada. ¿Era necesaria la revolución? ¿Para 
qué era necesaria? Es una pregunta difí-
cil porque no puedes decir que un hecho 
histórico es innecesario; algo tiene que 
haber. Pero en todo caso no era tan ne-
cesaria como ellos creyeron cuando clau-
suraron el pasado y resulta que lo que se 
estaba cerrando era el porvenir.

La Revolución Francesa fue lo mismo. 
Sólo cambiaron el nombre de los meses 
y los días. ¿Y después, regresar a qué? 
Regresar a la monarquía luego de fundar 
la República en el 93. Y la República 
tarda en Francia, para instaurarse, casi 
un siglo. Fui al Museo Clemenceau, en 
París, y supe que todavía en los umbra-
les de la Primera Guerra Mundial, Cle-
menceau hizo toda su campaña política 

defendiendo la República. Había el gran 
temor de recaer en formas autocráticas; 
y recayeron. ¿Qué fue Vichy? Era una 
forma autocrática. 

Con esto lo que quiero decir es que 
el progreso (o el avance, o el desarrollo: 
póngale usted el nombre que quiera) de 
los pueblos nunca ha sido lineal. De 
modo que es muy difícil determinar qué 
fue necesario y qué no. El mejor ejemplo 
es Estados Unidos. Este país, símbolo de 
la libertad y de la democracia durante 
tanto tiempo, ¿cuándo llega a perfeccio-
nar su independencia y su libertad, aso-
ciándolas? ¿Cuándo llega a completarlas? 
Con la elección de Obama. Todavía en 
1963 la segregación era legal en el sur 
de Estados Unidos. Es decir, estaban más 
atrasados que nosotros, ¿Y alguien puso 
en duda que fueran el símbolo de la li-
bertad y la democracia en el mundo? 

Uno se pregunta qué cosa es lo que 
marca la dirección seguida por un pue-
blo. Aventuro una respuesta: lo impor-
tante no es aquello que se pretenda hacer 
para cambiar la sociedad o el pueblo; 
sino aquello que de alguna manera pue-
da vincularse con lo que es la evolución 
de la conciencia popular y arraigarse en 
ella. A veces, esto parece que requeriría 
mucho tiempo, pero fíjense ustedes en 
aquellos aventureros de la política entre 
los años 1945 a 1948: sembraron los cri-
terios de la democracia. No tuvieron tiem-
po de cultivarla mucho, y vinieron diez 
años de dictadura. Y el 23 de Enero fue 
un golpe militar, porque quienes estába-
mos en contacto con los partidos, nos 
sorprendimos de lo que pasó. Nadie es-
peraba eso. ¿Qué pretendía? El continuis-
mo militar. Por algo formaron una junta 
militar. La gente se ha olvidado un poco 
de eso y dice que con el 23 de Enero 
comenzó la democracia. No, el 23 de 
Enero fue un acto de continuismo militar. 
Pero el pueblo insurgió. E insurgió rei-
vindicando los valores que se les habían 
sembrado entre el 45 y el 48. Aquel pue-
blo que venía disfrutando de cierto bien-
estar, de empleo, parecía que se había 
olvidado de ese pasado. Fue ese pueblo 
el que convirtió ese golpe militar en un 
golpe cívico-militar, y de ahí viene el re-
nacer de la democracia. Renació lo sem-
brado del 45 al 48: había bastado aquello 
para que arraigara en el pueblo el senti-
do de la democracia. Un pueblo que nun-
ca había sido democrático. ¡Si la mujer, 
que representaba más de cincuenta por 
ciento de la población, ni siquiera era 
ciudadana desde el punto de vista elec-

El papel del culto a 
Bolívar es, desde ese 
punto de vista, algo 
perverso. Respondía a 
una aspiración popular 
y por eso fue tan eficaz.
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toral! Los analfabetos, que representaban 
86 por ciento, tampoco. ¿Dónde habían 
aprendido democracia? ¿Le bastaron dos 
años y medio para graduarse de demó-
cratas? Y la prueba es que ese mismo 
pueblo mantiene esa concepción demo-
crática hasta hoy, pese a todo. Entonces 
uno se pregunta cuál es la realidad del 
cambio en una sociedad, ¿la que unos 
inspirados consideran que debe instau-
rarse, o aquella que de alguna manera 
responde a aspiraciones genuinas de lo 
fundamental de ese pueblo?

No me propongo zanjar este problema, 
porque la experiencia humana es muy 
breve como para poder zanjarlo; recuer-
den que la monarquía absoluta reinó has-
ta hace doscientos años. Entonces, sacar 
conclusiones sobre la viabilidad de la 
democracia ahorita es como tratar de 
adivinar la orientación profesional de un 
niño de cinco años. Sin embargo, los in-
dicios son positivos, ¿verdad? 

Bueno, esa sería una forma de res-
puesta a su inquietud, inquietud que 
comparto. No crea usted que estoy ha-
blando de cosas que considero resueltas. 
Sería muy mal historiador si yo consi-
derara eso resuelto.

Jesús María Aguirre: Estuve traba-
jando sobre las manipulaciones mediáti-
cas justamente en el bicentenario de Bo-
lívar, en la época de Luis Herrera Cam-
píns. Y la manera como cada partido 
mediatizaba y construía su figura de Bo-
lívar: o marxista-revolucionario o más 
liberal o según otras inclinaciones. Pero 
lo que me impresionó fue que es un ele-
mento integrador de la venezolanidad, 
como decir Juana de Arco en Francia. Es 
intocable. Entonces, al hacer este des-
montaje sobre la figura de Bolívar, me 

pregunto qué es lo que vería usted como 
más recuperable más allá de esa cosa 
mítica que nos une imaginariamente.

GCD: En mi libro, precisamente, uno 
de los puntos que trato es el papel que 
desempeñó ese culto a Bolívar en el 
establecimiento de la conciencia nacio-
nal, vinculándola con una estructura 
social, política, etcétera. Pero recuerde 
en qué sociedad se planteaba esto: Ve-
nezuela era un país de una bajísima in-
tegración, incluso territorial. Por ejem-
plo, la depresión de Unare separaba al 
oriente venezolano del occidente. No 
había una carretera. Yo, de joven, para 
venir de Cumaná a Caracas tenía que 
tomar el barco holandés. Venir por tie-
rra era imposible. No había comunica-
ción nacional. En 1944 fui de Caracas a 
San Fernando de Apure: nos tomó dos 
días y medio para llegar.

Es más, no había bancos. Usted no 
podía enviar dinero de Caracas a Ciudad 
Bolívar, sino buscar una casa de comer-
cio que tuviera una filial allá. Pero había 
algo más grave todavía: la sociedad ve-
nezolana estaba padeciendo las conse-
cuencias de la Guerra de Independen-
cia. Y ya se estaban buscando culpables 
sobre por qué la Independencia no ha-
bía respondido a las expectativas que 
la gente se había formado. Había que 
buscar culpables. Porque si no, la Inde-
pendencia parecía mal negocio. La traí-
da de los restos de Bolívar fue una me-
dida política para exonerar de respon-
sabilidad a quienes en esos momentos 
dirigían la República, que eran todos los 
que estaban mandando alrededor de 
Páez. Se necesitaba alguien en quien 
descargar la responsabilidad de lo que 
estaba pasando. Porque si no, recaería 
sobre ellos. Entonces, ¿cuál es el efecto 
que cumple el culto a Bolívar? Al mag-
nificarlo, al deificarlo como un semidios 
representativo de la libertad y de la in-
dependencia, quedaba claro para todo 
el mundo que aquel hombre no podía 
ser sino el símbolo de lo bueno; pero al 
mismo tiempo se le declara el hacedor 
de la Independencia, que se vuelve un 
fin en sí mismo. ¿Hay hambre? Sí, pero 
somos independientes. ¿No hay escue-
las? No, pero somos independientes. El 
papel del culto a Bolívar es, desde ese 
punto de vista, algo perverso. Respondía 
a una aspiración popular y por eso fue 
tan eficaz. El pueblo hasta creía que Bo-
lívar era el libertador de los esclavos; 
hasta hoy muchos lo creen. Ha servido, 
entonces, para desarmar al pueblo de lo 

De modo que Vallenilla 
les da una justificación 
a los militares, e inventa 
que el gendarme 
necesario lo es porque 
existen dos 
constituciones: la 
formal y la real, que es 
aquella que tiene que 
ver con los modos de 
funcionamiento de la 
sociedad.
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que podría ser un justo resentimiento 
contra la Independencia y al mismo tiem-
po dar cohesión a los venezolanos. Todos 
somos hijos de Bolívar. Y aquel que no 
se reconozca hijo de Bolívar no es vene-
zolano. Es un juego eficaz con la con-
ciencia de los venezolanos. Usted men-
cionaba a Juana de Arco. Pero en Francia 
no hay un héroe nacional. Alemania tam-
poco. España tampoco lo tiene.

Por otra parte, mi admiración por Si-
món Bolívar es enorme. Fue el primer 
gran legislador del siglo XIX. No hubo 
otro como él.

La razón de la Historia
Carrera Damas agrega lo que podría 

ser un galimatías: la razón de la Historia 
no es la razón de la razón; es una razón 
propia de la Historia. Por eso el peor ins-
trumento para entender la Historia es el 
sentido común. Porque el sentido común 
sí está vinculado con esa razón que no 
es la de la Historia. Sé que esto parece 
un juego de palabras y conceptos, pero 
si usted trata de entenderla sobre la base 
de la razón, no la entiende; y si lo hace 
sobre la base del sentido común, peor.

Wilfredo González: Queríamos que 
abundara sobre la diferencia entre la 
Constitución escrita y la real.

GCD: ¿Cuándo surge en Venezuela esa 
idea de la diferencia entre la Constitución 
formal y la real? Con Laureano Vallenilla 
Lanz. Vallenilla llegó a Francia cuando 
todavía se estaban viendo las repercusio-
nes de la Comuna (en abril-mayo de 
1870). Hubo setenta mil fusilados, ¡seten-
ta mil!, en la represión de la Comuna. El 
pueblo quedó realmente horrorizado. Hu-
bo un general que se distinguió mucho 
en la represión de la Comuna: Boulanger1, 
y todo el mundo lo veía como símbolo 
del orden (como vieron los burgueses de 
Caracas a Chávez: símbolo del orden y 
la eficiencia). Del general Boulanger se 
pensó que era el hombre que, llegado al 
gobierno, garantizaría el orden. Incluso 
se le hizo propaganda. El lema era: el 
gendarme necesario. Para garantizarle a 
la sociedad francesa que no volvería el 
fantasma de la Comuna. Y se fraguó un 
golpe para llevar a Boulanger a la jefatu-
ra del Estado francés, pero hubo ciertas 
cosas (no voy a entrar en ello) y al final 
se tuvo que refugiar en Inglaterra. Ese 
general tenía una querida, y la querida 
se fue a Bruselas y allí murió. Boulanger 
se fue de Londres a Bruselas y se suicidó 
sobre la tumba de la querida. Era un hé-

roe romántico. Don Laureano traduce el 
concepto del gendarme necesario, y lo 
extrapola. Garantía del orden. Traslada 
esa imagen a Venezuela y crea ese mito. 
Esto viene muy bien para el sector tradi-
cional venezolano, aquel que dice que el 
ejército le dio la libertad a Venezuela en 
Carabobo, cuando en realidad el que pe-
leó fue el ejército de Colombia, coman-
dado por alguien que nació venezolano 
pero que en ese momento era colombia-
no: Simón Bolívar. 

De modo que Vallenilla les da una 
justificación a los militares, e inventa que 
el gendarme necesario lo es porque exis-
ten dos constituciones: la formal y la 
real, que es aquella que tiene que ver 
con los modos de funcionamiento de la 
sociedad. Y la sociedad venezolana, pa-
ra el autor, todavía estaba en fase de 
estructuración, desarticulada, sufriendo 
los efectos de una guerra terrible (y las 
guerras civiles no eran otra cosa que las 
secuelas de la Independencia). Ahora, 
¿cómo no se iba a acordar un venezola-
no de fines de siglo de lo que había pa-
sado setenta años antes? Estamos ha-
blando de microtiempos. Por eso es una 
gran mentira lo de Vallenilla.

¿Cuándo quedó comprobado que no 
era la naturaleza de la sociedad venezo-
lana? Recuerden a partir de 1959: ¿cuántos 
intentos hubo de revivir la guerra civil en 
Venezuela? San Cristóbal, Carúpano, Puer-
to Cabello, y luego el movimiento guerri-
llero. ¿Logró calar en la sociedad? Y vaya 
que se hicieron intentos. ¿Qué pasó, en-
tonces? Si la sociedad hubiese sido lo que 
decía Vallenilla, se hubiera prendido aquí 
una cosa terrible. Fueron derrotados no 
sólo militar y policialmente, sino política-
mente. Quiere decir, entonces, que no era 
la naturaleza de la sociedad venezolana, 
sino un estadio en su evolución. De la 
sociedad venezolana. 

NOTAS

1	 Hijo de la burguesía bretona, Georges Boulanger se 
gradúa en 1856 en la Escuela Militar Especial de 
Saint-Cyr y participa en diversas campañas militares 
del Segundo Imperio Francés (Cabilia-Italia). Durante 
la Guerra franco-prusiana de 1870 es nombrado, por 
sus actos heroicos, comandante. Por tercera vez es 
herido en combate durante la defensa de París. Tras 
la derrota, es nombrado coronel y destinado al 114 
regimiento de infantería, participando en la sangrienta 
represión de la Comuna de París, cuando es herido 
en combate. El 24 de junio de 1871 es recompensado 
con el título de comandante de la Legión de Honor.
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un acto de continuismo 
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