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“Z" es una pelicula basada- en la realidad, aunque no sabemos hasta qué punto es fiel’
a eltla. Actualmente “Z" es una letra prohibida en la cuna de la democracia porque significa
“él vive” y hace referencia a la primera victima de la extrema derecha griega: Gregorios
Lambrakis, asesinado en Salénica en 1963. El crimen traté de encubrirse y fie declarado

“‘accidente’;

pero, gracias a la decidida intervencién del magistrado investigador, se des-

cubrié una maraiia de conspiracién en muchos niveles del gobierno. Ante la indignacién del
del pais, éste se vio obligado a imponerse por la fuerza, sobreviviendo, posteriormente, una

oleada de otros “accidentes”, “ataques” repentinos,

“suicidios” y frustrados intentos de

"fuga” que eliminaron a los elementos perturbadores y sirvieron de advertencia a los

periodistas demasiado entrometidos.

Decididamente, es una pelicula fuera de serie. Ei tercer lar-
gometraje del realizador greco-francés Constantin Costa-Gavras
es un modelo fundamental en el cine politico, no sélo en Fran-
¢ia, donde apenas se ha rozado el tema, sino en todo el mundo.
Pocos son los films que, como éste, logran acertar, tocando
con seriedad el tema politico, sin ser panfletos de celuloide,
atiborrados de comentarios bastante parciales y proselitistas.
Pocos-'son los directores que han captado el problema y nos
hablan de él con sinceridad, independencia, desinterés y efi-
cacia: Pocos son, también, los equipos como el que rodeé a
Costa-Gavras en la realizacién de "esta obra: Vasili Vassilikos,
en cuya novela. se basa el guién; Jorge Sempriin, espafiol, guio-
nista; Mikis Theodorakis, quien compone la masica del film
mientras estd preso en Grecia por sus ideas politicas, y los

‘protagonistas (Jean Louis Trigtignant}, Yves Montand e Irene .
Pappas); todos ellos, cada uno en su lugar, sintonizando con

‘los planteamientos de Costa-Gavras. Podemos decir con segu-
ridad que “Z" es una pelicula completa, especialmente por su
guion, - que combina excelentemente la intriga policial, el sus-
penso, la clara tesis politica, los- detalles humoristicos y un
fino tratamiento al drama intimo del diputado “Z” y su esposa.
También es completa por la discreta e inteligente técnica y di-
reccion artistica. )

Lo verdaderamente grande de “Z" es que puede basarse en
acontecimientos reales y concretos de la reciente historia he-
lénica y, sin embargo, su director ha logrado darle una amplitud
mucho mayor, la ha universalizado, refiriéndose a tantos paises

del globo que, llamandose democriticos y libres o aparentande
serlo, esconden tras una fachada decorosa y digna todos 6 my-
chos de los vicios y abusos denunciados en la cinta. ;Cudles
son estos camuflados elementos viciosos? “Z" nos habla dej
alejamiento del pueblo, del trafico de influencias, de la com.
plicidad de ciertos regimenes —al menos por su quietismo y
su silencio— con la invasién econémica y cultural, de su vigi
lancia perspicaz y su control represivo, especialmente sobre
algunos estratos (universitarios, intelectuales, sindicalistas..);

“Z" nos habla, por daltimo, de su secreta simpatia y apoyo a
los grupos y organizaciones de extrema derecha, rayanos en
el fascismo, que no ocultan su oposicién a todo lo nuevo por
el hecho de serlo, su nostalgia de los tiempos “heroicos”, su
veneracién por la etiqueta, el nacionalismo estrecho, las me-
dallas, los uniformes y la guerra, su abuso de lo religioso como

- argumentg y garantia para la estabilidad de lo tradicional. -

Presentimos que el realizador de “Z” logré su intento. En
el foro que sobre esta pelicula organizaron conjuntamente la
Cinemateca Nacional y el Centro de Cultura Filmica a principio
de diciembre pasado, las diversas intervenciones mencionaban
alusiones a Brasil, Portugal, México, Espafia, Paraguay, diversos
paises del Medio Oriente, Africa y América Latina; se mencioné
el caso Ben Barka en la controversia franco-argelina y el ase-
sinato de los Kennedy, con sus posteriores consecuencias.

También se hablé ampllamente de la situacién actual de nues-
tro pais.

“LA MUERTE DE UN
VALIENTE"

Valerio Zurlini no ha renegado de su
condicién de cineasta clasico. No ha co-
rrido en busca de experimentos novedo-
sos y deslumbrantes. Ha sido fiel a la cla-
-‘ridad, a la nitidez y al orden de sus me-
Jores peliculas {“La muchacha de la va-
lija", 1960, y “Crénica familiar”, 1962). Ha
preferido elaborar el material con deteni-
miento, logrando una gran perfeccién for-
mai en la mayor sencillez y sobriedad.
. "Pero ‘los principales valores de “La

‘muerte de un valiente’ (“Seduto a la sua
destra”) aparecen en lo tematico. En el
plan original de Zurlini, quien elabora el
guién desde el comienzo, el argumento-de
" este film figuraba sélo como un capitulo
de- “Evangelio 70". Nuevas ideas fueron

surgiendo y Zurlini se decidié a hacer con-

él una pelicula auténoma.
El rol principal, encarnado magnifica-

"mente por Woody Strode, corresponde. a .

un lider negro de un pais africano, facil-
mente identificable en el contexto. Este
personaje (Maurice Lalubi) es apresado,
por la gran aceptacién popular de su pré-
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dica de liberacién y no v1olencna Y sufre
una horrenda tortura al negarse a firmar
una componenda con el -gobierno. De ma-
nera inmediata nos recuerda el caso de
Patrice Lumumba en 1960; pero la profun-
da intencién_ del autor va mas lejos aun:
a una evocacion continua de la persona de

Jests. A lo largo de todo el film encon- -
tramos personajes, situaciones y palabras -

de un claro paralelismo con el Evangelio.

" Esto sucede especialmente con la persona

de Lalubi en el climax de su existencia.
“La muerte de un valiente” es mues-

- tra clara de una situacién cada dia mas -

comin y general en los paises del tercer

mundo: el excesivo predominio militar con
-sus consecuentes abusos, la tortura, que

degrada a quien la practica, la ingerencia
extranjera en los asuntos del pais... En

“suma: la injusticia y el irrespeto a la per-

sona humana como status aceptado y aun
mantenido por quienes tienen intereses
que defender. .
Si ahondamos en su profundidad tema.
tica, el film es una valiente presentacién

de la actualidad y de la vitalidad revolu-

cionaria del mensaje evangélico.

“LA VIA LACTEA”

‘Lo ideal en una critica cinematogré-
fica es partir del mismo realizador, se
guirlo en su propdsito y examinar, a la
luz de unos cuantos presupuestos de teo-
ria cinematografica objetiva, el fruto en
que se ha plasmado ese propésito.

Es dificil lograrlo. Pero intentémoslo.

Evidentemente, si siempre hay que par-
tir del realizador, si hay que tratar de si-
tuarse ante todo en su 6rbita espiritual, -
en el caso de Buiiuel esta necesidad se
duplica, Bufiuel en cine es ceiiudamente
Bufiuel. Si algdn cineasta concibe su pro-
pia realizacién como catarsis y expresifn
de si mismo, es este inquieto, desconcer:
tante director. A todo lo largo de su cine-
matografia palpitan la rebeldia, la margi-

.nalidad, la capacidad de sarcasmo e iro-’

nia, la voluntad desmitificadora y la am-

_bigtiedad que son consustanciales a su, es

piritu, a su manera especifica de ver a5’
cosas y vivirlas. Su arte es, pues, en €l
mas completo sentido del término, intrds-
feriblemente suyo. o

“La Via Lictea”, ;no representa, aca
so, su propia “vivencia” religiosa (“viver



osa atea"), visualizada, hecha

.cia -religi -
?magén y sonido? ;No es, acaso, este film

gn testimonio, ¢ naniy ;
da la carga de sentimientos religiosos, de
tembldres. dudas y. esquemas religiosos
eva Buiiuel por dentro? ;No es esta

ue 11 . e
:eﬁcula la significacién artistica de una
bisqueda secreta, la transmutacién en ma-

terial filmico de un universo personal im- f

regnado por la obsesién del sentido o
sentimiento de Dios?

(UNA VIVENCIA RELIGIOSA ATEA?

© ;Coémo olvidar que es Buiuel quien re-
pite en su vida la frase: “Yo, gracias a
Dios. soy ateo”?... Es una frase que no
es para ser oida de manera indiferente.
No es cémodo decirla; lo intuimos al ver
sus films. Es una frase dolorosa, por cuan-
to revela la contradiccién interna de un
alma en el fondo religiosa, de un espiritu

que. rechazando como ‘absurdo el sentido

religioso de la vida, no puede, sin embar-
go, sin ser infiel a si mismo, prescindir
realmente de Dios.

“La Via Lactea” se inscribe en ese pro-
ceso doloroso. Es revelacion, no solucion.

Manifestacion de inquietud, no salida. Un.

paso mas en su lucha o su necesidad de
expresar un verdadero conflicto interior. En
el film, tras la apariencia de un cuento
“picaresco” sobre las herejias, o, mejor,
a través de ella, estan traspuestos los
temblores, las figuras religiosas que laten
siempre en la conciencia y por debajo de
la'conciencia de Bufiuel. Son “asuntos” de
su mundo religioso tratados desde su per-
sonal vivencia. La pelicula es la trascrip-
cién surrealista de muchas de sus pre-
ocupaciones.

EL ENFOQUE DE BUNUEL

Ahora bien, ;jcual es el contenido de
esta vivencia bufiueliana, tal como fo ex-
presa la variedad -argumental y 1a hetero-
geneidad de elementos de su “Via Lac-
tea"?... La pelicula desarrolta el fondo
concreto de algunas herejias, pero no es
‘éste su aspecto méas importante. Ahora
quisiéramos fijarnos en el enfoque, en el
punto de vista, en la postura espiritual
desde la cual el director plantea las cosas,
en la actitud fundamental que manifiesta
Bufiuel al acercarse a los temas que la
trama suscita.

Hay, por de pronto, una serie de figu-
ras tipicas que él ha llevado a la imagen
tal como las siente alli, en el fondo de su
alma, plasmadas por  su .educacién reli-
giosa (un colegio jesuita, la Congregacién
Mariana...}). Estan Jesds, humanisimo,
Pero muy convencional, después de todo.
Se trata de su imagen visual, tal como se

da en la confusién de sentimientos del di-

Tector. Maria, bella, fragil, delicada (“el
mas dulce misterio es el de la Virgen”,
dice uno de los personajes), que esta co-

un poner de manifiesto to-

mo. entresacada de una. imaginacion infan--

til..Si Cristo aparece “desmitificado”, Ma-

ria se nos presenta, en cambio, aureolada

como de un nimbo extraterrestre. Siguen
los ap6stoles, las autoridades eclesiasti-
cas (siempre duras, distantes, dogméti-
cas); los herejes (igualmente dogmaéticos,
pero presentados con simpatia), los cu-
ras (jtan auténticos curas de pueblo!)...
Y estas. figuras que pueblan la inquietud
de Bufiuel viven en el film unas situacio-
nes de tensién y guerra religiosas que
aparecen’ completamente indtiles: meros
choques de fanatismos encontrados.

Pero percibimos no sélo la significa-

cién de estas siluetas, sino conceptos,"

ideas, férmulas, meras palabras de sabor
religioso, preocupaciones religiosas visua-
lizadas. .. todo lo que, viniendo como una
ola subconsciente del fondo de su educa-
cion, pasando por sus lecturas, dudas, ob-
servaciones y temores, anega fo intimo
del Buiiuel actual.

El punto de vista de este director, tan
auténtico y sincero, sigue siendo, por lo
que se ve, tan confuso y angustiado como
siempre. Su clima espiritual, su ‘“viven-
cia” religiosa —su modo de sentir la re-

_ligibn—, estdn como llenos atin de una

problemitica cerrada sobre si misma, con-
vertida tal vez, sin proponérselo, en circu-
lo vicioso. ‘En su mundo psicoldgico las
figuras religiosas parecieran estar dete-
nidas, fijadas, cada una, en una impresién
incapaz de ser removida.

LA IDECLOGIA SOBRE LA TECNICA

Hay una auténtica eficacia en el trata-
miento filmico de! tema. Una eficacia

puesta en evidencia en un ritmo apro-
. piado y.una cdmara segura. No obstante,

Buiiuel representa cinematograficamente
el extremo contrario al virtuosismo formal
(que subordina lo temético a lo técnico).

‘En su esquema de realizacién, o formal

y lo técnics es sdlo un pretexto para plan-
tear la ideologia. Con lo cual minimiza la
importancia del lenguaje filmico, de su
“gramatica”. Para utilizar un desusado pe-
ro ilustrativo patrén -critico, diriamos que
Buiiuel tiene el peligro de incomodar al

-verdadero amigo del cine por el desequi-

librio entre fondo y forma al que tiende,
con el excesivo ‘predominio de lo primero
sobre lo segundo. No nos habla en si mis-

ma la-imagen, pero nos intoxica la idea.

CUATRO DOCUMENTALES
VENEZOLANOS '

Estas cuatro peliculas, fruto de una vo-
cacién cinematografica muy poco.frecuen-
te entre nosotros; las vimos por fin en Ca-
racas a comienzos de febrero. Son parte
de la constancia creadora y vigorosa del
Centro de Cine Documental de la ULA, y
revelan, en primer término, la auténtica
pasion por el cine de un grupo que .en-

tiende al arte filmico como "compromiso.
con Venezuela, con la realidad de un pais-
que se busca a si mismo; una Venezuela
contradictoria, dramética, explotada, cuya’
identidad se desmorona, victima del neo-
colonialismo cultural. Es decir, lo que nos
muestran estos cuatro “documentales no
mueve a la contemplacion esteticista ni
a la diversién ingenua: es un cine que im-
pugna, que sacude, que revela, que des-
cubre y que por eso mismo invita a la
accion comprometida; un cine que es fiel
a si mismo, a lo auténticamente cinemato-
grafico, porque sin virtuosismo formal rea- -
liza lo que ha sido siempre lo propio y es-
pecifico del género documental: la bas-
queda de la imagen significativa, la ima--
gen que habla “por si misma” en el con-
texto del film. La camara quiere capturar
situaciones que sélo el cine puede apre-
hender, presentandolas o sugiriéndolas: el
palabrerismo vacio de una “reunién uni-
versitaria”, la monotonia —llena de sol y*
fatiga— de la vida del minero venezolano,
la- vida ciudadana de la Caracas cotidiana,
la carga neo-colonialista implicita en las
imagenes condicionantes de la television..

DOCUMENTALES-TESIS Y
ANALISIS DINAMICOS

Mientras ““Renovacién” y “T-Venezue-

1a" son documentales cercanos a la tesis,

“Caracas, dos y tres cosas” y “Diaman-
tes” son de tendencia descriptiva y pro-
curan analizar, en el ritmo seleccioriador
del cine, un paisaje dinamico. En todos,
sin embargo, estd presente el estremeci-
miento de lo venezolano: hay una notoria
voluntad de acercarse a lo nuestro, a la
realidad concreta que vivimos, a los ros-
tros y voces y gestos que nos identifican.
Hay algo emocionante y maravilloso en
esta intencion de descubrir una Venezuela
olvidada, de presentar al espectador. un
pais tenso que nos llama.

REDESCUBRIRNOS COMO PUEBLO

Es evidente que la empresa de hacer
esta clase de cine entrafia riesgos, a los
que se.acercan a veces demasiado las -
cuatro peliculas que vimos: peligro de ser
discursivos, restando fuerza a las image- -
nes, peligro de dafiar con simplismo y
parcialidad {a objetividad del anélisis —co-
mo sefialdbamos al comentar *“La Hora de :-
los Hornos"”, cuya influencia en estos do-
cumentales es muy clara—. Sin embargo,
muy a pesar de estos riesgos, inherentes
a todo propdsito de hacer cine compro-
metido, sélo un arte filmico que promueva
la. critica honesta, la revisién auténtica,
la bisqueda continua de soluciones nue-
vas; sblo un arte filmico que sea capaz

. de enfrentarse .con el asfixiante mundo de

imagenes que el imperialismo nos inyecta,
redescubriéndonos como pueblo y hablan-
donos cinematograficamente de nuestras
realidades, tiene vigencia y cabida en el
panorama artistico nacional.
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