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FESTIVAL DE CINE CUBANO: -

"MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO”

Decir que es un buen cine es decir poco. Recio,
combative, agresivo, polémico, son adjetivos sin sus-
tancia. Tal vez lo mds exacto y también lo mas elo-
gioso que puede decirse del cine cubano es que ex-
presa la Revolucién; la visualiza, la.muestra, la hace
presente ante nosotros. '

El binomio Revolucién-Cine comienza formalmen-
te un dia de agosto de 1919, cuando Lenin naciona-
liza la industria cinematogréfica rusa y convierte al
recién nacido arte filmico en un instrumento mas de
la gran creacién colectiva revolucionaria. La gigan-
tesca empresa de inventar la realidad, de crear un
orden nuevo, el suefio de dar a luz una nueva huma-
nidad, todo el soplo romdntico de la Revolucién, iban
o expresarse, a difundirse, a propagarse, a llegar a
las masas en las imdgenes de un cine comprometido.
Es la época de Vertov, de Eisistein, de Pudovkin, de
Dovjenko, del “‘auguitki’’ o cortometraje documental
cargado de realidad; es la edad de oro de un cine
épico que iba a trasladar a los juegos de luz, a los
movimientos de cdmara, al ritmo del montaje, a la
sucesién de los encuadres, el estremecimiento ner-
vioso de un proceso histérico. Luego vendrd el stali-
nismo y con él el fin de la poesia; ya no quedard sino
el cine burocratizado, esclavo de la ideologia oficial.

El cine. cubano es heredero de esa tradicion y re-
sulta el cine revolucionario mds importante de nues-
tros dias, el que ofrece un cuadro nacional mads vivo,
una visién maés profunda, un estilo mdas novedoso, un
logro estético mds conmovedor. Con el tono épico, el
amor a la tierra y la tendencia a veces documenta-

lista que caracterizaron al cine ruso después del 17,

el cine cubano sirve a la transformacién global de
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un pueblo y la revela. A través de él, grita o canta
la Cuba dramdtica, contradictoria, de la actualidad.

Junto con la empresa audaz del “cinema nuovo”

brasilefio, junto con la experiencia filmica que ahora

estdn realizando muchos jévenes cineastas latino-
americanos, este cine revolucionario es uno de los fe-
némenos artisticos mas maduros, mds densos de con-
tenido, de todo el Continente. Esa vanguardia comun,
que los criticos de “Cine al Dia” han bautizado con
el nombre de ““Tercer Cine’’, busca ante todo expre-
sar lo nacional y aproximarse con profundo espiritu
critico a la realidad de América Latina.

Una casi palpable muestra del talento, la lucidez,
el dominio del lenguaje artistico desplegados en esta
clase de cine que no estamos acostumbrados a ver,
es la pelicula de Tomds Gutiérrez Alea "Memorias
del Subdesarrollo”.

Basado en la breve novela del mismo titulo de Ed-
mundo Desnoes, sin servilismo ante la ideologia, an-
tes al contrario, con una cierta dosis critica frente a

1a realidad actual de Cuba, este film conduce a una

profunda reflexién sobre el hecho revolucionario.

La obrita de Desnoes, escrita en 1967, es la ca-
musiana descripcién de una conciencia burguesa
frente a la Revolucién, a la vez que un diagnéstico
del subdesarrollo en la Cuba de hoy. El film, a través
de una técnica sin virtuosismos, recoge el mismo rit-
mo del libro; ritmo lento, incisivo, analitico..
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El personaje central es un hombre que ha vivido
dos realidades: un antes y un después. En el medio,
el hecho cortante, el acontecimiento divisorio de la
Revolucién, que fracciona su vida en dos mitades. Vi-
ve una edad peligrosa, critica —los treinta y nueve
afios—, en la cual el hombre ha solidificado su pro-
pia visién del mundo, su patrén de criterios, su jerar-
quia de valores, y empieza a sentirse incapaz de asi-
milar contenidos radicalmente nuevos. Y dahora le
toca vivir en un mundo repentinamente extrafo, pro-
fundamente distinto.

Ademds, sus esquemas mentales, toda su organi-
zacién psicolégica interna, responden al antes de la
Revolucién, a la ética burguesa, a la dialéctica indi-
vidualista en la relacién con los otros, el mundo de
la clase media alta de la Cuba capitalista, desvincu-
lada de la neta realidad del pais. Lo que significa que
pertenece a una realidad que empieza a morir en el
instante mismo en que nace la Revolucién.

Ahora bien, tales esquemas, tales criterios de va-
lor, no funcionan ya, no sirven en esta nueva plata-
forma vital que es Cuba después de 1959. El mundo

le queda subitamente “demasiado grande” y no lo--

gra ubicar en él su existencia. Estd consciente, es |-
cido frente a lo que ocurre, pero en realidad no lo
entiende porque asiste a la Revolucidon como a un es-
pectéculo. Incapaz de comprometerse con ella, des-
emboca en una crisis de identidad: no sabe qué pasa,
ni cémo desenvolverse, ni qué clase de Cuba es ésta
que desafia su estructura mental. Se convierte en una
vida automarginada del proceso histérico que la ro-
deaq, incapaz de relacionarse en esta nueva dialéctica
individuo-grupo abierta por la Revolucién. En mitad
de ese momento histérico, atado a la pre-Revolucién,
se sabe condenado irrevocablemente.

Es intelectual, y de la Revolucién le son accesibles
los conceptos, las ideas, las palabras, pero el nervio
ideolégico de la Revolucién no le da la clave de lo
que ocurre; un foro, una mesa redonda, las palabras
técnicas, el nivel intelectual, no le pueden revelar el
secreto, no pueden hacer que se integre, no le hacen
comprender auténticamente el aconteciminto que ha
dividido su vida y lo ha enajenado de si mismo y del!
mundo.

Pero este hombre critico y licido comprende que
la Cuba revolucionaria es una realidad equivoca, am-
bigua; hundida en la gran cultura del subdesarrollo,
que la Revolucién no ha erradicado. La voz en “off”
que ambienta algunas escenas lee estas palabras del
fibro de Desnoes: “’Eso ocurre con todo lo que nos ro-
rea: estdn hundidos en el subdesarrollo. Hasta los sen-
timientos del cubano son subdesarrollados: -sus ale-
grias y sus sufrimientos son primitivos y directos, no
han sido trabajados y enredados por la cultura. La
revolucién es lo Gnico complicado y serio que les ha
caido en la cabeza a los cubanos. Pero de aqui a que
nos pongamos al dia con los paises civilizados pasa-
rén muchos afos."”

-

El gran peligro que corre la Revolucidn consiste,
precisamente, en que puede ser, también ella, sub-
desarrollada: un proceso brusco, cabtico, palabrero,
voluble, desesperado. Una Revolucién que no supere
el asfixiante tropicalismo y, “‘como la mujer cubana”’,
o "“‘como las frutas’, pase bruscamente ““de la madu-
rez a la podredumbre’’.

Mientras tanto, lo rodea una Cuba dramética, en
la hora mds intensa, en el minuto mds riesgoso de la
Revolucion: la crisis de 1962, cuando la isla es un
polvorin y se establece el cerco naval de los Estados
Unidos. Fidel Castro anuncia por televisién la nece-
sidad de aprender a ser revolucionarios con dignidad,
y toda Cuba se recoge en un largo minuto de firmeza
y de espera. ‘

En ese instante dlgido, el personaje central del
film es ya un marginado, un destruido, una supervi-
vencia flotante, vacia, sin porqués, Una lucidez en

“el vacio. Pero las escenas —montaje paralelo de pla-

nos generales de la isla en pie de guerra y primeros
planos del solitario protagonista— nos revelan que
en ese momento critico el destino de la Revolucién
es el destino del personaje. Aunque él no se compro-
meta con la realidad, la realidad si lo compromete;
la Revolucién lo arrastra, la historia lo empuja irre-
versiblemente al destino comun. Su enajenacion no lo
sustrae de compartir el riesgo de todos.
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