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No sabemos si la Academia sueca,
cuando decidio otorgarle el Premio
Nobel de Literatura a Vargas

Llosa, tuvo presente su trabajo
periodistico y no sélo literario. Lo
cierto es que la obra de Mario
Vargas Llosa, como él mismo ha
dicho repetidas veces, se nutre del
periodismo y ha sido desde el
periodismo que su literatura ha
crecido e incluso se ha enriquecido.
Sirvan estos pocos caracteres
tipogrdficos para rendir merecido
homenaje a un pensador liberal,
critico de toda forma autoritaria y
fiel creyente de la libertad en todos
los drdenes de la vida. Sus textos
periodisticos y su literatura son

un compromiso en contra de lo
que él llama la barbarie de la
incomunicacion

i JOHANNA MARGHELLA
FUENTES

Mario Vargas Llosa
sacudiendo conciencias

“ Mejor esperemos que sea oficial”
le contesté Mario Vargas Llosa
una maiana de otofio de 2010, en
Nueva York, a su esposa Patricia

quien le acababa de pasar una llamada del

secretario de la Academia Sueca infor-
mandole que le habian concedido el Pre-
mio Nobel de Literatura.

De esta manera comenzd para el escri-
tor peruano, de nacionalidad espafiola,
una agenda muy agitada. El dia de la ce-
remonia, en Estocolmo, se mostrd de
carne y hueso ante el mundo, con dife-
rentes incidencias como quedar afénico
por el frio de 1a ciudad mientras ofrecia las
entrevistas; un resbalén y golpazo por sa-
tisfacer caprichos de un periodista para
tomarle una foto y, por tltimo, durante la
ceremonia, conmovid a todos con una voz
temblorosa y abrumada durante su agudo
y penetrativo discurso de agradecimiento
al nombrar a su querida esposa Patricia.

Cronologia de una formacion
intelectual

Mario Vargas Llosa nacié en Arequipa,
Per, el 28 de marzo de 1936. Vivié con
sus abuelos durante diez afios hasta que,
en 1946, lareaparicién de un muerto lo sor-
prende y le hace conocer el miedo, la re-
presion y la soledad: su padre. Después de
la noticia de que su padre estaba vivo, se
mudan a Lima con su madre. La vida de
Mario Vargas Llosa se puede entresacar a
través de su extensa produccion literaria,
como por ejemplo La ciudad y los perros
—publicada mucho tiempo después, en
1964— basada en sus anécdotas de los ca-
torce afos de edad cuando su padre lo in-
terné en el Colegio Militar Leoncio Prado

con la intenciéon de hacerlo un hombre,
alejandolo de la aficion por la literatura y
la poesia que ya despuntaba en el adoles-
cente.

Sin embargo, esto no dio resultado ya
que en el colegio escribia cartas a enamo-
radas de los compaieros y novelas erdti-
cas que le pagaban con cigarrillos. Vargas
Llosa mantiene la hipétesis de que su
padre asociaba la poesia y la literatura con
la mariconeria y que inscribiéndolo en el
Colegio Militar aumentaria la virilidad de
su hijo, pero su estadia inclusive le permitié
escribir una obra de teatro que titulé La
huida del Inca.

Esta obra de teatro fue presentada dos
afios después en el Teatro Variedades, en
Piura, después de solicitar el permiso del
director del Colegio San Miguel de Piura,
en donde, para el momento, estudiaba.
Desde 1952 el autor guarda en su billetera
el programa ya gastado de aquella obra
que fue un éxito y una experiencia muy
emocionante para un adolescente que em-
pezaba a entrar al mundo literario.

Adicionalmente, ya el joven escritor
habia iniciado su oficio de periodista en el
diario La Cronica y posteriormente en el
diario La Industria, en donde corregia
pruebas, redactaba crénicas y escribia
sobre literatura. En 1953 regresaa Limay
comienza la carrera de Derecho en la Uni-
versidad de San Marcos; en plena dicta-
dura del General Manuel Apolinario
Odria, Vargas Llosa adquiere conciencia
politica y forma parte de un movimiento
clandestino que buscaba la reconstruc-
cién del partido comunista. Sin embargo,
desde mas pequefio, ya la politica habia en-
trado a su vida ya que su padre era fiel ad-
mirador de Odria, e ir en contra del dicta-
dor, funcionaba, en cierta forma, como re-
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beldia hacia su padre quien, por primera
vez, lo agredi6 fisicamente. El se llamaba
a sf mismo marxista pero siempre se man-
tuvo con una postura critica a esta ideolo-
gia ya que era guiado por las lecturas de
Jean Paul Sartre, filésofo que estaba cerca
de los comunistas pero era severo con
ellos en sus andlisis.

En su tercer afio de universidad llega a
la casa una tia guapa, simpatica, atractiva,
llamada Julia, que acababa de formalizar
su divorcio. El, siendo doce afios menor
que ella, le propone matrimonio a escon-
didas, episodio que desembocaria en una
relacién disparatada en la cual, para ha-
cerse cargo econdmicamente de su es-
posa, aunado a sus estudios, Vargas Llosa
llega a realizar siete trabajos simultdnea-
mente, ademds de escribir cuentos y par-
ticipar en polémicas literarias.

Para los escritores latinoamericanos,
en la década de los 60, 1a meca de la lite-
ratura era Europa y para Vargas Llosa:
Paris, en donde se instala con Julia en
1958; poco después, obtiene una beca
para estudiar en Espafia y alli presenta su
novela La ciudad y los perros. Luego de
varios intentos fallidos en editoriales para
que la publicaran, Carlos Barral, director
de Seix Barral, sélo le cambia ocho ora-
ciones para saltar la barrera de la censura
franquista y se convierte en un fenémeno
de la literatura latinoamericana al ganar el
premio Biblioteca Breve. A partir de ese
momento su vida cambia y se firman con-
tratos de hasta diez traducciones de su
obra. Las primeros diez de casi cincuenta
idiomas a los que ha sido traducido su tra-
bajo literario.

En 1964 se divorcia de Julia y su vida
con ella le permite escribir una novela lla-
mada La tia Julia y el escribidor (1977).
En 1965 se encuentra con su prima hermana
Patricia Llosa quien va a Francia a estu-
diar francés en la Universidad de La Sor-
bona, comienzan entonces a compartir
tiempo juntos y deviene el amor que a la
vez fue pasién disimulada, discreta, para
posteriormente superar los tabtes, a pesar
de saber que para la familia significaria un
nuevo escandalo: no solamente porque
eran primos hermanos, sino porque Var-
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Vargas Llosa, desde que cur-
saba sus afios universitarios
en Lima, fue seducido por la
Revolucion Cubana y los idea-
les comunistas de Fidel Cas-
tro, pero en 1971 rompio defi-
nitivamente con la ideologia
izquierdista cuando el go-
bierno cubano obligo al poeta
Heberto Padilla a realizar
una autocritica sobre su pro-
pia obra y a aceptar que su
contenido era anti-revolucio-
nario e imperialista.

gas Llosa estuvo casado con la hermana
de la madre de Patricia.

Sin importar el descontento familiar,
su amor continud a la distancia y, como lo
afirma el escritor, fue mds bien una prueba
que superaron juntos, porque dos afios
después él regreso a Lima para casarse por
segunda vez. Al poco tiempo se mudan a
Londres en donde viven con sus dos hijos
Alvaro y Gonzalo mientras que el recién
estrenado padre imparte clases en la Uni-
versidad de Londres, hasta que una agente
literaria espafiola lo contacta y €l decide
mudarse con su familia a Barcelona, ciu-
dad en la que nace su tercera hija Mor-
gana.

La produccién literaria del escritor no
se detuvo: publica en 1966 La casa verde,
novela por la cual recibe el Premio Inter-
nacional de Novela Rémulo Gallegos vy,
en 1969, Conversaciones en la catedral,
obra que varios criticos e intelectuales
aseguran es su mayor trabajo literario. Es
en ese momento cuando el boom latinoa-
mericano reivindica la novela de la re-
gidn, sacandola de la marginalidad a nivel
mundial con importantes representantes

literarios como Carlos Fuentes, Julio Cor-
tazar, Gabriel Garcia Madrquez, Juan
Rulfo y Mario Vargas Llosa.

Controversias de un escritor
que no le teme a la antipatia por
defender la libertad

Cuando Mario Vargas Llosa obtuvo el
premio Rémulo Gallegos (1967) por su
novela La casa verde dijo en su discurso
de agradecimiento que la funcién princi-
pal del escritor era la protesta, la contra-
diccién y la critica. En ese momento ain
tenfa una ideologia agresivamente de iz-
quierda y anunciaba a las sociedades lati-
noamericanas que la hora de la justicia so-
cial habia llegado, la hora de la emanci-
pacién contra el imperio, y que el socia-
lismo seria el que los liberaria del anacro-
nismo.

Vargas Llosa, desde que cursaba sus
afos universitarios en Lima, fue seducido
por la Revolucién Cubana y los ideales
comunistas de Fidel Castro, pero en 1971
rompid definitivamente con la ideologia
izquierdista cuando el gobierno cubano
oblig6 al poeta Heberto Padilla a realizar
una autocritica sobre su propia obra y a
aceptar que su contenido era anti-revolu-
cionario e imperialista. También consti-
tuy6 un motivo de viraje el hecho de ver a
los escritores cubanos con un miedo pro-
fundo y bajando la cabeza ante un Estado
autoritario. Ese fue el momento en que
Vargas Llosa despert6 de la ensofiacion y
comenz6 a defender las libertades indivi-
duales y a mantener una postura critica
ante el abuso de poder, tanto de dictadu-
ras de izquierda como de derecha.

Este cambio de ideologia definitiva-
mente generd malestar entre los intelec-
tuales de izquierda y amigos de €l como
el novelista colombiano Gabriel Garcia
Mairquez a quien se dice que propiné un
puiietazo en Ciudad de México al salir de
una funcién de cine!, por discrepancias
politicas, o como por ejemplo, la polé-
mica que desataron las discusiones con el
poeta uruguayo Mario Benedetti, a quien
en una carta le escribe:
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Tu crees que porque pienso diferente a
ti, estoy del lado de los verdugos, de los
represores (...) que no coincida con las
ideas de la revolucién, no quiere decir
que apruebe para nada esas cosas’.

Y la opinién de Benedetti es la genera-
lizada entre los intelectuales al nombrarlo
como un alabado y arropado por la dere-
cha. En una contestacién a un titular “Co-
rruptos y contentos” en el que Vargas
Llosa plantea su discrepancia con los co-
legas de izquierda, Benedetti responde
con un articulo “Ni corruptos ni conten-
tos”:

Hace tiempo que nos hemos resignado a
que no esté con nosotros, en nuestra trin-
chera, sino con ellos, en la de enfrente,
pero en cambio no podemos resignarnos
a que, por diferencias ideoldgicas o am-
parado quizd en las dispensas de la fama,
recurra al golpe bajo, al juego ilicito,
para reforzar sus respetables argumen-
tos.

El escritor de Pantaleén y las visitado-
ras (1973), es un personaje de agitada
controversia a nivel mundial. En 2010,
cuando recibi6 el Premio Nébel de Lite-
ratura, varios criticos de la elite cultural
sueca protestaron por el galardén, dado
que consideran que es una figura traidora
a la izquierda por manifestarse en contra
del socialismo, y fue acusado de saltar la
talanquera por preferir las bondades y pri-
vilegios de un estilo de vida de escritor
exitoso alejado de los pobres y de los opri-
midos. En uno de los diarios importantes
de Estocolmo llamado Aftonbladet, Vargas
Llosa fue sefialado como neoliberal, ma-
chista, e insistieron en que el premio sig-
nificaba una victoria para la derecha auto-
ritaria latinoamericana.

Por otro lado, el periddico socialista, y
calificado por otros como de extrema iz-
quierda, Flamman sinti6 la responsabili-
dad de responder ante esas declaraciones
para reconocer que aunque el premiado
peruano fuese liberal, representa una ex-
celente eleccidn para otorgar el Nobel.

Mario Vargas Llosarecibe el premio de
la Academia sueca y afirma que seguirad
siendo el hombre que siempre ha sido:
frontal, critico y un intelectual de rigor e
inmenso potencial literario, periodistico y
politico. En su discurso de aceptacion del
premio, se dirige de nuevo a América La-
tina con una visién diferente a la de su ju-
ventud, que ha ido madurando con expe-
riencias y conocimiento, exhortdndola a
la defensa de la democracia liberal, al plu-
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El periodismo ha sido un
oficio que al principio le
parecia solamente alimenticio
y luego de mas de cincuenta
aiios ejerciéndolo le ha resul-

tado apasionante y fecundo.

ralismo politico, las elecciones libres, la al-
ternancia del poder, al respeto de los de-
rechos humanos, a la critica y el enalteci-
miento de la legalidad, la tolerancia y la
convivencia.

Ficcion con ribetes de realidad

Mario Vargas Llosa es un hombre com-
prometido con la moral y la sociedad. Su
agente y amigos comentan que cuando se
postulé a presidente de Pert, en 1990, no
gané las elecciones ya que él siempre
habla con la verdad y la moral. Sus pro-
puestas estaban cargadas de liberalismo y
libertad individual, y aunque en las en-
cuestas sobresalia por ser el candidato fa-
vorito, las promesas de Alberto Fujimori
derrotaron al escritor en una segunda
vuelta.

Es un autor que a pesar de que escribe
ficciéon, asume un compromiso social y
politico con Perd, Latinoamérica y el
mundo, tratando de hacer entender a los
lectores la importancia de la libertad y ex-
plicando que la lectura es la que fomenta
un espiritu critico y que es, a su vez, el
motor del progreso. En sus numerosos es-
critos, tanto periodisticos, ensayisticos
como literarios, se evidencia la idea de
una escritura cercana a la realidad. Para €l
siempre ha sido importante fener un pie en
la calle que es de donde obtiene su ener-
gia.

Su forma de hacer politica es desde la
palabra. En 1990 lo hizo directamente al
postularse como candidato presidencial
de Pert pero, a partir de la derrota, regresé
a Espafia desde donde mantendria y agu-
dizaria su vision analitica de los regime-
nes opresores y la expresaria a través de la
literatura, ensayos y el periodismo.

Siguiendo esta linea, cuando obtuvo el
Premio Cabot en 2006, reconocimiento
que realiza la Escuela de Periodismo de la

Universidad de Columbia en Nueva York,
indic6 que aquel que ejerce esta profe-
sién, debe tener siempre presente la de-
fensa de la libertad de expresion, de la di-
versidad de opiniones y mantener un es-
piritu critico ante la realidad; de esta
forma, segtin el autor, se puede medir tam-
bién la salud democrdtica de un pais, y
agreg6 que el periodismo es el garante de
la libertad en cualquier sociedad: alli es
donde radica su importancia. El perio-
dismo ha sido un oficio que al principio le
parecia solamente alimenticio y luego de
mds de cincuenta afios ejerciéndolo le ha
resultado apasionante y fecundo.

Renovando la manera de escribir
en Latinoamérica

La investigadora y poetisa venezolana
Lilia Boscan? sostiene que la obra de Var-
gas Llosa hace del autor uno de los més
significativos representantes del Boom de
la literatura Latinoamericana que innové
en las técnicas narrativas y recursos lite-
rarios a través de la ruptura de planos tem-
porales, para dejar de contar la historia de
forma secuencial: los hechos transcurren
en tiempos diferentes tratando de simular
la vida real. Ademas, el escritor introduce
la utilizacién de un solo narrador omnis-
ciente para dar paso a una pluralidad de
voces que a la vez coinciden con el mismo
narrador.

Aunque de facil acceso, es un autor
técnicamente complejo que ironiza astu-
tamente la tragedia o la miseria generando
reflexion y estableciendo una postura cri-
tica ante las desgracias.

En su ensayo sobre literatura La verdad
de las mentiras (1990), indica que las no-
velas no se escriben para contar la vida tal
cual como es sino para transformarla, afia-
diéndoles algo nuevo, algo diferente, de
forma tal que aplaquen las insatisfaccio-
nes que tiene el hombre, para permitir que
la imaginacién crezca, y lo mds impor-
tante para el autor es que la literatura le per-
mite salir de sf mismo para “ser menos es-
clavo y experimentar los riesgos de la li-
bertad™.

Entre sus obras de ficciéon destacan:
Los jefes (1959), La ciudad y los perros
(1963), La casa verde (1966), Los cacho-
rros (1967), Conversacion en La Catedral
(1969), Pantaleon y las visitadoras (1973)
Latia Juliay el escribidor (1977), La gue-
rra del fin del mundo (1981), Historia de
Mayta (1984), ;Quién maté a Palomino
Molero? (1986), El hablador (1987), Elo-
gio de la madrastra (1988), Lituma en los
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Andes, Los cuadernos de don Rigoberto
(1997), La Fiesta del Chivo (2000), El pa-
raiso en la otra esquina (2003), Travesu-
ras de la nifia mala (2006), El sueiio del
celta (2010).

Su capacidad titanica de produccién li-
teraria le ha hecho merecedor de diversos
premios e importantes distinciones comoel
Premio Biblioteca Breve (1963), el Premio
Rémulo Gallegos (1967), Premio Nacional
de Novela del Pert (1967), Premio Princi-
pe de Asturias de las Letras (1986), Premio
Planeta (1993), Premio Cervantes (1994),
Premio de la Paz de los Libreros de Ale-
mania (1997), Premio Planeta (1993) y el
Premio N6bel de Literatura 2010.

Ademads es miembro de la Real Acade-
mia Peruana de la Lengua desde 1977, y
de la Real Academia Espafiola, desde
1994. Ha recibido doctorados Honoris
Causa por universidades de Europa, Amé-
rica y Asia. Recibi6 la Orden Legién de
Honor de Francia, en 1985, y la Orden El
Sol del Pert (2001) asi como también el
Gobierno de Pert le otorg6 la Orden de las
Artes y Las Letras.

Mario Vargas Llosa se ha convertido
en un paradigma del pensamiento liberal
al establecer su postura firme en diversos
temas de actualidad, generando reflexion
acerca de lo esclavizante de las dictaduras
y la necesidad de la democracia, sin te-
merle a las antipatias o a la polémica, ale-
jéndose de las complacencias y mante-
niendo un compromiso con el cambio so-
cial para no retroceder a la “barbarie de la
incomunicacién”.

De esta manera, el Nébel peruano y de
nacionalidad espafiola, ha entregado su
vida a la literatura y asegura que para él es
no sé6lo una vocacién o disciplina, sino
una terquedad con la que se propone pro-
testar ante las insuficiencias de la vida y
alertar contra la opresiéon. En su discurso
en la ciudad de Estocolmo indicé que sin
la literatura se viviria en un mundo de au-
tématas que no tendrian la capacidad de
salir de s mismos y mudarse en otro, ya
que “Inventamos las ficciones para poder
vivir de alguna manera las muchas vidas
que quisiéramos tener cuando apenas dis-
ponemos de una sola”.

JOHANNA MARGHELLA FUENTES
Estudiante de la carrera de Comunicacion
Social en la Universidad Catélica Andrés
Bello.
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