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SEPTIMO FESTIVAL D

El Festival de Londres no es un festival en el sen-
tido que se entiende generalmente. Es, quizas por esto
mismo, mucho mejor que los otros.

En primer lugar, no es un festival competitivo, es

decir, no hay departicién de premios al final; desapa- -

recen, pues, la expectaciéon y la especulacién habitua-
les. Es sabido que en los otros grandes festivales de
Europa hay que dar siempre un premio bueno a los
Estados Unidos, otro a Rusia, otro a Francia y otro a
Italia. Asi no hay protestas diplométicas y “tutti con=-
tenti”, menos, claro, los cineastas que salen perjudi-
cados por tan arbitraria distribucién.

En Londres, ademas, los films presentados, si bien
son recientes, no son siempre inéditos. Entre los asis-
tentes, ni grandes vedettes internacionales, ni directo-
res de fama, ni fotégrafos o reporteros sensaciona-
listas. En compensacién, la seleccién de films es buena.
El Festival de Londres podria hacer suyo el slogan del
de Acapulco que se anunciaba como “un festival de
festivales”: en efecto, casi todos los titulos presentados
eran de peliculas que habfan obtenido recientemente
algin premio en un lugar u otro. De Venecia: “Le Feu

Follet” (Louis Malle), “El Verdugo” (Berlanga), “Ma- -

ni Sulla Cittd” (Rosi); de San Sebastidn: “Au Coeur de
la Vie” (Enrico); de Cannes: “I Fidanzati” (Olmi); de
Locarno: “I Basilischi” (Wertmuller); de Mosct: “Das
Rusische Wunder” (Thorndike); de Sestri Levante:
“Barravento” (Rocha); de Saldnica: “Ouranos”” (Kane-
lopoulos), ete.

De esta manera el pﬁblico inglés y los visitantes ex-
tranjeros, en dos semanas, con {res proyecciones dife-
rentes por dfa, obtienen una visién panoramica bas-
tante completa de lo que se produce en el mundo cine-
matografico de alguna importancia, evitando.al mismo
tiempo ver el resto de peliculas aburridas que consti-
tuye la mayoria en todos los festivales.

Una ojeada general a los largo-metrajes presenta-
dos nos descubre quizis una nueva direccién en rela-
cién con los films de los ultimos afios: el cine de la
post-guerra habia abordado a menudo los problemas
sociales de nuestro tiempo, pero evitado expresamente
hablar directamente de politica. Ahora varias peliculas
atacan directamente el tema: “Manos Sobre la Ciudad”,
de Rosi, habla del escidndalo del contubernio entre
politicos y los constructores de viviendas en Italia; en
“I Basilischi” (Los Lagartos), dirigido por una mujer,
Lina Wertmuller, se hace de pasada una burla de
cierto tipo de burgueses “de izquierdas”; en “La Belle
Vie”, de Enrico, como en “Paula Cautiva”, del argen-
tino Ayala, hay un paralelo entre la vida prlvada, la
vida sentimental de los protagonistas y la presién ejer-
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cida sobre ellos por-la vida publica, es decir, por los
acontecimientios politicos.

De entre 1
estilistico, nin
mente nuevo

os largo-metrajes, de un punto de vista
guno puede ser considerado como real-
0 experimental, excepcién hecha de “The

Chair” (La Slilla). Sus realizadores, Leacock, Drew y
Pennebaker, han llevado la técnica del “cinéma-vérité”
(con cdmaras|y sonido portatiles) a sus ultimas conse-
cuencias. Asistimos al juicio de un verdadera conde-

nado a la silla eléctrica hasta su indulto.

Lo més c‘oI pleto, lo més terminado y perfecto fue-
ron, sin embargo, dos peliculas francesas que siguen
la linea ya trazada por la “nouvelle vague”, pero lle-
gando a una|depuracién decantada de la forma y el
lenguaje: #“Le Feu Follet”, de Malle, y “Muriel”, de

Resnais.

“Hallelujah the Hills” (U.S.A.), de Adolfas Mekas,
¥y “Dragées au Poivre”, de Baratier (Francia), comien-
zan un géner'o que en la literatura tiene buenos ante-
cedentes, per6 que en el cine es nuevo: la imitacién o
parodia de log cléasicos. En una escena se imita a Grif-
fith y su accién paralela; en otra, la densidad dramé&-
tica de Kurdsawa, en otra, el ritmo trepidante del

“slapstick” dle Mack Sennet. Hasta el muy reciente

.I I3 . . . . .
“cinéma-vérl‘fe” y la “incomunicacién” de Antonioni
encuentran su parodia. Es, desde luego, éste un cine
para cineastas muy iniciados, ratones de cinemateca

o cine-club.

El cine de/habla espafiola hizo un buen papel. Ade-
mas del film |[de Ayala ya sefialado, llamaron la aten-
cién “El Verdugo”, en el que Berlanga demuestra de
nuevo que es|el director més dotado en la escuela del
humor negro, que parece ser la tendencia mas feliz del
nuevo cine espafiol. Torre Nilson, con “La Terraza”,
reafirmé su puesto como el director méas importante
de la América Latina, junto a Buiiuel.

Los cortometrajes completaban cada programa; hu-
bo también sesiones que les fueron dedicadas especiad-
mente. El Festival de Londres, a diferencia también
de otros festivales que han descuidado un poco el cor-

tometraje, parece decidido a darle su justa importan-

cia dantro de

desarrollo cinematogréfico. La seleccién

respondfa al mismo principio que para los largometra-
jes: presentar|peliculas premiadas o destacadas en otros

festivales. El
el interés del

De todos 1

conjunto fue tan bueno que casi superé
publico al de las peliculas largas.

os cortometrajes vistos en Londres, el que

se podria llamar més justamente experimental es “Oeuf

a la Cocque”,

de los franceses Andrieux y Brevent. Ha

sido con unal técnica de animacién impecable y con
mucho humor e imaginacién. El tema es dificil de
enunciar en palabras: se trata de un huevo duro que
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avanza en un paisaje lunar, una playa imaginaria, y
que encuentra obstaculos en su camino, aunque final-
mente llega a su destino.

Dos films también de animacidén del americano Van-
derbeek llamaron particularmente la atencién: “A la
Mode” y “Skull-Duggery”. Vanderbeek ha desarro-
llado una técnica similar a la del polaco Lenicka, es
decir, sin dibujos, pero con figuras de papel recortado,
con la diferencia de que €l no utiliza grabados del si-
glo XIX, sino fotograbados de revistas de hoy: revistas
de moda, de cultura-fisica, de publicidad, haciendo una
especie de parodia-critica de los mitos de nuestra ci-
vilizacién.

En otro corto, “Allegro ma Troppo” (Francia), Paul
de Roubaix hace una experiencia con el “acceleré”,

esto es, con la cdmara ultrardpida. Es la vida de todos
los dias-en Paris: las calles, los metros, el tréafico, la
gente que trabaja, come, etc. Al acelerar las imagenes,
De Roubaix nos descubre el absurdo y aun el ridiculo
que existe en las cosas que hacemos mas en-serio.

Una particularidad del Festival de Londres: los “all-
night-shows”; verdaderos maratones de cine que co-
menzaban a medianoche y terminaban después del
alba, a las 9 de la mafiana. Cuatro peliculas una de-
tras de otra sin interrupcién, a estas horas puede pa-
recer algo que asuste a cualquiera; sin embargo, fue-
ron estas sesiones las primeras a venderse completa-
mente, con anticipacién. Es ésta, sin duda, una prueba
del grado de interés y de entusiasmo del publico inglés
aficionado al buen cine.

RECUENTO DE UN ANO CINEMATOGRAFICO

El afio cinematografico que acaba, a juzgar por los
estrenos aqui en Europa y por los films presentados
-. en los Ultimos festivales, sefiala algunas caracteristicas
nuevas. Por lo menos, algunos fenémenos que ya exis-
tian desde hace algin tiempo se han desarrollado de
una manera marcada.

La tendencia al gigantismo se agudiza: hay mas
grandes peliculas para pantallas cada vez més gran-
des. Asi las empresas productoras pretenden —y lo
logran en parte— salvar el cine como industria. Se
produce paralelamente otro desarrollo mucho menos
espectacular, pero que a la larga tendra quizis conse-
cuencias mas importantes: es el cine que reduce los
.costos de produccién utilizando nuevas técnicas. Den-
tro de este grupo se destacan los que pertenecen a la
escuela llamada ‘“‘cinéma-vérité”, ‘es decir, “cine-
verdad”.

El cine combate la televigién con las “superproduc-
ciones”, ofreciendo al publico un producto técnicamen-
te superior al que puede obtener en casa gratuita-
mente en la pequefia pantalla. Pero hay otro cine que
abandona la lucha y llega hasta a colaborar con la
televisién. Son muchos los cineastas que hacen cine
para las antenas. Es decir, un cine que sigue siendo

cine, pero que ha cambiado su modo de difusién: antes-

las peliculas se daban a conocer por proyeccién en
salas especializadas; hoy, a través de los orticones de
la televisién.

Lo importante desde un punto de vista estético es
que estas peliculas, hechas expresamente para la TV,
han llamado poderosamente la atencién de los criticos
y del publico especializado de los ultimos festivales.
¢Serdn las grandes peliculas como ‘“‘Cleopatra” espe-
cimenes condenados a perecer, como aquellos gigan-
tosaurios de la época jurédsica, con sus lentos y torpes
movimientos?

. Porque el “cinéma-vérité” —o “free-cinema”, como
se le denomina en los paises de habla inglesa— sor-
prende por su gran movilidad. Los nuevos directores
tienen camaras portatiles y pequefios equipos sincré-
ricos de sonido con transistores. El tripode ha sido
arrojado por la ventana y asf pueden seguir cualquier
acontecimiento ccn la rapidez y agudeza de un cro-
nista periodistico.

De estos ‘“tele-cineastas” de ahora uno se ha reve-

lado como-la figura méas sobresaliente: Richard Lea-
cock. Su pelicula “La Silla” ha obtenido este afio el
premio especial del jurado de Cannes. Los comenta-
rios entusiastas y hasta exaltados que ha provocado el
cine de Leacock entre los criticos son sin duda mere-
cidos: él ha llevado la-técnica del documental hasta
donde no la habia llevado nadie: han desaparecido vir-
tualmente las barreras que lo separaban del cine de
ficcién. Leacock convive durante dias con uno o va-
rios personajes y los sorprende con sus cimaras y mi-
créfonos portatiles en momentos que pueden ser inti-
mos, ‘contando con ésta técnica historias verdaderas.
Pero ;cémo logra no interrumpir con la presencia de
la cdmara, por mas pequefia.-que ésta sea, el libre curs
so natural de la vida? Leacock escoge sus protagonis-
tas en momentos cruciales de su existencia, en los que
lo que estan haciendo los tiene tan absortos que el
hecho de estar siendo fotografiados es secundario. En
“The Chair” obtuvo el permiso para seguir a un con-
denado a la silla eléctrica y su abogado defensor du-
rante los ultimos dfas del juicio (el indulto fue ines-
perado). En “Eddy Sachs en Indianépolis”, se trata de
la carrera automovilistica famosa, las. cAmaras siguen
las peripecias de Eddy Sachs, su esposa y amigos du-
rante los momentos de “suspense” antes, durante y
después de la carrera. El espectador participa asf de
sus esperanzas, de su angustia y, finalmente, con la
derrota, de su desfallecimiento.
.- .Aparte de este desarrollo del “cinéma-vérité”, el
cine habitual de costo mediano estd en plena deca-
dencia, comercialmente- hablando. En Francia el mo-
mento de euforia de la “nouvelle vague”. cuando se
estrenaron “Los :400 golpes” y “Sin aliento”, ha pa-
sado definitivamente. Sélo Alain Resnais parece man-
tener siempre vivo el interés, por lo-menos entre los
circulos intelectuales. Su ultimo film, -“Muriel”, es
para algunos tan importante como “Hiroshima mon
amour”. Louis Malle, por su parte, repite también el
éxito de “Los amantes” con “Le feu follet”. Truffaut,
Chabrol, Godard, en cambio, han tenido algunos serios
reveses comerciales. o .

El cine aleman y el cine inglés siguen dormitando.
Inglaterra, con un poco mas de vitalidad, no logra, sin
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‘embargo, romper con la rutina de una produccién an-
quilosada en viejos moldes superados, a pesar del es-
fuerzo de unos pocos dlrectores nuevos: Re1sz Ri-
chardson, Anderson.

La gran sensaciéon de Bergman de hace unos afios
parece haber tocado a su fin. Bergman se prodigé de-
masiado; después del éxito del “Séptimo sello” ,los dis-
tribuidores estrenaron de un golpe varias pelfculas
realizadas en los afios precédentes. Asf, el publico y
los criticos han pasado del entusiasmo a la indiferen-
¢ia. Hablar con admiracién de Bergman en los circulos

“snobs” de Paris no es “de buen tono esta temporada”.

El cine de los pafses del Este ha defraudado a mu-
chos- que habfan concebido esperanzas después de al-
gunos films notables de hace tres o cuatro afios. En-
_ tonces los optimistas anunciaban el deshielo sin poder

prever que el invierno volveria después de la prima-
vera y el estio: ahora asistimos, pues, al “re-hielo” y
s6lo en el campo de los cortometrajes y del cine de
animacién, los pafses del Este, con Polonia a la cabeza,
ofrecen todavia una produccién todavia estimable.

El cine japonés se mantiene en una posicién sélida-
mente ganada en el mercado internacional con peli-
culas de calidad, aunque también su produccién haya
decrecido, como en todas partes, numéricamente. “Ha-
rakiri”, de Kobayashi, ha sido uno de los grandes éxi-
tos de esta temporada en Paris.

Italia parece el pafs mejor situado de Europa en
estos momentos, tanto desde el punto de vista indus-
trial como del artistico. El volumen de produccién es
todavia alto; algunos de sus realizadores se mantienen
en un primer plano internacional. Fellini, por ejemplo,
ha realizado con “Ocho y medio” quizds su obra maéas
original, partiendo de la base ‘“no tengo nada que de-
cir, no sé qué pelicula hacer”, pero como en el “So-
neto a Violante”, del siglo de oro espaiiol, Fellini, “bur-
la, burlando”, lleva admirablemente hasta el fin su
pelicula. Han surgido ademas en el cine italiano nue-
vos valores: Ermano Olmi con “Il posto” (El empleo)
¥ Rosi con “Mani sulla cittd”, dan nuevas fuerzas a
un neorrealismo que algunos crefan en retirada.

La situacién de Espafia en ¢l cine es todavia con-
tradictoria- y confusa. Existen sin duda nuevos brios,
sobre todo después del regreso de Buifiuel. El wGltimo
film de Berlanga, “El verdugo”, ha resultado un buen
éxito en el resto de Europa; und generacién nueva,
que no ha conocido la guerra civil, comienza a dar
sefiales de vida. Se habla de una liberalizacién de la
censura, antes extraordinariamente rigida. Pero tal li-
beralizacién es muy relativa y dentro de limites es-
trechos.

Queda por hablar del cine latinoamericano: dos fi-
guras captan el mayor interés de la critica. Buiiuel,
desde luego, con “El angel exterminador”, y algunas
otras viejas peliculas de su etapa mexicana, que son
desempolvadas ahora y exhibidas como nuevas a rafz
dé su éxito internacional reciente. El otro es Torre
Nilson, que con “La terraza” reafirma su prestigio ga-
nado anteriormente. El cine latmoamerlcano conoce
en estos momentos en que industrialmente se encuen-
tra en descenso, una especie de renacimiento estético.
Por 1o menos, la critica internacional se est4 ocupando
por primera vez de un cine que antes ‘habia sido sis-
teméticamente ignorado.
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La lectura del diario de Camus
—Libros de Notas es el titulo— ha
constituido para el que esto escribe
una experiencia interesante. Tra-
ducido al inglés ha caido en mis
manos no hace mucho este “Note-
books”, pnmero de los varios que
se anuncian y que andan prepa-
rando la viuda del gran escritor
francés, juntamente con los sefio-
res Char y Grenier. Este primer
volumen abarca el perfodo 1935-
1942, Es decir, de los 22 a los 29
afnos de edad del autor argelino: el

e
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dato es interesante y algin comen-
tario habremos de hacer sobre él
més adelante.

Aunque publicado en 1963 (1),
no hay que perder de vista que es-
te primer volumen de apuntes co-
rresponde a un perfodo anterior a
la produccién de varias de sus
obras. El 21 de febrero de 1941,
Camus consignaba en su diario:
“Terminado ‘Sisifo’. Los tres ab-
surdos estdn ya completos. Prin¢i-
pios de Libertad” (2). Los otros
dos “absurdos” a los que Camus se
refiere son “Caligula” y “L’Etran-
ger”, “El malentendido” andaba en
vias de terminacién todavia.

Pues bien, aun no anadiendo P
practicamente nada nuevo, como es 4
obvio, la lectura de estos fragmen-
tos es siempre 1til si se quiere pe-
netrar mas fécilmente en la pro-
duccién estrictamente artfstica.de
Camus.. Cuando leé preguntaban a
Mauriac por qué no escribfa su au-
tobiografia, contestaba con unas
reflexiones que més tarde queda-

. ron consignadas en sus “Escritos.
fntimos”: “La verdadera razén de
mi pereza para escribir mis memo-
rias ;{no es acaso que nuestras no- °
velas expresan lo esencial de nos- -
otros mismos? Sélo la ficcién no .
miente: entreabre junto a la vida




