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. Hemos sido testigos, hace!un
afio, de un acontecimiento insé-
lito, sin precedentes, Gnico. Un lan-
ciano, durante cuatro dfas de dura
¥ penosa agonfa, moria en presen-
cia del mundo entero. Centenares
de millones de personas, en todas
partes del mundo, segufan a través
de la radio el progreso de un mal
implacable, 1a'lucha con la muerte
de un recio organismo y captaban
casi todos los gestos y las palabras
del venerado enfermo. No hadbia
en éso indiscrecién ni curiosidad
malsana; habfa, por el contrario,
una inmensa’ preocupacién, ansie-
dad, tristeza y veneracién filiall Se
extingufa un hombre que a todos
amaba y por todos era amado; y
este amor habfa transformado el
mundo en una gran familia, sin|di-
ferencia de credos; razas o nacio-
nalidades. Llegaban al Vaticano
mensajes de todos los paises, en|to-
das las lenguas; ‘por la vida |del
Papa rezaban los catélicos en to-
das las iglesias del mundo; oraban
protestantes, cisméiticos, hebréos,
musulmanes y budistas; hasta |los
ateos manifestaban su pesar| y
afliceién. ’ '

Mirando hacia atras, ya en| la
perspectiva de la historia, hoy nos
damos cuenta®de qué aquella lar-

ga agonfa era necesaria, pues! lo.

que el gran Pontffice se habfa em-

pefiado en construir en vida se v:ol-
vi6 definitivo por aquella muerte.
Antes que se realizara aquella ago-
nfa se podia pensar (;y habfa quien
lo deseaba!) que su obra nd le 50-
brevivirfa y que dentro de medio
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siglo quedarfa quizas borrado has-

‘ta su recuerdo. Pero la muerte

cristiana es la consagracién de lo
definitivo; fija para: siempre lo
bueno y lo malo contenido en una
vida humana. Asf que el Papa Juan,
con aquella muerte casi publica
(una de las udltimas notas de su
“diario” dice: “Mi cama es un al-

‘tar”), ha vuelto irrevocable, indes-

tructible, el edificio levantado en
sélo cincuenta meses de pontifi-
cado.

En aquella agonfa patriarcal —
la hora de la Cruz fue su postrero
‘“servicio pontifical”’— amor y do-
lor se' confundieron en palabras
que han enriquecido a la Iglesia
cuanto no habrian podido ‘hacerlo

otros cuatro afios de pontificado.

El que habfa dicho a los delegados
de las Iglesias no catélicas, al fina-~
lizar la primera sesién del Conci-
lio: “No hemos parlamentado, sino
hablado; no discutido, sino nos he-
mos empefiado en querernos’”, en-
contraba, ahora, las palabras mas
sencillas para llegar al corazén de
los hombres. “Sufro con dolor,
tanto dolor, pero con amor.” El
que nunca habfa hecho referencia
al mal tremendo que le aquejaba,
ahora nos hacia ver que no tenia
otra cosa que darnos sino aquel
dolor y aquel amor, y los ofrecia a
Dios por nosotros.

El luto que se manifest6 -por
aquella muerte, el dolor del mun-
do, el tributo de lagrimas de los
pobres y de los sufridos eran la
gran respuesta que Juan el Bue-
no recibia de toda la familia de los
hombres, la prueba patente de que
la suya no habfa sido una “voz que

- clama en el desierto”.

El incrédulo Renan,- meditando

‘més de un siglo atras sobre los san-.

tos canonizados en su tiempo, que
él juzgaba mezquinos respecto a
las grandes figuras del pasado, ha-
cia esta curiosa profecia: “Habra
aun, habri siempre santos canoni-
zados en Roma; pero no habra mis

canonizados por el pueblo.” Tam-

bién en esto el bonhomme Renan

se equivocaba: sin adelantarnos a’
‘las decisiones de la Iglesia, a la

cual pertenece decir la ultima pa-
labra en tiempo portuno, ahi esta
el caso de Juan XXIII, que la voz
del pueblo proclamaba santo mien-
tras aiin no habfia bajado a la tum-
ba. ;Seréd verdadero otra vez lo de
“Vox pépuli, vox Dei"?

Los catélicos sabemos que el Es-
piritu Santo asiste a su Iglesia en
un Pentecostés permanente; sin
embargo, desde unas décadas para

aca, se tiene la impresién de que °

Dios estd actuando al descubierto
a través de la accién inspirada de

los ultimos Pontifices. Y, a pesar-

de las aparentes diferencias de mé-
todo, se constata con sorpresa que
la accién’ del uno encaja en la de
los otros, y que lo.que.hoy nos
asombra por 1o novedoso es el des-
arrollo légico de premisas que ha-

bian sido puestas con anterioridad.
Sin duda, Juan XXIII dio un im-
pulso prodigioso a la Iglesia caté-
lica; sin embargo, no ha hecho otra
cosa que continuar y llevar ade-
lante, tal vez por nuevos caminos,
una accién pontifical que remonta
por lo menos a Leén XIII, pasan-
do por sus inmediatos sucesores.

"¢Qué hay, pues, de verdadera-
mente original y qué lugar ocupa
lo tradicional en los actos, discur-
sos y documentos del breve pero
intenso pontificado de Juan XXIII?
Intentaremos esbozar a continua-
cién los grandes rasgos de la que
fue llamada “la linea Roncalli”, la
cual es la componente de tres fac-
tores distintos. Presentidndose al
pueblo de Venecia el 15 de marzo
de 1953, el nuevo Patriarca trazé
las notas caracterfsticas de si mis-
mo bajo un triple aspecto: el hom-
bre, el sacerdote, el pastor. “Ecce
homo, dijo, ecce sacerdos, ecce
pastor.” Es una guia que vale la
pena adoptar.

El hombre

El 28 de octubre de 1958 el Es-
piritu Santo no cambié a un hom-
bre, sino que lo reveld. Angel José
Roncalli habfa llegado a la ancia-
nidad ocultando en sf mismo un
tesoro de santidad auténtica; pero
este tesoro estaba bajo el celemin.
Bast6 que la Providencia pusiera
esta ldmpara sobre el candelero
para que una luz extraordinaria
irradiara en el mundo. Mauriac
confiesa cidndidamente haber me-
nospreciado la sabiduria que se
ocultaba bajo la jovial campecha-
nfa del Nuncio que habia conocido
en Parfs.

De su extraccién campesina de-
rivé una salud fisica y una sere-
nidad inquebrantables (“No sufro
de nervios, no sufro de higado. Me
gusta acercarme a la gente”, decfa)
y aquel sentido comuin y amor de
lo concreto que en él fue definido

“‘el genio de la sencillez”. Por eso

pudo agradecer a Dios como un

- don especial “el hacerme aparecer
como llanas y de ejecucién inme- .

jiata algunas ideas para nada com-
plejas, més bien sencillas, pero de
vasto alcance y responsabilidad
frente al porvenir y de éxito in-
mediato.” Y en una carta a un
amigo Obispo decfa: ‘“Bendigo al
Sefior por la asistencia que me da
para no complicar las cosas sen-

.cillas y més bien simplificar las

mas complejas.” El Card. Urbani,
aue fue Arzobispo de Verona y
Metropolitano del Patriarca Ron-
calli, y por eso su fntimo colabo-
rador, después de su elevacién al
pontificado declaraba: “Tratando
con €1, incluso de los asuntos mis
enmarafados, sus interlocutores se
asombraban de su habilidad para
devanarlos, reducirlos a su esque-
ma esencial y encontrar rapida-
mente la solucién més conveniente
y eficaz.” '
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De haberle conocido, Bernanos
habria podido escribir de €l lo con-
trario de lo que dijo de Hitler: a
saber, que este ominoso dictador
se habia vuelto el monstruo que
conocemos porque no continué
siendo el nifio que fue. Del Papa
Roncalli se puede decir, al contra-
rio, para explicar su sabia inocen-
cia, que nunca se habfa separado
del secreto humano y sobrenatural
de su infancia.

Tampoco Bergson pudo conocer
a este Papa; pero ofd lo que dice
Jean Guitton: “Bergson, mi maes-
tro, en un libro acerca de los mis-
ticos, bosqueja el que parece re-
trato vivo de Juan XXIII. Dice
que el mistico posee una inocencia
instintiva, una sencillez extraordi-
naria por la cual las dificultades
se desvanecen ante su espiritu de

‘sencillez. £l pasa a través de los

peligros sin darse cuenta. Creo que
Juan XXIII recibi6 esta gracia que
se encuentra sélo en ciertos mis-
ticos; fue su fuerza y su don.”
Pero el rasgo principal del hom-
bre, el que mas llamaba la aten-
cién, fue aquella atractiva y llana

‘bondad, aquella simpatia —o0 don

de gentes —que cautiva los cora-
zonas, aun cuando estén preveni-
dos y mal dispuestos (como pasé
inicialmente con De Gaulle y He-
rriot durante su nunciatura en Pa-
ris). Sin embargo, la simpatia pue-
de inducir en error, pues parecfa
mas destinada a producir un rico
anecdotario que a hacer historia;

‘mientras era la sefial de una irre-

sistible potencia de amor.

El sacerdote

-8i los valores humanos del hom-

‘bre Rorcalli le prepararon a de-

sempefiar las funciones a que la
Providencia le tenfa destinado, su

larga experiencia sacerdotal al ser-

vicio de la Iglesia completé y ma-

.duré, sin que él lo sospechara si-

quiera, sus predisposiciones natu-
rales a ocupar un dia la céatedra

.de Pedro.

Como dijo en su recordada pre-
sentacién como Patriarca a la feli-
gresfa de Venecia: “La Providen-
cia me trajo de mi pueblo natal y

.me hizo recorrer los caminos del
.mundo, de Oriente a Occidente,
.acercandome a gentes de religio-

nes e ideologias distintas; me puso
en contacto con problemas socia-
les agudos y amenazadores, y me
hizo guardar la calma y el equili-
brio de la indagacién y el buen
juicio; siempre preocupado, salva
la firmeza de los principios del
credo catélico y -de la moral, mas
de lo que une que de lo que se-
para y suscita contrastes.”

En el largo camino recorrido,

.siempre le acompafiaron y distin-
‘guieron su sincera humildad y su
-obediencia incondicionada al Vica-
-rio de Cristo, su-sélida piedad, que
.se traducfa en obras y buenas ini-
‘ciativas, el sano humorismo, la cor-

dialidad del trato, su deseo de con-
cretez, su anhelo de mantener el
contacto humano y establecer el
didlogo con todos; el sentido ecu-
ménico que se le fue desarrollan-
-do a través del largo y no siempre
facil contacto con las Iglesias sepa-
radas de Oriente; el amor, en la
caridad de Cristo, también, a los
distantes y a los que vivian en el
error (decfa de los comunistas:
“Son los enemigos de la Iglesia;
pero la Iglesia no tiene enemi-
.gos’"), sin ceder por eso en materia
doctrinal ni transigir con las im-
perceptibles exigencias de la orto-
doxia; la valiente “apertura” a las
necesidades més urgentes de nues-
tro tiempo, sin preocuparse si, al
actuar asi, iba contra costumbres
inveteradas y mentalidades cerra-
das y molestaba a los que tenian
el juicio falseado por el hébito de
mirar la realidad detras de un es-
critorio.

A é], por el contrario, le gustaba
‘moverse en todas las direcciones,
hundirse en el magma hirviente de
la vida con sus problemas y sus
posibilidades. “No os quedéis dete-
nidos como estatuas en el templo”,
‘recordaba a un grupo de j6venes
sacerdotes de Bérgamo. “Lo que es
importante es moverse siempre, no
descansar en los surcos de costum-
bres contrafdas —dijo durante una
audiencia colectiva del 20-3-1960;
ir siempre en busca de nuevos
contactos, estar abiertos continua-
mente a las exigencias del tiempo
en que hemos sido lamados a vi-
vir... Sed, pues, una presencia
viva.” .

Y, ‘moviéndose, observaba con
.0jos muy abiertos para descubrir
fallas, encontrar terrenos de en-
tendimiento. Siendo Patriarca, se
-extremaba en visitar parroquias y
.obras religiosas, y solia repetir que
para el gobierno pastoral era ne-
cesario “omnia videre, multa dissi-
mulare, pauca corrigere”, es decir:
verlo todo, disimular muchas co-
sas como si no se hubieran visto y
corregir algunas pocas, las menos
posible, cuando no se podia evitar.
Asi que cuando, desde las prime-
ras semanas de su pontificado, em-
pezé a salir del Vaticano para vi-
‘sitar carceles, hospitales, asilos y
participar en funciones religiosas
en las viejas basilicas y en las nue-
vas iglesias, todos pensaron en una
innovacién revolucionaria, mien-
tras lo que él queria era cumplir
con su obligacién pastoral y resta-
‘blecer una tradicién de dieciocho
‘siglos, interrumpida por la ocupa-
cion de Roma por parte de las tro-
‘pas italianas en 1870, y que, des-
pués del Tratado de Letran y del
Concordato de 1929, habia sido in-
explicablemente delegada al Car-
denal Vicario. El Papa es, ante to-
‘do, el Primer Obispo de Roma, ¥y
como tal tiene que actuar.

Otra aparente innovacién (mas
en realidad. se trataba de reanudar
una tradicién interrumpida sélo
bajo Pio XII) fue el nombramien-
to de cargos que habfan quedado

por mucho tiempo vacantes en la
-Secretarfa de Estado y en varias
Congregaciones, y el trato reser-
vado a los Obispos, recibidos por
el Pontifice en persona y no por
las oficinas de la Curia, sobrecar-
gadas de trabajo, otorgandoles des-
de el primer momento una més
-amplia libertad de actuacién en su
campo pastoral. Y los ejemplos po-
drian multiplicarse.

El Pontifice

De las felices disposiciones na-
turales y de su multiple experien-
‘cia sacerdotal, diploméatica y pas-
toral se derivé la originalidad de
‘su _pontlficado, que, a pesar de su
estilo de paternal dulzura y man-
sedumbre, fue como la liberacién
‘repentina de las fuerzas explosivas
que se habfan venido acumulando
en el tiempo de la fidelidad y de
la obediencia. De un conocido pre-
lado vaticano cuentan que se la-
mentaba: “Cada mafiana, cuando
voy a mi despacho, pienso en las
originalidades que se le habran
ocurrido durante la noche al Pa-
‘dre Santo.” Pero oigamos la otra
campana: “En cada uno de sus ac-
tos —expres6 el Card. Feltin— se
manifestaba el estilo de un Papa
en el cual la espontaneidad y la
‘audacia se mezclaban con la sere-
na certeza de una decisién bien
ponderada. El Papa parecfa asu-
mir una iniciativa personal; sin
-embargo, iba al encuentro de una
aspiraciéon profunda, ampliamente
advertida en la Iglesia y en el
‘mundo. He aquf por qué la reso-
‘nancia -de sus actos era inmediata,
en todos.”

Puede ser que me equivoque, pe-
ro pienso que los historiadores fu-
turos no encontraran en la convo-
cacién del Concilio Vaticano II, en
algunas alocuciones y en dos o tres
enciclicas de resonancia mundial,
que han enriquecido el patrimonio
de la Iglesia, las notas sobresalien-
tes que senalan el pontificado de
Juan XXIII como uno de los maés
importantes de la historia. Lo que
a mi modesto parecer constituy6
su verdadera originalidad y asom-
‘bré a todos, y no sélo a los caté-
licos, podria més bien esquemati-
zarse en cuatro puntos, a saber:

- 1) Renové la Iglesia en la estela
y siguiendo las pautas traza-
das por sus inmediatos pre-

. decesores; .

2) Goberné con nuevos métodos,
de acuerdo con los tiempos
(“aggiornamento”, puesta al
dia);

3) Verific6 la ecumenicidad me-
diante la “apertura” y la in-
vitacién al diilogo, acercan-
dose a los separados y a los
distantes con caridad y mise-
ricordia, pero segin un prin-
cipio que, al fin y al cabo,
era tradicional en la Iglesia:
“interficere errores, dlligere
errantes’’; - L
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4) Realiz6 la “sabidurfa del|co-
razén” —la saplientia cordis
del salmo 89, versiculo| 12,
que fue la cita biblica elegida
por él como recuerdo dé su
ordenacién sacerdotal—,! es
decir, la caridad en la luz y
f_egﬁn el patrén del Evange-
io. :

Perfiles de un pontificado

El pontificado de Juan XXIII
cerr6 definitivamente un ciclo de
la historia de la Iglesia que se [po-
drfa definir “la huida del mundo”.
Hasta el final del siglo pasado Ro-
ma estuvo encerrada en posiciones
de defensa: Le6n XIII, una vez li-
brada la Iglesia de la pesada |he-
rencia de Constantino, fue el pri-
mero en concebir el grandioso ide-
signio, que parcialmente realiz6, de
una “reconquista” cristiana |del
mundo desde el interior, rechazan-
do sus errores, pero aceptando|sus
realizacione$ positivas. Este Pon-
tifice no sélo inicié el didlogo I*con
Ja revolucién industrial, echando
los cimientos de la doctrina so:c_ial
de la Iglesia con su inmortal encf-
clica “Rerum Novarum”, sino gque
aconsejé a los catélicos de Fran-
cia el reincorporarse a la polipica
activa, de la cual se habfan ale-
jado para encerrarse en un aisla-
cionismo estéril y dafiino. Cuando
les citaba como ejemplo la con-
ducta de los primeros cristianos,
“incontaminados en medio de {las
supersticiones y siempre iguales a
sf mismos, que se introducfan yva-
lerosamente por doquiera”, ;no se
adelantaba, sin saberlo, a la invi-
tacién de Juan XXIII a la colabo-
racién entre catélicos y no catéli-
cos para fines “buenos o cuando
menos reducibles al bien” (Pacem
in terris) y a su afirmacién de que

‘“cuando uno hace el bien, es cris-

‘tiano aunque no lo sepa” (discurso

al Consejo Municipal de Venecia)?
Y -cuando el Papa Leén afirmaba
que “todo lo que la razén tiene| de
de Dios”, ¢no escribfa el prélogo
de la ultima enciclica del Papa
Juan?
iQué distinto de*él fue su suce-
sor, San Pio X! Sin embargo, en-
tre otras grandes cosas que ilus-
tran su pontificado, apoyé la ac-
cién de algunos Obispos en favor
de los obreros y dialogé patern!al-
mente con los sindicatos, conti-
nuando la linea social de Leén
XIIT y anticipidndose a la de Pio
XI y Juan XXIII. Es un rasgo]de
este gran Pontifice que pocos co-
nocen aun. entre los catélicos. Los
que se han escandalizado por |los
telegramas de pésame de un Krus-
chev, de un Adjubei, o por la elo-
giosa necrologia de un Togliatti,
harfan bien en meditar en lo que
escribieron a la muerte de Pio X
dos enemigos de la Iglesia, que lci-
tamos textualmente a continua-
cioén: . .
“Era un campesino, un cural|de
aldea, decfan con desprecio de| é1
tanto los catélicos como los demsés.
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Si, sefior ,era todo un .campesino,
Yy por eso mismo era admirable y
nos dominaba a todos. ;Queréis
que os diga cémo he.visto siempre
a Pfo X? Con zapatos gruesos, za-
patos ‘con clavos bajo la sotana
blanca, zapatos toscos que hacian
su paso pesado y le sujetaban a la
tierra. Era un hombre de sentido
comun, un sentido comun extraor-
dinario que rayaba en el genio y
que quizas lo era.” El que asf se
expresaba era el radical “comecu-
ras” Aristides Briand.

Y escuchad este otro juicio: “El
Papa ha muerto. Es honrado decir
que fue un gran Papa. Su politica
fue muy sencilla: consistia en res-
taurar los valores de la fe con fir-
meza apostélica; y é1 manejé esta
politica con prestigiosa autoridad.
Por la llaneza de su alma y la sin-
ceridad de sus virtudes, que nadie
se atreverfa a poner en duda, s,
de cualquier 4ngulo que se le mi-
re, es preciso reconocer que Pio X
ha sido un gran Papa.” El peri6-
dico francés que publicaba esta ne-
crologia era el érgano marxista
“L’Humanité”, y el que firmaba, su
director, Jean Jaurés. Y las dos ci-
tas quizéds nos aclaren el parecido
que todos hemos intuido entre es-
tos dos grandes Pontifices.

Luego vino Benedicto XV, figura
sefiera tan poco conocida y apre-
ciada por los mismos catélicos.
Cuando este Pontifice. elevdndose

. por encima de los odios e intere-

ses exasperados por la psicosis bé-

lica, tuvo el valor' de condenar

“los inutiles estragos” de la prime-
ra guerra mundial, abogando por
una paz sin vencedores ni venci-
dos, ;no sefialaba acaso la autén-
tica misién universal de la Iglesia
y fijaba las premisas a la accién
pacificadora realizada en un mun-
do convulso por Pio XII y Juan
XXII1?

Y cuando Pfo XI acepté el fin
del poder -temporal de la Iglesia,
dio decisivo impulso a la jerarquia
local en los “pafses nuevos”, en-
sanchando también el Sagrado Co-
legio, cuando inici6 el disdlogo con
la cultura moderna, poniendo de
relieve cémo toda realidad autén-
ticamente humana es susceptible
de ser asumida sobre el plan de la
verdad cristiana, no hacfa sino tra-
zar sendas e iniciar didlogos que
Pio XII seguirfa y llevarfa a alte-
zas cimeras al dirigirse a los cons-
tructores del mundo nuevo; los sa-
bios, los investigadores, los politi-
cos, los economistas, los artistas,
los literatos, los médicos, los juris-
tas, los obreros, los técnicos y ar-
tesanos de toda clase y categorfa
acudfan al Vaticano porque el Pa-
pa se interesaba por sus trabajos,
sus férmulas, sus esfuerzos, sus in-
quietudes; se interesaba por ellos
¥ les bendecia.

El Pastor Angélico no sélo pre-
paré el terreno a Juan XXIII, sino
due presintié .y anuncié su venida
cuando hablé' de” “la- floracién
dé una préxima inesperada prima-

vera” que sentfa llegar; cuando, en
uno de sus iltimos discursos (18-
2-1958) anunciaba con voz profé-
tica: “Hoy el mundo se prepara a
mirar a Roma, a la Roma cristia-
na, como a la ciudad colocada so-
bre el monte, como a faro de luz
resplandeciente” y constataba el
ansia de la humanidad de una uni-
dad efectiva en sentido ecuménico:
“El mundo, en efecto, va tomando
cada dia mayor conciencia de su
unidad. Los hombres ya no son
como antes, extrafios los unos a
los otros, ni se contentan con ‘la
comunicacién que nace de la simi-
litud o identidad, ni estdn satisfe-
chos con las relaciones que impo-
ne un objetivo comtn; no les basta
ser o considerarse vecinos o aso-
ciados, sino que ansfan ser llama-
dos “familia humana”. Y se sien-
ten atraidos y maravillados cada
vez que se les revela o explica la
belleza sublime del Cuerpo Mistico
de Cristo. .. Esto significa que ha-
blar de la humanidad como una
multitud de criaturas llamadas a
integrar una sola Iglesia no es tan
dificil como quizds les parezca a
algunos...”.

No faltaba sino dar un paso més
hacia adelante; y este paso estab
reservado a Juan XXIII. :

Un paso adelante

En la primera sesién del Conci-
lio hubo innovaciones que llama-
ron potentemente la atencién. Por
ejemplo: los Obispos fueron convo-
cados para discutir acerca de to-
dos los problemas de la Iglesia sin

" ninguna limitacién; o, mejor dicho,

una sola: no condenar. El 21° Con-
cilio de la historia eclesiastica no
representa una novedad sélo por lo
impresionante del niumero de los
Padres Conciliares asistentes y la
variedad de su procedencia, que
dio al mundo una visién especta-
cular de la ecumenicidad geogra-
fica de la Iglesia catdlica, sino,
sobre todo, por su estilo, que lla-
marfa parlamentario, y el aban-
dono de lo que parecfa una cos-
tumbre conciliar: los anatemas.

“En la presente Situaciéon la sa-.

bia Providencia nos est4 llevando
a un nuevo orden de relaciones hu-
manas que por conducto de hom-
bres, y casi siempre més all4 de su
esfera, se mueven hacia el cum-
plimiento de sus designios supe-
riores e inesperados”, dijo el Papa
en la alocucién de apertura del
Concilio. Y anadié: “Hoy en dia la
Esposa de Cristo prefiere usar de
la misericordia mas bien que de
la severidad. Prefiere ir al éncuen<
tro de las necesidades de hoy més
bien demostrando la validez de su
doctrina que pronunciando anate-
mas.” No se podian encontrar pa-
labras mé&s sencillas y m4s firmes
para poner fin a la era de las cru-
zadas y de las excomuniones. Des~
pués de esta alocucién, el mundo
empezé a sentirse mAis cristiano y
los cristianos més hombres.
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_Por supuesto, no faltaron los que
reputaron inconveniente que un
Pontifice olvidase sus prerrogati-
vas —sino, ja db6nde iba a parar
la infalibilidad?, decian— y remi-
tiera a una asamblea de miles de
Obispos decisiones sobre 1o que po-
dfa muy bien pronunciarse motu
proprio. Sin embargo, 1o que pare-
cfa humilde descoronamiento se
transformé en un plebiscito de de-

vocién y exaltacién. ;Y cuinto ga-’

né la Iglesia por ese gesto de
Juan XXIII frente a los hermanos
separados y al mundo! La inclina-
cién del Pontifice hacia la discu-
sién y las decisiones en sana con-
cordia estaban en contraste con la
mentalidad burocratica curial, me-
jor dispuesta a apreciar 6rdenes
precisas y obligatorias, pero iba al
encuentro de las tendencias demo-
craticas de nuestro siglo, que ve en
_este método una mejor garantfa de
persuasién y facilidad de acata-
miento.

El estilo abiertamente parlamen-
tario del Concilio Vaticano II —
parlamentario, dirfa, también por
Jas tendencias contrapuestas que
se han manifestado en él— testi-
monié al publico, cristiano o no,
que nos habia tocado en suerte un
Pontifice capaz de apreciar y apro-
vechar los valores civiles mas ele-
vados de nuestro tiempo y que, con
disgusto de los fautores tradicio-
nalistas de la clausura hermética
hacia toda clase de novedad, que-
ria gobernar con la caridad mas
que con la autoridad. Y cuando
esta llama se apagd, pudimos apre-
ciar que el estilo inaugurado por
este bondadoso Pontifice era la
mejor arma de conquista de los
corazones, pues todos los pueblos
se unieron en un solo coro de pe-
sar. hasta los que sustentan ideo-
logias tradicionalmente enemigas
del cristianismo. .

Y su augusto sucesor no quiso
modificar un 4pice tan sabia inno-
vacién. Hablando el 14 de abril de
este afio al Episcopado italiano, di-
jo que no querfa de ninguna ma-
nera abreviar las discusiones del
Concilio, duraren sus sesiones lo
que duraren, y afadié que prose-
guirfa su propésito original de no
inmiscuirse en sus labores; sino
que, por el contrario, dejaria a los
Padres Conciliares, y con ellos a
las varias Comisiones Episcopales
y del Concilio, “libre y amplia po-
sibilidad de investigacién y expre-
sién”, concluyendo: “Esta libertad
ha sido la nota dominante de este
gran Concilio y deseamos mante-
nernos fieles a ella.”

Abierto al mundo

El ecumenismo de Juan XXIII,
sea en sentido estricto (la unidad
de las Iglesias cristianas separa-
das), sea en sentido universal (la
unidad del género humano) me
parece consistir en esto: no en una
abdicaciéon en el plano doctrinal,
como algunos parecian temer (y

siguen temiendo), lo que serfa una
traicion a la verdad, sino en un
constante esfuerzo y continuo cui-
dado de expresar la verdad en un
lenguaje vivo y adherente a la
realidad del perfodo histérico en
que vivimos; poner de relieve
aquellos aspectos de la verdad sus-
ceptibles de unir, méas que los que
séparan y dividen.

Porque Juan XXIII no fue sélo
el “Papa bueno”; era un hombre
de verdad y decia cosas verdade-
ras, que todos entendian. Como
hacfa Jesucristo. Parecia que la
verdad nunca habrfa podido enca-
rarse con el error; y he aqui que
el Padre Santo cambié los térmi-
nos del problema y hablé de en-
cuentro entre los hombres en la
caridad, aunque nunca fuera en
desprecio de la verdad. Por eso no
vacilé en dirigirse a todos los hom-
bres de buena voluntad, también a
los que no creen en Dios (o se ilu-
sionan de no creer en El). Las con-
secuencias de estos llamamientos,
de estos encuentros, de esta per-
&ura, estan en el recuerdo de to-

0S.

~ Hasta hace poco la Iglesia cat6-
lica y las Iglesias separadas esta-
ban ocupadas, sobre todo, en me-
dir la distancia que les dividfa y
concluir que nho habia nada que ha-
cer. Pero vino Juan XXIII y puso
el acento sobre lo que nos une: el
amor al mismo Padre, la fe en el
mismo Salvador: Jesucristo. “Es
poco”, dijeron algunos; sin embar-
go, en un mundo de incrédulos y
materialistas encontrar a otros que
digan como decimos nosotros: “Cris-
to nos ha rescatado del pecado y
salvado de la muerte eterna” es
algo; jy puede serlo casi todo! Y
cuando el Papa saludé publica-
mente a los representantes de las
“herejfas” -llaméandoles - “nuestros
hermanos en Cristo”, volvimos a
encontrar de ambas partes una fra-
ternidad que habiamos perdido. Eso
ha hecho brotar un espiritu de uni-
dad constructiva, cuyas reacciones
han sido mucho mas répidas de
cuanto podfa imaginarse. “Algo se
ha puesto inesperadamente a co-
rrer”, dijo el Card. Siri, hablando
de la unidad de los cristianos y
atribuyendo el milagro al gran co-
razén de Juan XXIII. Por supues-
to, el anciano Pontifice no creé
ex nihilo esta tendencia, pero la
apoyé y organiz6 estructural-
mente, dandole un reconocimiento
oficial en el Concilio, que ha sa-
cado de ella su caracteristica fun-
damental.

Pero esto no era suficiente.
Cuando en la “Pacem in terris” el
Papa bueno nos invita a evitar la
psicosis bélica, se refiere también
a nuestra conducta particular res-
pecto a los que estén lejos de nos-
otros ideologicamente. Hay estruc-
turas histéricas de derecho natural
que varfan con los tiempos. El rea-
lismo del Papa Juan tendia a crear
posibilidades de colaboracién allf
donde hasta ahora sélo habfa odios
y recelos. Por supuesto que la des-

movilizacién ideolégica es, hasta
ahora, més un auspicio y un deseo
que un hecho; pero lo importante
era ponerse en camino.

Adema3s, tuvo confianza en la
ONU, a pesar de sus fallas; pues
opinaba que existia ya la condi-
cién histérica necesaria y suficien-
te para la formacién de una comu-
nidad de caricter mundial, respec-
to a la cual la Iglesia no pedia, si-
no que se respetaba el derecho na-
tural. £l intuyé que la existencia
dg un organismo politico interna-
cional eficiente daba a la Iglesia
la posibilidad de tratar con blo-
ques opuestos, sin escogencia de
bandos, segin la sola exigencia
pastoral.

Hubo—;y podfian faltar?—quie-
nes acusaron a Juan el Bueno de
haberse excedido en su “apertu-
ra”, abriendo el Vaticano a los co-
munistas, y le apodaron “el Papa
rojo”; otros le acusaron de inocen-
te y otros hasta de imbécil y heré-
tico. La bondad del Papa les daba
miedo. Un catélico polaco, Jorge
Tux:ow’icz, contestaba a estas acu-
saciones en un diario de Cracovia,
el “Tygodnyck Powszechy” del 9
de junio de 1963: “Los adversarios
de esta apertura hacia Oriente til-
daron a Juan XXIII de ingenuo y
hasta procomunista. No: el finado
Pontifice vefa perfectamente las
contradicciones que existian entre
el catolicismo y la doctrina mate-
rialista y atea del comunismo, con
tqdas sus perniciosas consecuen-
cias. Si, a pesar de estas contra-
dicciones, él insisti6 en la “aper-
tura’”, ésta no puede considerarse
como una prueba de su inocencia,
sino de su profundo sentido de la
realidad. El Papa vefa que la exis-
tencia de un bloque de Estados so-
cialistas era un hecho histérico,
que en él viven millones de caté-
licos y tendrd que vivir la Iglesia
catélica; por consiguiente, querien-
do mejorar las condiciones harto
dificiles en que esta Iglesia reali-
za su misién, era necesario iniciar
el didlogo.” -

Mas aun: el silencio (1) del Pa-
pa y del Concilio acerca del comu-
nismo, ;implica acaso —como al-
guien escribié— un “desarme ideo-
légico de la Iglesia” y la abolicién

(1) Sin embargo, yo no sé sl la pa-
labra ‘““silencio” es exacta y sl su ultima
Enciclica, como se ha dicho, representa
el Anti-Sillabo, en el sentido de una
conciliacién de los errores modernos. En
realldad, la Pacem in terris es un do-
cumento, a la vez, profundamente anti-
liberal en su esfuerzo de abarcar a to-
dos los hombres y fomentar la promo-
clén de los pueblos y clases deshereda-
das, y 8l mismo tiempo antimarxista
en su proclamacién de la primacia de
lo divino, del culto de la verdad y del
método de la libertad para que el pue-
blo pueda escoger su sistema de vida
y organizacién politica. Fiel a su proce-
der, él no pronunciaba condenas, pero
sf reafirmaba principtos, que las con-
tenfan implicitas.
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de las condenas de sus predeceso-
res? De ninguna manera, pues. es
una condena irreformable. Aquel
silencio sélo queria ser una mv1-
tacién indirecta al dialogo, la pre-
misa para una siempre méis pre-
cisa separacién entre lo temporal
y lo espiritual; un estfmulo impli-
cito a los comunistas para que rea-
licen ciertas evoluciones, dxsmmu-
yan la virulencia de su mtegrahs-
mo ateo, reconozcan la hbertad re-
ligiosa como algo inherente a la
na(tluraleza humana y a su dlgnl-
da

:Céndidas 11us1ones7 El retru-
decimiento actual de la campafia
antirreligiosa en Rusia y el recien-
te “informe Ilitchev” podrfan|ha-
cerlo creer asf... si no probasen
precisamente todo lo contrario. Es
decir que “el OplO del pueblo”, des-
pués de 46 anos de comunismo
ateo, de propaganda materialista y
persecuciones religiosas, no se ha
desarraigado del alma del pueblo
ruso, hoy en camino de revxsar
muchos de los postulados marxis-
to-leninistas; y que el reconoci-
miento of1c1a1 otorgado a la acc16n
pacificadora de Juan XXIII, la li-
beraciéon de algunos prelados caté-
licos, el envio al Concilio deldos
“observadores” de la Iglesia Orto-
doxe, en fin, el luto por la muerte
del venerando Pontifice romano
han suscitado una honda 1mpre-
sién en el pueblo ruso, segun el
testimonio concorde de todos los
diplométicos occidentales enI la
U.R.S.S. La prensa de Mao ——otra
atestacion fidedigna, aunque mvo-
luntaria— llego a preguntar a
Krushev qué esperaba para 1mpo-
ner el bautismo por decreto a to-
dos los stibditos de la “Santa Ru-
sia”. Cuando el rfo suena, agua
leva. \

Y en un futuro proéoximo esipo-
sxble que tengamos una prueba
maés de la fina intuicién —que tal
vez era inspiracién sobrenatural—
de Juan XXIII al intentar su aper-
tura hacia el Este. Lo cierto es|que
él tenfa fe en el pueblo ruso y
confiaba en la-gente buena ique
alli vive y.espera. Hablando a los
integrantes del Tercer Congreso
de la Pontificia Unién Misionera,
dijo: “Este gigante tendra que|ce-
der ante la voluntad, la gracia, la
misericordia de Dios... También
en sus dominios viven muchas' al-
mas que ilumina nuestra misma
luz, que se mantienen fieles o es-
tan cerca de nosotros en la parti-
cipacién del mismo ideal cristiano

y apostélico.” ‘ !

|

El evangelio del amor !

1
Juan XXIII volvié a descubrir
el primero y gran mandamiento
del cristianismo: el imperativo| del
amor, segun la teologia de San Pa-
blo, que proclama la primacig de
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la caridad sobre todos los otros
dones carisméticos. Los Papas que
le han precedido no han amado a
los hombres menos que é1; tuvieron
que amarlos, tal vez, en una for-
ma distinta. Le toc6 a él abrir de
par en par al mundo su corazén
y al mismo tiempo la Iglesia sin
mancha y sin miedo. El Papa de
Pentecostés, mé&s que el raciocinio,
miraba al corazén de los hombres
y al mismo tiempo daba testimo-
nio del Evangelio con todos los
riesgos que la caridad conlleva.

. Porque este amable y bondadoso
Pontifice no sélo ha predicado el
Evangelio, sino que lo ha vivido,
como otro San Francisco, amando
a los hombres, a todos los hombres,
buenos y malos, como los amé Je-
sucristo; y ha llevado el mundo
mas cerca del Reino de Dios, sin
otras fronteras sino-las que sepa-
ran el error de la verdad, con la
amplitud de una caridad que se
ejercia por encima de las luchas
humanas, haciendo siempre una
neta distincién entre el error y los
que yerran. Dio a todos la prueba
de que la Iglesia de Cristo no quie-
re (y no puede) estar contra esto
o aquello, sino que estd en perma-
nente oferta de salvacién. Y que
no es necesario comprometer la
firmeza de los dogmas y de la dis-
ciplina, sino volver ésta y aqué-
Hos més accesibles, mis compren-
sibles, méas ‘“amables”, segin un
método que ensefi6 hace méis de

tres siglos el santo de su predilec~

cién, San Francisco ‘de:Sales.

Aguas de bondad han brotado a
raudales de su alma, dando origen
a una especie de “leyenda dora-
da” prodigiosamente rica de anéc-
dotas y ensefianzas. Damos a con-
tinuacién unas “florecillas” como
muestras. A los presds de la Cér-
cel Mayor de Roma dijo: “Aqui me
tenéis con vosotros: he venido a
poner mi corazén junto al vues-
tro.” Amaba a los nifios e iba a
visitarles a menudo en hospitales
y orfelinatos; con ellos pasé su ul-
tima Navidad. Al despedir a la
muchedumbre venida a felicitarle
con antorchas para cerrar en glo-
ria la primera jornada del Conci-
lio, afiadié (y sus palabras hicie-
ron estremecer el corazén de todos
los padres presentes): “Y.cuando
lleguéis a vuestros hogares haced
una caricia a los nifios y decidles
que les habéis llevado la caricia
del Papa.” A Douglas Hyde, el an-
tiguo comunista convertido, quien
le preguntaba acerca de Don Orio-
ne, este epigono italiano de San
Vicente de Paiil, contesté: “Lo ad-
mirable de este santo sacerdote
era que no se cansaba nunca de
predicar que la reconquista del
mundo sélo se lograrfa mediante
el amor.’

Con esta carldad con esta “sabi-
duria del corazén" se dedicé a la
tarea de'reconsagrar, en el espi-
ritu del Evangelio, todas las rea-

lidades y las formas nuevas de la
vida moderna. Por esto todos los
hombres le reconocieron y le ama-
ron; y los pocos que gritaron “es-
candalo”, porque habfa dirigido
palabras de bondad también a los
enemigos de la Iglesia, eran de la .
misma ralea de los que reprocha-
ban a Jesus el frecuentar a los pe~
cadores; y El les contesté que ha-

‘bia venido a salvar precisamente

“lo que estaba perdido”, que son
los enfermos los que necesitan del
médico y que el Sefior de los mie-
ses se opuso a que la cizana fuera
demasiado pronto separada del
buen trigo. Y si Cristo quiso que
el bien estuviera mezclado con el
mal, ;por qué apartarse de los ma-
los con espiritu farisaico? ;No es
necesario, més bien, ir detras de
ellos para intentar salvarlos? Es lo
que hizo el Papa de la Paz, quien
sabia de sobra que Cristo no es
calculo, ni diplomacia, ni politica,
sino Amor . infinito, creador y re-
generador.

En conclusién, el de Juan XXIII
fue un pontificado breve y cons-
tructivo como pocos, tal vez polé-
mico, pero sobre todo un pontifi-
cado cargado de responsabilida-
des y distribuidor de responsabili-
dades, que dio mucho trabajo a
sus colaboradores y mucho més
hara trabajar a los que continiian
su camino, empezando por el pro-
pio Paulo VI, que no sélo sigue
fielmente sus huellas, sino que pa-
rece querer adelantéarsele unos pa-
sos més.

Después de su pontificado la
Iglesia no estd encerrada en nin-
guna trinchera, sino abierta al
mundo como nunca para escuchar
el latido de la historia, para en-
sartarse en ella y orientarla hacia
Cristo. Nunca como hoy ha sido
tan indiscutiblemente catélica, o
sea, universal, y nunca los hom-
bres lo habfan advertido con tal
intensidad, pues supo hacer enten-
der a todos que los grandes pro-
blemas de nuestro tiempo son

- también sus problemas, ¥y que si °

es verdad que Cristo es juez de la
Historia, tiene suspendida su fun-
cién hasta el final de los tiempos;
mientras hoy, como ayer y como
mafiana, sélo quiere ingerirse en
ella para ayudarnos y para sal-
varnos.

La Iglesia ahora wvertenece al
mundo al igual que el mundo per-
tenece a la Iglesia; éste, y no otro,
es el sentido del “servicio pontifi-
cal” como lo ha vivido el Papa
Juan. ;Y cuén acertadas son las
palabras que acerca de él pronun-
cié en la catedral ambrosiana aquel
que la Providencia destinaba a ser
su sucesor!: “Bendito sea este Pon~
tifice que nos ha hecho gozar de
una hora de paternidad y familia-
ridad espiritual y que nos ensefié
a nosotros y al mundo que la hu-
manidad de ninguna otra cosa tie-
ne tanta necesidad sino de amor.”



