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Escritor catdlico,

- - catdlico escritor... escritor nada

Antiguamente se escogian largos titulos para los
libros donde se resumia su contenido, como una ayuda
para el lector y probablemente para el propio autor
que asf no se extraviaba en los cerros de Ubeda. Este
articulo Justlflca su largo titulo porque era la forma
de escribirlo, y no perderse en el vacfo. Para el que
siendo catdlico trata de colocar las veintiocho (o son
veintinueve) letras del alfabeto de manera personal
esas son las cuatro posibilidades.

Ser un escritor catélico que escribe mostrando a
las clases sus creencias. Si es novelista, sus persona-
jes testimonian de sus ideas, como si se preocupara
preferentemente por el tema religioso. En pafses pro-
testantes, o donde ser catélico ha sido desafiar una
cultura laica y positiva, ha surgido una literatura mi-
litante catélica, frente a los que consideraban a la re-
ligién como fenémeno de museo, o el compendio de to-
dos los atrasos. El anticatolicismo de los medios cul-
turales provocé un catolicismo militante Yy polémico,
como el de los escritores franceses de principios de

- siglo que necesitan afirmar publicamente su fe.

La segunda posibilidad es ser un catélico escritor. Un -

catélico que escribe sin pensar en la polémica, nor-
malmente, ‘como 1o han hecho tantos escritores espa-
fioles que han vivido en una sociedad predominarte
catflica. Esta parece la mejor posibilidad, mejor ‘que
emprender cruzadas es que no haya infieles. Esta si-
tuacién no ocurre con frecuencia, y se hace poco fre-
cuente en nuestro tiempo, cuando el catolicismo re-
cuerda a esos corredores que desde la cola emprenden
una veloz carrera hacia la meta.

Hay una tercera posibilidad, escribir por escribir
para escribir lo mejor posible. Algo asi como un arte
por el arte que se explica cuando la Literatura ha per-
dido su contacto con la sociedad. Desde Baudelaire has-
ta Ionesco el escribir por el escribir, como un medio
puramente personal, ha conducido al absurdo, o a no
escribir mas. Ionesco ha publicado recientemente un
articulo en “Encounter” explicando porqué escribia,
el lector después de leerlo piensa que el autor no tiene
ninguna razén para no dejar de escribir al dia siguiente,
La Literatura se convierte en un largo monélogo, en un
testimonio personal de un camino que conduce a una
nueva creencia o a ese largo silencio de Rimbaud tra-
ficando con esclavos en Africa.
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Un catélico a la postre no escribe por escribir, co-
mo no vive por vivir. Su vocacién esta al servicio del
plan divino, aunque no mencione a Dios por ninguna
parte, ni pretenda convertir al lector. En el catecismo
hay una pregunta cuya respuesta dice que el fin del
hombre es servir y amar a Dios sobre todas las cosas.
Algo ha de tocar a la Literatura en esa diffcil misién,
Y una buena novela, como cualquier trabajo bien ter-
minado ha de reflejar de alguna forma la caridad, -
a pesar de que a ratos no se vea bien la relacidn.

Y queda una cuarta alternativa: no escribir “nada”.
Ese nadaismo es propio de América Latina, donde no hay
cat@licos escritores, ni escritores catélicos, y los escrito-
res no catohcos escriben bien poco. Nuestro continente
padece un subdesarrollo cultural menos pernicioso y
mortifero que el econdémico porque no ataca al estd-
mago, pero que sin embargo se vuelve un problema
de primera magnitud en las sociedades donde abunda
el confort, y la gente se pregunta qué hacer con su
ocio. Hay paises donde la produccién y la distribucién
son tan eficientes que la poblacién tiene tiempo para
comprender que les falta un objetivo en la vida.

“Subdesarrollo” es un lugar comun espeluznante.
Basta con utilizar la palabra en un articulo para apa-
rentar profundidad. Es una manera eufemfstica de
mencionar la pobreza y el hambre. Los términos téc-
nicos esperan el contenido emocional y moral de las
palabras. “Subdesarrollo” es una palabra de economis-
tas que suefian con “per-cépitas” “Indices econémicos”
y “por cientos”. Hablar de “subdesarrolio” es como
decir que seremos felices cuando la familia tenga un
automévil para su garage, un garage para su casa, ¥y
una casa para una ciudad moderna, con una delincuen-
cia juvenil de. primera y una estupenda coleccién de
bombas A, H y Z guardadas para lo que pudiera ocu-
rrir.

Cada persona necesita de un minimo material pa-
ra preocuparse por las cosas que no son materiales.
Pero ademads de organizar la vida de lunes a sabado
hay que, devolver su sentido al ocio y al culto en la
vida social y personal. Ocio y culto son dos palabras
de un contenido que exigen un buen te6logo. Para este
simple articulo basta con sefialar que una sociedad
cristiana desarrolla un hombre integral, cuyo objeti-
vo.no es el confort, sino cumplir la misién, la cual lo




rolocaron sobre el planeta. El desarrollo es un fené-
meno econdémico, cultural, religioso. La Literatura tie-
te un valor que ignora un marxista. Los comumstas
se interesan por la Literatura como arma politlca por
eso terminan castrandola. A ellos les interesa el obje-
tivo concreto y politico del Estado, representante de la
Historia, realizador de la sociedad perfecta. Esa idola-
tria del Estado hace depender del gusto o el mal gusto
de un Kruschev la pintura rusa, u obliga a los escri-
tores cubanos a describir estusiasmados la marcha ha-
cia el socialismo, a pesar de que Cuba no marche ha-
cia ninguna parte. Un cristiano que cree que la contem-
placidén es el destino final del hombre, respeta la litera-
tura como un medio que ayuda a esa imperfecta con-
templacién que es “una incoacién de la eterna biena-
venturanza”. Una buena novela no es un medio eficaz
de cambiar una situacién politica, pero su ineficacia

practica no le quita su valor, como medio de conocer,

o reconocer, al mundo.

UNA SOCIEDAD CRISTIANA

En una sociedad cristiana la Literatura y el Arte
ocupan un lugar necesario a pesar de su falta de efi-
cacia practica, como medio dé realizar lo humano. Si
es asi la existencia de catélicos escritores rebasa una
mera necesidad politica o propagandistica, o el simple
propésito de controlar para determinado sector un gru-
po social con prestigio e influencia, como si se inten-
tara tomar por asalto la cultura para cristianizar a la
fuerza a la sociedad. Esa actitud tan interesada y po-
litica niega la LiteTatura y niega hasta cualquier apos-
tolado legitimo, con su espiritu de secta.

Estamos, sin embargo, en América Latina, donde ha-
ber nacido es una bendicién para un buscador de pe-
tréleo con suerte, pero para un escritor es tropezarse
con un destino incémodo, en una sociedad que hace si-
glos vive de su juventud, como si no deseara nunca

. dejar -de ser adolescente. :

El escritor tiene la pésima manfa de comer tres ve-
ces al dia; desayuno, almuerzo y cena. En los Estados
Unidos y en Europa los libros se venden y permiten
alcanzar una relativa independencia que posibilita
un criterio realmente personal. En América Latina el
escritor depende de la politica y necesita ser marxista
a menudo para que las revistas literarias jévenes lo
tomen en cuenta. Lo improbable es contar con el res-
paldo de una opinién publica catélica, a la que no le
interesa la literatura y participa en la politica maés
por medio al extremismo que por sinceré deseo de
transformacién.

Esto es el dedo en la llaga. En América Latina no
existen escritores catélicos porque no les interesa a los
catélicos ni a los no-catélicos. El escritor es un incon-
forme en algin grado, si no lo fuera permanecerfa
en silencio como el que reposa la 51esta. El cristianis-

ma ha cambiado al mundo porque no ha aceptado el
falso reposo ni la hipocresia de las conciencias satis-
fechas. Pero hay quienes prefieren una religién ofi-
cialista, donde todo estd en regla, se cometen pe-
cados hasta que en la ultima confesién se consigue un
pasaporte para la otra vida. La rebeldia entonces es
retérica y se habla de todo porque no se hace nada.
;Para qué preocuparse por lo que inquietaria tanto co-
mo mirar hacia el préjimo, escribir, no aceptar lo que
se presenta a los ojos. A una religién conformista
responde la sequedad y la vaciedad espiritual del ca-
tolicismo culto.

Aqui hay que distinguir. Los escritores provienen
de los grupos sociales que puedan escribir. La misién
fundamental del sacerdote no es ser escritor, ni la del
obrero, ni mucho menos la del campesino. Los humil-
des no tienen culpa de lo que no les .corresponde-a
ellos. El pueblo, en su sentido més noble de la palabra,
ha conservado mejor la fe. También ocurre que la
Iglesia parece a veces estar compuesta Ginicamente por
el clero. Ser laico es como una ciudadanfa de segunda
clase, pertenecer a un grupo cuya misién es acudir
Unicamente al confesionario, del cual no se espera mu-
cho, 0 se ha acostumbrado a permanacer inmévil.

Un escritor francés dijo que habia demasiadas per-
sonas decentes entre los cristianos.

Una clase media mezquina no permite el diilogo
entre el escritor y su publico. Si algin dia surgieran
escritores cat6licos en América Latina, tendrfan algo
de dinamiteros.

Tendrian que recordar algo a Lebén Bloy y mirar
al pueblo con el mismo misticismo de los novelistas
rusos del siglo XIX y aceptardn al mundo con todas
sus imperfecciones, sin buscar escapatorias faciles ni
una religion de un circulo de buenas personas, porque
“nunca puede, quien considera al mundo en ultima
instancia sin salvacién, aceptar la idea de la contem«
placién como la més alta felicidad humana. Ni feli-
cidad ni contemplacién son posibles, a no ser sobre
la base del asentimiento del mundo en su totalidad.”

La Iglesia en esta vida estd compuesta por peca-
dores. La crudeza y la franqueza en la exposicién pue-
den ser mejores que el silencio y la mezquindad. La
accién en el mundo conlleva errores, los que hay que
estar dispuestos a corregir. Pero la tnica forma de
permanecer siempre con la conciencia satisfecha es
refugidndose lejos de los demés. Quiza algtn dia nues-
tra sociedad sea genuinamente cristiana y existan es-
critores catélicos; sin ellos algo habria fallado, habria-
mos perdido una dimensién necesaria a la vida, con-
tinuariamos quizad vacios, a pesar de la justicia social.

NOTA.—Este articulo esti basado en las obras de Josef Pie-
per, principalmente “El Ocio y la Vida Intelectual”, “El Fin de
los Tiempos”, “La Esperanza’. Las citas provienen del primero
de los libros. - '
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