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vástagos –más si son adolescentes– acerca
de sus progenitores. En ocasiones hablamos
todos bien de otros, no es que crea que vivi-
mos en el despellejamiento universal y per-
petuo, en absoluto. Pero no es difícil que
pongamos algún reparo, circunstancial o de
fondo, incluso a las personas que más que-
remos o admiramos. Y si ese reparo llegase a
nuestros oídos, aunque fuese junto a una
montaña de elogios, es probable que nos su-
cediese lo que a Frasier en un episodio de la
serie que llevaba su nombre: se invitaba a
una docena de radioyentes a opinar sobre su
programa, anónimamente; once de ellos lo
alababan, y sólo uno manifestaba su des-
agrado; Frasier, tras escucharlos, se olvidaba
en seguida de los once entusiastas y se obse-
sionaba con el detractor, cuyo nombre averi-
guaba y a quien perseguía para tratar de ga-
nárselo.

Por eso suele ser mejor que ignoremos lo
que dicen de nosotros, cuando no estamos
delante, tanto los amigos como los enemigos.
La hipocresía (si no es flagrante ni excesiva),
la discreción, el secreto, forman parte de la
educación y de la civilización, y si esas cosas
no existieran, lo más seguro es que casi nadie
saludase a casi nadie y que hubiera muchos
más homicidios. La mayoría de la gente es-
taría cabreada con sus semejantes y el aire
sería irrespirable. Por eso tampoco com-
prendo a quienes celebran sin reserva al-
guna la transparencia y abogan por la supre-
sión general del secreto. Es natural que los ten-
gan los diplomáticos, y los gobiernos, y los Es-
tados, como los tenemos todos los seres hu-
manos, y más vale así, desde luego, en pro
de la convivencia. Quienes exigen saberlo
todo de todos están yendo contra sus intere-
ses, porque si se supiera todo de ellos no sal-
drían limpios ni impunes, y se buscarían más
de un conflicto, desde ser despedidos por sus
denostados jefes hasta pelearse con la fami-
lia o granjearse la inquina de muchos o per-
der sus amistades. Ojo, con esto no quiero
decir que me parezca mal tratar de averiguar
lo oculto ni de desvelar secretos, sobre todo
–por salud– los que no nos conciernen per-
sonalmente. La curiosidad es humana. Pero
cada cual debe asumir su papel: a unos les
toca ejercer de intrusos, de sabuesos, de co-
tillas respecto a lo de los demás, llámenlos
como quieran. Y a los demás les toca evitar
por todos los medios a su alcance que aqué-
llos metan las narices en sus asuntos y espíen
sus conversaciones privadas. Quienes guardan
los secretos y escamotean datos no hacen
mal ni resultan ser unos mendaces incurables:
tan sólo cumplen con su deber, como lo ha-
cemos todos cuando se trata de mantener
los nuestros a salvo.

De todo el asunto de WikiLeaks, que es-
pero sea por lo menos rentable para
sus promocionadores, lo único real-

mente importante es que remacha la evi-
dente imposibilidad de esconder nada en el
mundo actual: hagas lo que hagas siempre
habrá una cámara filmándote, escribas lo
que escribas (a quién escribas y dónde escri-
bas) siempre terminará por salir a la luz pú-
blica. Como los documentos sustraídos per-
tenecen a la diplomacia americana, nos con-
firman que los americanos cuidan sus inte-
reses, estudian mejor o peor la realidad de
acuerdo con ellos y procuran obtener venta-
jas de los demás países: supongo que algo se-
mejante habría salido a la luz si los papeles
hubieran sido de diplomáticos franceses,
rusos... o españoles. Si no, más vale despe-
dirlos. 

En cuanto a la relevancia de tales soplos,
pues la misma que garantías tenemos de su
autenticidad: nula. Por ejemplo, este gran ti-
tular: “EEUU desconfía de la capacidad de
Zapatero para gestionar la crisis”. O sea,
como usted, como yo, como casi todos los es-
pañoles. La noticia hubiera sido que el De-
partamento del Tesoro americano conside-
rase a Zapatero un genio de las finanzas,
capaz de sacar a su país y de paso a media
Europa del abismo. Ese sí que sería un docu-
mento estremecedor, una amenaza para el
mundo libre. Afortunadamente, piensan lo
mismo que nosotros. Y en el resto de los
temas, piensan lo que cualquier ser dotado
de razón podría suponer que pensaban,
aunque a veces disimulan. Como cada cual
hace en su vida. ¡Bah!

De modo que WikiLeaks es tan revelador
en el terreno político como el agujero de la
cerradura respecto a la higiene íntima de las
personas. En cambio nos ha permitido co-
nocer que gente aparentemente razonable
es partidaria de lo que llaman transparencia,
es decir el derecho de todos a saberlo todo:
que no haya secretos y reservas que puedan
contrariar la curiosidad de alguien... caiga
quien caiga y perdamos en el camino lo que
perdamos. ¡Asombroso! Ateniéndome a mi
experiencia personal: he estado en muchos
tribunales universitarios de cátedras o tesis
que, al ir a deliberar, invitaban a salir de la
sala al público asistente, sin saber que aten-
tábamos contra doña transparencia; he asis-
tido a muchas reuniones editoriales en un
gran diario, dando por supuesto la confi-
dencialidad de lo hablado y sin saber que pe-
caba de antitransparente; por razones de se-
guridad llevo escolta policial y confío en que
no revele mis itinerarios por Internet, aun-
que me temo que habría interesados en co-
nocerlos... por transparencia, claro. 

Pues bien, las cosas claras. Hay dos tipos
de transparencia, la de gestión y la de opi-
nión o deliberación. La primera es impres-
cindible en democracia: queremos saber a
qué destinan los gobernantes nuestros im-
puestos, cómo defienden nuestras garantías
y derechos, cuál es la justificación de sus de-
cisiones políticas, etcétera…; la segunda es
una agresión totalitaria contra el buen fun-
cionamiento de las instituciones y la privaci-
dad de las personas, ocupen cargos públicos
o sean simples particulares. Confundirlas es
parte de la actual imbecilización social, a la
que no es ajena la maquinaria espléndida
pero a veces devastadora de Internet. Última
observación: dejando aparte a Berlusconi,
Putin, los hermanos Castro y alguno más, no
hay político que me resulte tan sospechoso y
tan poco fiable como el señor Julian As-
sange... y sus partidarios.
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