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E
n las páginas de la revista
Vuelta, dirigida por su amigo
Octavio Paz, Daniel Bell pu-
blicó en 1981 un ensayo lumi-
noso, El gran inquisidor y Lu-

kács. En él apuntaba que a todo intelectual
de izquierda le llega tarde o temprano su
Kronstadt y que, en su caso, “Kronstadt
fue Kronstadt”. No pudo haberlo sido,
desde luego, cronológicamente, porque
Bell tenía un año de edad en 1920, cuando
los bolcheviques –comandados por
Trotski– reprimieron a los marineros de
aquel puerto ruso en un acto que prefigu-
raba la larga sucesión de crímenes que dis-
tinguiría la historia soviética. Pero Krons-
tadt fue sin duda su Kronstadt en un sen-

tido intelectual y biográfico, y –para mé-
rito suyo– sobrevino mucho más tem-
prano que en el grueso de su generación.

A Bell lo vacunó contra el fanatismo
ideológico un clásico del anarquismo.
Tras una filiación inicial a la Liga Socia-
lista de los Jóvenes en su natal Nueva
York, derivó al estudio académico de la
sociología. En 1933, cuando la victoria
electoral de Hitler impulsó a muchos de
sus amigos a incorporarse al Partido Co-
munista, Bell visitó a Rudolf Rocker,
quien puso en sus manos el opúsculo La
tragedia rusa y la rebelión de Kronstadt,
de Alexander Berkman. (Rocker, por
cierto, sin ser judío, escribió parte de su obra
en yiddish.) Esa lectura fue suficiente, si

El pasado 25 de enero falleció 
Daniel Bell, pensador clave de la
segunda mitad del siglo XX y agudo
crítico de los totalitarismos. 
En este ensayo, Krauze se despide 
repasando no sólo su biografía 
y sus principales ideas, sino 
también la incidencia que tuvieron
en el panorama intelectual 
latinoamericano.

■ ENRIQUE KRAUZE

Nuestro Jeremías

Daniel Bell
(1919-2011)



9comunica

no para alejarlo del socialismo, sí para
convertirlo en un perpetuo menchevique:
socialista en economía y conservador en
cultura. En cuanto a la política, Bell se
volvió un liberal clásico. Asimiló muy
pronto la lección del siglo XX contenida
en la grave profecía de Max Weber contra
el apego irracional a la ética de la convic-
ción, ese fanatismo –a un tiempo asesino
y suicida– que degradó moralmente a Lu-
kács y sacrificó a Ernst Toller. En aquel en-
sayo de Bell entendí que las célebres con-
ferencias de Weber en 1920 (su testa-
mento político e intelectual) estaban diri-
gidas (como un llamado de desespera-
ción) a aquellos dos discípulos suyos (Lu-
kács y Toller) descarriados por la fuerza
irracional de las ideologías totalitarias
que dominarían al siglo XX y de las que
Bell fue, a un tiempo, analista, crítico y pro-
feta de su destrucción.

Yo también (como Bell y como el pro-
pio Paz, en la Guerra Civil española)
había tenido mi anarquista personal que
me vacunó contra la ilusión bolchevique
y sus avatares chinos o cubanos en el siglo
XX, un personaje de novela que me hizo
leer a Rocker. Se llamaba Ricardo Mestre,
y había sido juez civil en su natal Cataluña.
Mestre profesaba religiosamente el anar-
quismo constructivo (tolstoiano, kropot-
kiniano) y salvó la vida a varios sacerdo-
tes católicos. Su prédica, aunada a otras pre-
sencias y lecturas, y a la cercanía de Paz
–primer y principal disidente de la iz-
quierda latinoamericana en la segunda
mitad del siglo XX– me permitió redes-
cubrir la tradición liberal, acallada, mino-
ritaria pero real en la América hispana.
Esas y otras influencias fueron decisivas,
pero aquel ensayo de Bell fue mi defini-
tivo Kronstadt. Las opciones vitales de
Lukács y Toller, las distinciones éticas de
Max Weber, eran aún realidades vivas en
el mundo pero aún más vivas en América
Latina y México, donde los demonios e
inquisidores de Dostoievski siempre han
andado sueltos. El camino que proponía
Bell articulaba admirablemente el sentido
de nuestros afanes intelectuales en la re-
vista Vuelta: “La ética de la responsabili-
dad –escribía–, la política de la civilidad,

el miedo al fanático y al hombre moral
que quiere sacrificar su moralidad en la
decepción egoísta de la total desespera-
ción, son las máximas que han gobernado
mi vida intelectual.” Los escritores que
abordábamos estos temas en Vuelta nos
identificábamos con ese credo: compartí-
amos una pasión por la libertad y la de-
mocracia que no renunciaba a la preocu-
pación por erigir activamente (o imaginar
siquiera) una sociedad menos injusta y
desigual.

A partir de 1981, Vuelta fue el vehículo
principal donde Daniel Bell dio a conocer
sus ensayos en habla hispana. A lo largo
de casi dos décadas, publicó casi una
treintena de textos memorables sobre el
amplísimo registro de sus preocupacio-
nes, una bitácora intelectual de primer
nivel sobre los temas fundamentales del
siglo XX: “Occidente y la fe”, “Estados
Unidos: rebeldía y autoridad en los seten-
tas”, “Gutenberg y la computadora”, “La
vanguardia fosilizada”, “Viaje al país de
la Perestroika”, “Nuevas visiones sobre el
‘excepcionalismo americano’”, “Nuevo
prólogo a las contradicciones culturales
del capitalismo”, “Alemania: el temor
permanente”, “El orden (y desorden) fu-
turo del mundo”, “Guerras culturales en Es-
tados Unidos (1965-1990)”, “La caída de
las grandes empresas”, “El porvenir de
Europa”, “El futuro de la población mun-
dial”, “Las Naciones Unidas y el de-
rrumbe del orden mundial”, “Reflexiones
al término de una época”. De particular
interés por su carácter profético fue el en-
sayo “El fundamentalismo islámico:
¿Cuán grave es la amenaza?” (agosto de
1994). Con la ponderación que lo carac-
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significativa de Daniel
Bell en español
El fin de las ideologías. Madrid: Tecnos,
1964.

The coming of post-industrial society: a
venture in social forecasting. New York:
Basic Books Inc. Publishers, 1973.

Las contradicciones culturales del capi-
talismo. México: Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes; Alianza Editorial,
1976.

El advenimiento de la sociedad post-
industrial: un intento de prognosis social.
Madrid: Alianza Editorial, 1976.

“Los Estados Unidos como excepción
histórica”. Vuelta número 157,
diciembre de 1989.

Miradas al futuro. Coordinadores
Octavio Paz, Enrique Krauze. México:
Vuelta, Fundación Cultural Televisa,
1991.

“Guerras culturales”. Vuelta números
186, 187; mayo, junio de 1992.

Libertad y justicia en las sociedades
modernas. Seminario Internacional
México: Miguel Angel Porrúa, 1994.

“El comercio en el siglo XXI”. Vuelta
número 221, abril de 1995.

“Las contradicciones culturales de Newt
Gingrich”. Vuelta número 225, agosto de
1995.

“Los Estados Desunidos de América”.
Vuelta número 228, noviembre de 1995.

“Reflexiones al término de una época”.
Vuelta número 246, mayo de 1997.

“El despegue de la era digital”. Letras
Libres número 4, abril de 1999.

“Las muchas facetas del siglo XX.” Letras
Libres número 10, octubre de 1999.

“Internet y la nueva tecnología”. Letras
Libres número 13, enero del 2000.



comunica ción10

teriza, recorrió uno a uno los países y re-
giones del mapa islámico así como las di-
versas vertientes del islam, señalando en
todos los casos las importantes diferen-
cias de fondo y matiz que entonces y
ahora se desdeñan. Pero sensible como
era a la sociología religiosa (no en balde
fue uno de los principales sucesores de
Weber) no dejaba de apuntar que “el islam
es una religión que se presta particular-
mente al fundamentalismo”, y marcaba
las tres zonas que, a su juicio, presagiaban
estallidos de violencia radical: los Balca-
nes, Medio Oriente y el Asia Central. Si
la sociología ha colindado alguna vez con
la profecía (en el doble sentido de crítica
social y clarividencia) es en estos ensayos
de Bell. Roger Shattuck lo llamó nuestro
Jeremías.

Cuando cayó el Muro de Berlín, Octa-
vio Paz y yo congregamos en México a
una treintena de intelectuales de todo el
mundo en un encuentro que llamamos La
experiencia de la libertad. Ahora me pa-
rece increíble el elenco: Czeslaw Milosz,
Cornelius Castoriadis, Adam Michnik,
Bronislaw Geremek, Leszek Kolakowski,
János Kornai, Hugh Thomas, Hugh Tre-
vor-Roper, Mario Vargas Llosa, Carlos
Franqui, Jorge Edwards, Jorge Semprún,
Ivan Klíma. De Estados Unidos vinieron
tres amigos: Irving Howe (el socialista), Da-
niel Bell (el menchevique) y Leon Wie-
seltier (el talmudista liberal). Mientras
Leon acompañaba a Irving a la casa de su
admirado Trotski, Bell concentró su es-
fuerzo en preparar una argumentación a
contracorriente del congreso: reafirmó
sus críticas a la racionalidad económica
del mercado y sostuvo que el socialismo
seguía teniendo un horizonte posible:
“Existen la equidad, la justicia, la digni-
dad, y todas estas cosas a veces el egoísmo
las atropella”. En la galería, Irving Howe
y Octavio Paz asentían con satisfacción.
Tiempo después comprendí que nuestra
reunión era, sin saberlo, el capítulo si-
guiente al Congreso para la Libertad Cul-
tural en el que participó Bell en los años
cincuenta y donde entabló relación con
Raymond Aron, Melvin Lasky, Michael
Polanyi, Ignazio Silone, Anthony Cros-
land, Czeslaw Milosz.

Los argumentos de Bell en aquel en-
cuentro impresionaron vivamente a un
personaje político de México que buscaba
el equilibrio entre el liberalismo demo-
crático y el núcleo salvable del socia-
lismo. Era Luis Donaldo Colosio, que al
poco tiempo se convertiría en candidato
del PRI (un PRI reformado) a la presiden-
cia de México. Por invitación de Colosio,

Bell dictó una conferencia que tuvo lugar
en México hacia 1993. Iba pues en ca-
mino a convertirse en el ideólogo del cam-
bio democrático en México cuando so-
brevino el asesinato de Colosio.

En 1998 murió Octavio Paz y con él
Vuelta, pero ese mismo año comenzamos
la aventura de Letras Libres. En nuestra re-
vista, Bell siguió publicando sus ensayos.
Hace unos meses me sorprendió recibir un
correo electrónico suyo proponiéndome,
como en los viejos tiempos, un ensayo
sobre la necesidad de fortalecer las artes y
humanidades en el currículum universita-
rio. Lo publicamos con enorme entu-
siasmo en nuestro número de septiembre.
En sus últimos correos recordó pasajes de
la historia revolucionaria de México, me
narró la historia del fundador hindú del
Partido Comunista Mexicano, preguntó
por el destino de su amiga Anita Brenner
y aún teorizó sobre las dificultades del
combate al crimen organizado debido a la
doble maldición del mercado de drogas y
la provisión abierta de armas.

En 2009 acudí a Cambridge a su cum-
pleaños noventa. La penosísima enferme-
dad de Pearl, su esposa, lo había postrado
pero no vencido. Un grupo de familiares
y amigos de todas las edades y generacio-
nes lo festejó alegremente. Entre ellos es-
taba una amiga de más de 80 años, que lo
acompañó en el trecho final y de la que,
evidentemente, se había enamorado. Esa
tarde le cantó canciones en yiddish.

Cuando lo conocí, en los años
ochenta, descubrimos que por el lado de
mi abuela materna, Bell y yo proveníamos
de familias nacidas en Bialystok, la ciu-
dad fronteriza polaca que hasta 1917 fue

ocupada por Rusia. El hallazgo desató una
vena formidable en Bell, uno de los mu-
chos secretos de su vitalidad: los chistes,
el humor. (“Una viejita de Bialystok se
entera de que la ciudad ha sido liberada y
dice, con alivio: ‘Gracias a Dios, esos in-
viernos rusos me estaban matando’”). En
uno de nuestros encuentros en Cambridge
me relató su viaje a México con Saul Be-
llow, recogido –si no me equivoco– en
Las aventuras de Augie March. El re-
cuerdo de ese viaje evocó una anécdota
con Bellow: la traducción que ambos hi-
cieron al yiddish de The love song of J. Al-
fred Prufrock. Le rogué que la recitara y
era en verdad asombrosa la facilidad con
que el poema se trasladaba al yiddish.
Días más tarde, Bell me envió la grabación,
que atesoro. A Eliot, estoy seguro, le hu-
biese disgustado esa licencia, pero ahora
que yo mismo he llegado a la edad de pre-
guntarme si me atreveré a comer un du-
razno, me consuela escuchar ambas ver-
siones, una con la voz un tanto mayestá-
tica de su autor, y otra (en aquel extraño
idioma de mi infancia, hoy casi muerto)
con la dulce y risueña voz de mi amigo
Dan Bell. 

*Letras Libres, marzo 2011
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