ECIMA Y FIN DEL REALISMO MAGICO?

A propésito de la publicacién de
YHISTORIA DE UN DEICIDIO”

La aparicién de este libro puede in-

terpretarse como la consumacién de un

periodo de la narrativa latinoamericana.
Nos referimos a’lo real maravilloso. Mu-
cha tinta ha corrido sobre el tema desde
que en 1949 Alejo Carpentier acufié el
térmirio y esbozd la teoria en el prélogo
. a “El reino de este mundo”. El realismo
maéagico como la constante y la nota dis-
tintiva de la creacién literaria latino-
americana. Los criticos se remontaron a
los documentos y las leyendas precolom-
binas, releyeron las deslumbradoras cré-
nicas de los descubridores, la historio-
grafia colonial, tantos precedentes indu-
dabtles. El analisis se centré en lo mejor
de la nueva novela latinoamericana: As-
turias, Carpentier, Marechal, Cortizar,
Onetti, J. M. Arguedas, Roa Bastos, Rul-
fo, Lezama. “Cien afios de soledad” pue-
de ser considerado como el monumento
arquetipico de esta literatura. Y seria
también —seglin nuestra hipotesis apre-
surada y provisional y desde luego en
trance de que una nueva gran novela
nos obligue a desmentirnos— la Gltima
gran novela del realismo magico. ‘
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Por una parte, su caracter descomu-
nal habria agotado fundamentalmente
las posibilidades de este modo de nove-
lar. Por otra, la estructura cerrada de
esta novela, su caracter especular y, por
lo tanto, desdoblado, problemético, cri-
tico, desbordaria los cauces ordinarios
de lo real maravilloso. Seria el transito
desde lo real maravililoso, fundamental-
mente extrovertido, directo, popular, re-
térico, pintoresco, exético, méagico, des-
comunal, es decir, barroco, a una lite-
ratura oblicua, experimental, que se
cuestiona a si misma, a sus posibilida-
des y a su validez, es decir, manierista.

Los hombres de lo real maravilloso
son hombres con sentido de la totalidad,
inmersos en el misterio aun elemental e

“innominado del continente, intérpretes
de todo un pueblo, de una raza que ha
perdido sus origenes, descoyuntada en
.su historia, pero que se siente de algun
modo planetaria, heredera universal. Son
todavia los hombres enteros, los funda-
dores, hermanos de los de la novela de
la tierra “propicia para el esfuerzo, co-
mo lo fue para la hazafa, tierra de ho-
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rizontes abiertos, donde una raza buena
ama, sufre y espera’”, que canté Galle-
gos. Los del realismo magico quieren de-
cir eso mismo, pero con palabras de
América, con sensibilidad americana,
quieren que la escritura y la estructura
novelistica se contagien del tema, que
nazcan de él y de este modo logran cap-

tar mas complexivamente el fenomeno

americano.

Sin embargo, los narradores maés jé-~

venes se encuentran en otra onda. Son
gentes de ciudad, muchas veces por
adopcién; sobre ellos ha caido en todo
su péso la fragmentacién, el aislamien-
to, la colonizacién, la inflacion, que son
la entrafia monstruosa de las capitales
latinoamericanas, en las que vive la
cuarta parte y hasta la mitad del pais,
para las que vive todo el pais, en las que
la mayoria sufre procesos descontrola-
dos, dolorosos y empobrecedores de tras-
culturizacién, de desadaptacién, de sole-
dad, de explotacién, de humillacién, de
envilecimiento, de despersonalizacion.
Ciudades que, a pesar de todo, viven y
en las que oscuramente fermenta el pais
y el continente de mafana. to

Estos narradores jévenes estin en
trance de asumir su estado de desam-
paro. No se sienten voceros del pueblo
ni cobijados por él. Viven extrafados
de la naturaleza. Se sienten con recur-
sos, muy profesionalizados, pero sin na-
da que decir, sin ‘vivencias profundas,
sin compromisos reales. Sélo pueden
contar su pequefia peripecia. Tematizar
su nada, problematizar el acto de escri-
bir y en él el de vivir, ese es su fuerte,
y su trampa muchas veces, porque es
dificil asumirlo con rigor y no por pose.

Esta nueva situacién de la novela la-
tinoamericana, que no es desde luego
completamente nueva, aunque si lo son
su unilateralidad, su desamparo, compa-
rables a la situacién de los modernistas,
podria también abordarse desde la si-
tuacién general sociopolitica.
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- Hasta ‘fa década de los cincuenta y
algo mas los hechos significativos, me-
dulares, de Latinoamérica podian ser
considerados como real-maravillosos:
sargentos subidos a dictadores absolu-
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tos, presidencia populista y carismatica,
compaiias petroleras, cupriferas, de es:
tafio o bananeras que gobiernan en pai-
ses, paises imperialistas que bloquean
con su flota o desembarcan para impo-
ner su ley, inmensos barrios y ciudades
que surgen de la noche a la mafana,
milagros, catastrofes, plagas, matanzas,
revoluciones. . ., tantos hechos fulguran-
tes y evanescentes, vividos desde su in-
mediatez trastornadora, aparentemente
ajenos a toda racionalizacién, a toda
objetivacién, a toda previsién. De esta
realidad asi sentida es reflejo y denun-
cia la narrativa del realismo magico.

AlGn hay mucho de esto en Latino-
américa. Pero ya no puede decirse que
hoy sea esto lo relevante, lo configura-
dor, lo decisivo. Los hechos siguen ya
otra dindmica y se viven con otra con-
ciencia, .desde perpectivas mas raciona-
lizadas.
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Pero esta situacion, distinta de la an-
terior, sigue siendo monopolizada por
unos pocos’y colonizada por el exterior.
Sigue siendo una situacidn conflictiva.
Aunque ahora es mas dificil luchar. Es
muy dificil incluso el plantear el con-
flicto y el situarse para luchar. Porque
la complejidad supera y la opresién ra-
cionalizada contamina. Entonces el jo-
ven escritor se siente intimamente debi-
iitado, ha perdido el contacto con el
pueblo, de alguna manera estd compra-
do por “la buena sociedad”. Entonces
escribe novelas sofisticadas, distorsiona-
das, fragmentarias, evanescentes, des-
tructoras, criticas, impotentes... Son el
reflejo y la protesta amarga contra esta
opresidn, planificada por vez primera, en
el continente.

Resulta interesante abordar el libro
de Vargas Llosa sobre Garcia Méarquez
desde este giro de la narrativa latino-
americana, giro atn no asumido por la
critica ni por €l publico, que siguen afe-
rrados al cliché. Significaria, ademaés de
tantas cosas, el monumento, con su do-
ble connotacién laudatoria y sepulcral,
a esta gran literatura. Por ahora, claro
esta, pues nho hay que olvidar que los
hombres del realismo méagico estan bien
vivos y que los jévenes hasta ahora no
parece que los han superado.




