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D
urante las primeras escenas de
Pandemónium. La capital del
infierno (Román Chalbaud, Ve-
nezuela, 1997), la cámara
muestra al espectador situacio-

nes como las que se describen a continua-
ción: i) Demetria (La Perra, interpretada
por Elaiza Gil) desenreda o despioja la des-
cuidada melena de Adonai (Orlando Urda-
neta), ii) Carmín (Amalia Pérez Díaz) ali-
menta a Atanasia (María Hinojosa), su ma-
dre decrépita; iv) Carmín se coloca una pe-
luca y un traje de gala para ir a visitar a Ra-
damés (Miguel Ángel Landa), su hijo co-
rrupto; v) La Perra mantiene una conver-
sación con Hermes (José Luis Márquez) y
Onésimo (José Luis Useche) sobre la dota-
ción sexual de este último, les vende unos
besos, se queja porque intentan meter la
lengua al besarla y se niega a mantener re-
laciones sexuales con ellos porque eso no
es para pobres; vi) Adonai olfatea a La Pe-
rra en busca de rastros de otros hombres en
el cuerpo de la muchacha; vii) La Perra ba-
ña a Atanasia con una infusión de sangui-
naria; viii) en una calle del barrio, La Perra
participa en una caimanera; ix) conmovida
por la muerte de la madre de Onésimo y
Hermes, La Perra consuela a Onésimo
masturbándolo, luego hace el amor con
Hermes frente a la mirada complacida de
aquél. 

Ante todas estas acciones, no parece
descabellado pensar que el sexo, la se-
xualidad, el cuidado del cuerpo y la forma
como se asumen los géneros, resultan de-
terminantes en la construcción de los per-

sonajes y en las proposiciones ideológicas
presentes en Pandemónium.

En general, y hasta 1997, en los filmes
de Chalbaud el costumbrismo suele ser
una dominante que define los ambientes y
las actitudes de sus personajes. Pero tam-
bién esos filmes son producto y se inser-
tan en los procesos sociales, culturales y
económicos venezolanos característicos
del período en el cual se han producido
aquéllos.

Pandemónium no es una excepción.
Por el contrario, se trata del filme de Chal-
baud que con mayor nitidez muestra las ten-
siones existentes entre el autor, su obra y
la sociedad donde ésta se ha producido.
También es el trabajo más radical de
Chalbaud en cuanto a sus postulados,
tanto en el nivel del plano de la expresión
como en el nivel de sus propuestas con-
ceptuales. 

Partiendo de estas consideraciones, el
presente trabajo tiene por objeto recono-
cer los mecanismos utilizados en la cons-
trucción de los personajes de Pandemó-
nium para revelar cómo las relaciones que
se establecen entre ellos, consigo mismos
y con el entorno, son producto de una si-
tuación social, cultural y económica que
determina las concepciones relacionadas
con el cuerpo, el sexo y el género. Esto con
la finalidad de demostrar que, tanto los
personajes como las concepciones que
éstos representan, no son más que cons-
trucciones producidas, a través de un
texto fílmico, por un momento histórico
concreto en una sociedad determinada. 

El presente trabajo parte del 
análisis de los personajes y los
registros de cámara del filme
Pandemónium. La capital del
infierno (Román Chalbaud, 
Venezuela, 1997) para reconocer
el modo como el autor invierte 
las concepciones de género 
(masculino-femenino) y rompe con
el placer visual que genera la 
imagen cinematográfica al fotogra-
fiar el cuerpo de la mujer como
objeto de la mirada masculina.
Esto permite reconocer, además,
toda una visión del momento 
social, político, económico 
y cultural en el cual fue producido
el filme. 

■ RICARDO AZUAGA

Los géneros invertidos:
Pandemónium
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Para ello se recurrirá a algunos plan-
teamientos expuestos por Foucault (1976)
acerca de la concepción de la sexualidad;
por Bajtin (1989) a la hora de hablar de
cultura popular y lo grotesco; por Butler
(1990) para tratar asuntos como sexo, gé-
nero y deseo y por Rubin (1975) para ha-
blar de la economía política del sexo.

En principio, es necesario hablar de
los personajes principales: Adonai, La
Perra y Carmín, y en torno a ellos, Ata-
nasia, Onésimo, Hermes y Radamés. 

Adonai, Carmín, La Perra y Atanasia
forman una familia. Atípica como pocas,
disfuncional como muchas. Carmín es la
madre biológica de Adonai y ha adoptado,
a su manera, a La Perra. Adonai no tiene
pies, y aunque trata de inculcar sus prin-
cipios a la familia, su condición le impide
convertirse en el hombre de la casa. La
Perra es la niña-mujer: joven, incons-
ciente, inexperta e ignorante. Frente a este
panorama, solo Carmín, vieja, decadente,
sin escrúpulos y ambiciosa, funciona
como jefe de familia. Es decir, Adonai, en
apariencia, es el protagonista de la histo-
ria pero está incapacitado para accionar
mientras vive en un mundo de mujeres
que sí acometen acciones.

1. Adonai: intelectual, poeta, tullido
Que Adonai no tenga pies puede pare-

cer algo burdo como metáfora. Pero en la
historia, su desempeño como escritor o
poeta es nulo. Se refuerza así su rol pasivo.
Inválido, improductivo e inútil, no logra su-
perar los límites de su cama. Ni siquiera
es un observador porque nunca ha visto
hacia el exterior. Su actividad como locu-
tor de radio es absolutamente individual y
estéril. Adonai permanecerá en cama
hasta la última escena del filme, lo que su-
braya su rol pasivo a lo largo de todo el
texto.

2. Carmín: madre y ladrona sin 
escrúpulos

Foucault (Op. cit: 9) afirma que “todavía
a comienzos del siglo XVII era moneda co-
rriente (...) cierta franqueza (...) se tenía una
tolerante familiaridad con lo ilícito. Los
códigos de lo grosero, de lo obsceno y de
lo indecente (...) eran muy laxos”.

La descripción de esa sociedad fun-
ciona para hablar de Carmín y de la fami-
lia que ella maneja. Y es que el personaje
de Carmín está construido de manera tan
ambigua como su propio aspecto físico. A
través de las mediaciones del maquillaje y
los accesorios, Carmín pasa de ser una
mujer abatida por la tercera edad a adqui-

rir el aspecto de lo que ella considera debe
ser una mujer distinguida.

En la historia, Carmín se instaura
como madre y eso caracteriza al grupo de
personajes como un núcleo familiar. Pero
ella prefiere al hijo malo (Radamés) antes
que al bueno (Adonai), aunque puesta a
elegir, en realidad prefiere el dinero (Cfr.
Marrosu, 1998). Es clara y soez. Está muy
lejos de ser una madre abnegada. Ella re-
presenta muchas de las contradicciones
de nuestra sociedad en aquél y, también,
en estos momentos. 

He aquí algunas de las líneas expresa-
das por el personaje que ilustran su carác-
ter ambiguo: “no debes usar esas cosas (los
servicios públicos) para tu provecho”; “¿tú
sabes cómo me gustaría a mí que fueran los
libros? En vez de páginas, billetes. Bastan-
te billete para poder comprar de todo y ser
feliz”; “la honestidad es para los pendejos”;
“el alma es lo que me sale por detrás cada
vez que voy al baño”; “a la gente hay que
hablarle de las bellezas naturales. Háblales
de la Isla de Margarita, de Canaima, de Mé-
rida. Chico, hay que incentivar el turismo.
Háblales de la belleza de la mujer nacional,
que bastante que hay (...) Con tanta cosa bo-
nita que hay en nuestro país y tú solamente
te fijas en la mierda” y “...dólares, Adonai.
Dólares. Washington, Lincoln. ¿Tú ves?
Estas sí son caras bellas, no las de nuestros
próceres”. 

3. La Perra, niña-mujer
A diferencia de Carmín, La Perra es

un personaje de una sola pieza. En ella no
hay contradicciones morales o psicológi-
cas. La Perra acomete acciones, decide

qué hacer con su vida y con su cuerpo con
absoluta naturalidad.

Al inicio del filme, La Perra se está
duchando. Su cuerpo desnudo es regis-
trado frontalmente por la cámara y, mien-
tras se ducha, tararea el tema musical de
La sirenita (Clements y Musker, EEUU,
1989). Enseguida, cubre su desnudez con
una toalla ilustrada con el personaje evo-
cado por la canción y su cuerpo, sin arti-
ficios, juvenil e impúdico, es sustituido
por el cuerpo artificioso, casi desnudo y fal-
samente pudoroso del personaje de Dis-
ney. La Perra es mostrada, entonces,
como un hermoso ejemplar femenino, fo-
tografiada de frente para hacerla deseable.
Pero la aparición de la toalla y su ilustra-
ción la convierten en la niña que casi es y
la mirada del espectador se torna extraña,
culpable, pedófila.

La naturalidad con que La Perra
asume su cuerpo y su sexo determinan el
resto de sus actividades: puede desempe-
ñarse como catcher o bateadora en un par-
tido de béisbol, ejercer la curación del
asma de Onésimo por medio de una mas-
turbación, o actuar como novia y cura
confesor al mismo tiempo en una iglesia
abandonada. 

Cuerpo, sexo y género

Esta descripción esquemática facilita el
establecimiento de relaciones entre los
personajes y algunos conceptos relacio-
nados con el género. En primer lugar, la
condición de mutilado y el aspecto físico
de Adonai lo convierten en representación
del cuerpo grotesco (Bajtin, Op. cit.)
construido desde una perspectiva contem-
poránea. 

Adonai es un cuerpo inacabado, inte-
rrumpido, si no abierto, de líneas indefi-
nidas gracias a la túnica con que se cubre.
Es un cuerpo excretador, comedor-co-
mido al entregarse al sexo oral que prác-
tica con La Perra, con un sistema de ges-
tos que no se corresponden con el canon
corporal dominante en nuestra sociedad. 

La escena de la felación es un ejemplo
de esa concepción. Tras la petición de Ado-
nai, La Perra se introduce bajo la túnica y
la silueta de Adonai evoca la de una mujer
embarazada. La escena nunca alcanza una
atmósfera erótica. Los gestos de Adonai es-
tán más cerca de aquellos propios del par-
to que de los que suelen asociarse con el ac-
to sexual. Poco después, La Perra da por
terminado su servicio y emerge de la entre-
pierna de Adonai. La imagen no es propia-
mente satírica. “La boca muy abierta, los

El personaje de Carmín 
está construido de manera
tan ambigua como su propio
aspecto físico. A través de
las mediaciones del maqui-
llaje y los accesorios, Carmín
pasa de ser una mujer
abatida por la tercera edad
a adquirir el aspecto de lo
que ella considera debe ser
una mujer distinguida.

“
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ojos desorbitados, el sudor, el temblor, la
asfixia”, ciertos movimientos de las extre-
midades superiores así como la posición gi-
necológica de Adonai “son manifestacio-
nes y signos típicos de la vida grotesca del
cuerpo” (Bajtin,: 278).

En oposición a esto, y acentuando las
paradojas que constantemente pone en
juego el texto fílmico, se encuentra Rada-
més, el corrupto, pero también el cuerpo
limpio, ese que hay que “cuidar, proteger,
cultivar y preservar de todos los peligros”
(Foucault: 153). Por ello, en dos de sus
tres apariciones Radamés se presenta
acompañado por su siervo, siempre con
un impecable albornoz, recibiendo afeites
y cuidados

Con su sexualidad parlanchina, su arro-
gante superioridad económica, sus cuida-
dos corporales y cómodamente instalado
en la celda de un sangriento retén, Radamés
representa la corrupción de una esfera de la
sociedad que siempre huele bien. 

Pero la mutilación de Adonai produce
otro efecto. Por tullido, el personaje se
muestra como una clara contradicción con
respecto a la representación del varón más
institucionalizada. Adonai se alinea con
ciertos patrones de feminidad-pasividad
propios de cierto cine clásico (Cfr. Mulvey,
1988), está condenado a la inmovilidad, a
la impotencia, a la espera (Colaizzi, 2001).

Por su parte, si bien Carmín y La Perra
son presentadas como caracteres opues-
tos, son personajes complementarios. Ni
Carmín ni La Perra mantienen relaciones
tradicionales con los medios de produc-
ción y, en ese sentido, tampoco cumplen
una función reproductora. Carmín logra
su sustento gracias al dinero mal habido y
La Perra no ejerce ninguna actividad pro-
ductiva. 

Carmín no está sujeta a Radamés, aun-
que reciba su dinero. Como mucho, de-
pende del dinero pese a estar acostum-
brada a vivir sin él. Carmín es una alienada
en el sentido marxista del término y sus
ambiciones son, por lo menos, ridículas:
comprar vestidos en Roma, visitar al
mismo Papa que recibió a Pinochet y a
Castro, comprarse un título nobiliario en
España y quitarse las arrugas. 

Pero Carmín no deja de acometer ac-
ciones para lograr su objetivo: busca dinero;
hace negocios; a su manera, extorsiona a
Radamés; roba; saca cuentas y gerencia su
hogar. 

La Perra ejerce su sexualidad sin
apego a convención alguna. Se presta a
ciertos favores con Adonai; sin motivo
aparente decide dejar de acostarse con un
esbirro de Radamés; vende sus besos,

pero no cobra por masturbar-curar a Oné-
simo; se acuesta con los dos hermanos a
la vez porque está enamorada de ambos;
se opone al dominio de su madre-jefa-re-
genta y no participa en ninguna cadena de
producción.

En síntesis, si “el género es los signi-
ficados culturales que asume el cuerpo se-
xuado” (Butler, 1990: 39), entonces cier-
tos significados culturales representados
por Carmín y La Perra parecen no estar en
correspondencia con lo que suele consi-
derarse institucionalmente aceptado co-
mo femenino por nuestra sociedad. El
sexo natural de La Perra es casi previo a
la cultura (Butler, Op. Cit.: 40) y sobre él
esa cultura parece ejercer poca influencia.
Y si bien el género de La Perra es inteli-
gible, su sexo no suele manifestarse con
demasiado apego a las prácticas regula-
doras tradicionales. 

En cuanto a Carmín, su conducta es
aparentemente sancionada. Pero ella,
amoral, sin sujeción alguna a lo social-
mente aceptado, se entrega sin drama ni
sacrificio a los brazos del diablo. Como
madre, organiza los sistemas de paren-
tesco entre un grupo que, a su vez, debe-
ría representar “formas empíricas y ob-
servables de sistemas de sexo-género”
(Rubin, 1975: 106), pero sus sistemas no
son precisamente los más adecuados para
favorecer la estabilidad social y genérica
que, en teoría, garantizan la familia y los
aparatos ideológicos del Estado. 

Mirada, deseo y extrañamiento 

Otro aspecto pertinente en este análisis de
Pandemónium es el modo como se lleva a

cabo la construcción de la mirada de la cá-
mara hacia La Perra. Desde un comienzo
es presentada como objeto de deseo y
como objeto de la mirada por parte de los
personajes masculinos y de la cámara res-
pectivamente.

Ya se comentó cómo se mostraba a La
Perra en la segunda escena del filme y el
efecto que esto produce en el espectador.
Existe otra escena donde se confirma esta
hipótesis. Aquella donde es entregada en
venta al viejo general amigo de Radamés.
Carmín se esmera en exhibir su mercan-
cía y el cuerpo semidesnudo de La Perra
es registrado por la cámara de manera di-
recta. Pero, al final, la cámara se convierte
en el ojo baboso del militar y para el es-
pectador la visión resulta, cuando menos,
poco placentera, extrañada. 

¿Placer visual?: 
la pobre pirueta dolorosa que nos 
devuelve a la realidad 

El otro asunto relacionado con una forma
de mirar tiene que ver con la escena final.
Al escuchar el bullicio producido por los
saqueadores, Adonai clama por ver y ésta
es su única acción en la película: ver. Solo
ver.

Ayudado por un artificio escenográ-
fico, Adonai abandona la cama por pri-
mera vez y asciende del sótano hacia la
azotea del edificio donde reside. Su as-
censo es registrado frontalmente por la cá-
mara, con planos que terminan reprodu-
ciendo su mirada. Adonai observa el
acontecimiento a través de un agujero en
la pared, y es entonces cuando el registro
desafía toda convención cinematográfica
ya que la imagen –en clara contradicción
con el modo como los medios de comuni-
cación difundieron los acontecimientos
del 27 de febrero de 1989– “funciona a
despecho de todo fundamento realista,
tanto en la escala cuanto en un ángulo de
toma plausible” (Marrosu, 1998: 3).

Así se muestra esa toma de concien-
cia, único contacto de Adonai con la rea-
lidad, y es esto lo que hace que la elección
final de La Perra sea una elección moral.
Esa experiencia es “una pobre pirueta do-
lorosa / que nos devuelve a la realidad”.
Es decir, ya nadie quiere ir a Disneylandia
ni conocer a La Sirenita. 

Comentario final

Con Pandemónium, tanto en el plano de la
expresión como a través de sus propues-

ción

En síntesis, si “el género es 
los significados culturales que
asume el cuerpo sexuado”
(Butler, 1990: 39), entonces
ciertos significados culturales
representados por Carmín 
y La Perra parecen no estar
en correspondencia con lo
que suele considerarse institu-
cionalmente aceptado como
femenino por nuestra sociedad.

“
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tas conceptuales, Román Chalbaud sub-
vierte los modelos institucionalizados de
la familia, su constitución y sus funcio-
nes; invierte el rol que los personajes fe-
meninos han venido desempeñando en el
cine más o menos clásico y, por tanto, el
rol de los personajes masculinos. Invierte
el modelo tradicional de las relaciones
entre los hombres, las mujeres y el en-
torno en el cual interactúan. Es decir, in-
vierte también la ciudad y el modo de mi-
rarla. Y algo que debe destacarse, critica
la institución cinematográfica venezolana
y el papel que en ella han jugado intelec-
tuales, artistas y las instituciones del Es-
tado responsables de garantizar el finan-
ciamiento y la promoción del cine nacio-
nal al tiempo que el filme se juzga a sí
mismo. Con todo esto, además, consigue
reflejar un momento de la historia vene-
zolana en el que nuestro país empezaba a
acercarse a un estado de sociedad ingo-
bernable y caótica a causa de una larga
crisis económica y una insostenible pérdida
de valores cuyas consecuencias aún pade-
cemos.

RICARDO AZUAGA
Profesor de la Escuela de Artes de la 
Universidad Central de Venezuela (UCV).
Jefe de la Cátedra de Cine de esa escuela.
Crítico cinematográfico.
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Y algo que debe destacarse,
critica la institución cinema-
tográfica venezolana y el
papel que en ella han jugado
intelectuales, artistas y 
las instituciones del Estado
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promoción del cine nacional
al tiempo que el filme se
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