Carlos Noguera —nacido en 1943—
psicélogo profesional, fue miembro del
grupo literario EN HAA (1963-1971),
grupo que se definié por una linea de
exploracién del lenguaje y por medio
de una actitud esteticista que se oponia
ablertamente a otras tendencias, cuya
Idea central era la del compromiso li-
terario. Uno de esos grupos era la revis-
ta En letra roja. EN HAA cumplié una
misién de Importancia. Sus huellas més
significatjvas la constituyen: la narrati-
va de José Balza, la poesia de Argénis
Daza Guevara, Jorge Nunes, los traba-
jos criticos de Armando Navarro y tam-
bién la poesfa de Carlos Noguera (1).
En un libro suyo, Laberintos (1965), se
encuentran expresadas cabalmente las
tendencias del grupo. En camblio su otro
poemario, Eros y Palas (1967), sefialaba
la transicién hacia una forma poética
mias ablerta, y esto hoy, al sefialarge
sus recientes novelas, no puede dejar de
tenerse en cuenta. : ’

En 1969 Carlos Noguera Insurgié co-
mo narrador con un cuento que recibid
el premlo del Concurso de Cuentos de
“El Naclonal”: Altagracia y Otras Cosas.

De hecho no era su primera aventura.

narratlva: antes habfa escrito una no-
vela, enviada a un concurso de la que
publicé algun fragmento (In: Rev. Ima-
gen, n. 5, 1967, pp. 8 y 17-18; in: “El
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Nacional”, Papel Literario 23-4-67, p. 2-
3). E! cuento premiado por “El Nacio-
nal”, se enmarcaba dentro del contexto
de la llamada narrativa de la violencia,
pero a diferencia de otros trabajos na-
rrativos de la tendencia apuntada, Alta-
gracia y otras cosas, tenia una especial
significacién: sé trataba de un texto li-
terario cuya justificacién se encontraba
en la escritura misma y no en la inten-

"¢lén social o en la denuncia. Estas eran

las m#s importantes fallas de los pro-
ductos literarios de tal tendencia. Por
otra parte su construccién era novedosa
y rlca, h4bil la utilizacién de personas
narrativas, lenguaje rememorativo, vue-
lo poético, utilizacién de varias hablas,
entre ellas la hamponil, y por ultimo
su temé&tica: era la historia de unos gue-
rrilleros que acaban en delincuentes.

por R. J. LOVERA DE-SOLA

Con ocasién de haber publicado ese
cuento, Carlos Noguera fue entrevistado
por el critico Luls Alberto Crespo. A
través de todo el didlogo, el agudo pe-
riodista Indagaba en torno al cambio de
género por parte de Noguera. Este res-
pondié ‘..el momento en que vivimos

.exige .del escritor una actitud que no

puede materialjzarse a través de la poe-
sfa sino por medio de la narrativa, Sin
que esto signifique una desercién de mi
parte en lo que hace a la poesia, estoy
convencido de una cosa: la narrativa es
hoy el vinculo fundamental de la co-
municacién: La poesia la dejo para una
experiencia mas fntima, personal, pero
si quiero ser facil a la realidad que me
rodea e Intento expresarla literariamen-
te, el modo legitimo es la narrativa..”
(In: “El Nacional”, -1-8-69, p. €-12).

‘Todas las anteriores cuestiones nos parecen importantes
para asumir en su totalidad la novela publicada por Noguera.

Porque si hay algo que llama la atencién en Historias de .

la Calle Lincoln (Caracas. Monte Avila, Editores, 1971, 257
p.), es que en esta interesante novela nos encontramos con
un narrador en su plenitud, cuestién que quizds no hubié-
ramos esperado de una primera novela. Esta es una de las
razones —mas no la tinica— de que élla llame la atencién
y provoque un comentario critico en profundidad.

Ocupémonos primero de algunas cuestiones generales res-
pecto a las Historias de la Calle LIncoln, Noguera se aven-
tura por los senderos de la experimentacién, quiere indagar
nuevos caminos a través del lenguaje y a través del intere-
sante modelo narrativo que nos presenta. Por ello no define
su libro, no sefiala si es novela o narracién, titula el texto
“historias”. Claro est4 que el propésito central de la narra-
tiva estd muy claro: desea contar algo; tiene conciencia de
la ruptura de los géneros y ante esta situacién no toma par-
tido, ni por una ni por otra cuestién, parte del hecho, eso
le basta. : :

Como segunda edicién, su texto es abierto, sus historias
no estin concluidas, cerradas, estdn allf libremente, susci-

tan una o varias interpretaciones, solicitan del lector su -

parte de trabajo o de la elaboracién para comprender. Y hay
algo mas: los capftulos de la narracién pueden estar en cual-
quier orden, podrian cambiarse y el texto continia teniendo
la misma validez. No es una innovacién propia porque ya
se conocfa a través de Rayuela (1963), de Julio Cortézar

pero dentro de la ficcién venezolana quizas tenga pocos an-

tecedentes; pienso en el gran tablero de narraciones que
es Rajatabla (1970) de Luis Britto Garcfa, quizas el libro
mé4s ambicioso de nuestra reciente ficcidn.

En el libro existen varios niveles de lenguaje bien uti-
lizados: rememorativo, colonial, jerga hamponil, lenguaje
juvenil de hoy, prosa periodistica. _Si_n embargo, en donde
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se 'muestra més hébil, conocedor de la técnica que esti ma-
nejando, sin que ello implique que la narracién se pierda
en tecnicismos, es en el .cambio de personas gramaticales.
Dentro de la misma linea de experimentacién de varios len-
guajes existen dos fragmentos notables, uno de ellos La dul-
ce locura VII: un trozo que es un libre juego lingiiistico.
El segundo es el Diario de Patricia, cuatro afios atras: se
trata de un diario de una adolescente, lleno de lugares co-
munes, escrito en tono confesional. Noguera maneja las for-
mas del lenguaje de una manera excelente: es un buen na-
rrador de sucesos exteriores, sabe captar con ironfa, humor,
a veces con sarcasmo, la vida extrovertida de sus personajes,
coma sabe narrar de forma profunda problemas {ntimos. Al
respecto existe un capftulo que vale recordarlo por su pro-
fundidad, porque llega a lo hondo del ser que esti viviendo
esos problemas: no me refiero al lector que esté en el mis-
mo problema narrado, ni a la posibilidad de comunicacién

‘de la experiencia allf descrita, sino al grado a que llega la

narracién al contar esas realidades. Se trata de la Carta
que Rafael le enviarfa-a Ménlca, si la novela durara seis
meses més. (pp. 181-194).

~ Hay a lo largo de la narracién una exploracién en la
ciudad, una larga indagacién en el misterio urbano: repeti-
mos esto, porque una de las lineas de exploracién de nuestra

-actual narrativa, cansada de otras visiones, estd descubrien-

do a la ciudad y sus problemas, capta mejor dfa a dfa la
alienacién del hombre de la ciudad. Desgraciadamente, la
narrativa venezolana llega tarde a la ciudad con respecto a
la narrativa hispanoamericana de las tltimas décadas, es-
pecialmente desde 1940 hacia adelante.

Lo que méas llama la atencién en Historias de la Caile
Lincoln es el interesante disefio de la novela. Ya nos refe-
rimos a los capitulos intercambiables, a la intercalacién de
textos largos como el Diario de Patricia (pp. 61-84), pero
hay también brevisimos fragmentos que nos van tratando de
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Recientemente en esta revista publicé Carmelo Vilda su articulo ‘Histo-
rias de la Calle Lincoln’’ (SIC, n. 341, 1972, pp. 36-37). Para ese momento’
nuestro articulo ya estaba escrito. Hacemos esta observacién, pues nuestro
trabajo presenta puntos de vista opuestos a los sostenidos por Vilda en el
suyo, lo cual puede entenderse como una refutacién. No hay tal cosa. Si
nuestras notas sobre la aludida novela son contrarias y distintas a los de
Vilda, no pretenden refutarlo. Eso si, presentan otra visiéon de la novela, in-
sisten en aspectos que escaparon al ojo critico de Vilda.

explicar otros aspectos de la realidad narrada, hay un ca-
pitulo formado por breves pensamientos, opiniones (pp. 209-
218). Estos puntos de vista nos acercan a las ideas estéticas
del narrador, ideas que no sélo estan alli, sino en diversos
momentos de la narracién: como varias menciones a Bor-
ges, unas directas, otras indirectas.

Por otra parte los subtftulos de los capitulos, que en cier-
ta forma dirigen al lector, muestran lo que va a suceder: es
una irénica burla a los narradores de hoy, que apenas si
dividen sus novelas en capitulos sin nombres. Esto nos en-
laza con otro hecho en las Historias de la Calle Lincoln, nos
encontramos con una novela en la novela, No quiero decir
con ésto que exista implicita una teorfa de la novela en la
novela —como en Rayuela—, sino unaconstante reflexién
sobre la forma novelistica a través de la narracién misma.

Examinemos ésto, no sin antes apunfar que es un hecho
repetido en varias de las més importantes novelas venezo-
lanas recientes; por ejemplo, lo hallamos en Largo (1968)
de José Balza, en Piedra de Mar (1968) de Francisco Ma-
ssiani. La reflexién sobre la novela, sobre el arte de narrar
estd presente en Historias de la Calle Lincoln, es una refle-
sién sobre el género narrativo desde la narrativa misma.
Como corolario de esto, esta l1a novela en la novela: la nove-
la que se va escribiendo y va narrando a su vez esta peri-
pecia. Hecho éste tan viejo en el género narrativo, que lo
hallamos ya en el Quijote de Cervantes: no olvidemos que
es Cervantes quien transcribe los manuscritos del Cide
Hamete Benengeli (2). Interpretando esta misma cuestién ha
escrito Carlos Fuentes “..durante los sesentas, los novelis-
tas y sus lectores descubrieron que la novela es, ante todo,
una escritura verbal. Nada més y nada menos. Aun la no-
vela latinoamericana mas popular de todos los tiempos,
Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Mirquez, sb6lo hace
uso, abundante e irénico, de las tretas tradicionales de la
novela, para resolverlas en una escritura, que es simultinea-
mente, previa y posterior a la narracién. Como el Cide Ha-
mete Benengeli, de Cervantes, el Melquiades, de Garcia
Marquez, verdadero autor de la novela dentro de la nove-
la, nos niega las comodidades de pensar que la narracién es
un ente auténomo o que la ficcién refleja la realidad inme-
diata. Tanto Cervantes como Garcia MArquez proponen otro
problema: sus libros no han de ser crefdos sino- leidos; su
realidad es la lectura, pero gracias a ella el saber conoce,
pone en duda y traspasa la frontera de lo que pasa por la
“realidad a fin de ingresar al infinito de lo real..” (Casa
con dos puertas. México. Joaquin Mortiz. 1970, p. 79). De
hecho, este asunto desborda el tema que venimos tratando.
'Aqui me interesa sélo subrayarlo, para que se comprenda la
importancia de la novela de Noguera y se expliquen algunas
cuestiones.

Sobre este aspecto leemos en la novela: “...¥ sexto, que
hay que dejar tiempo en la narracidén para que el trio de
pendejos que se acaban de ir llegue a Las Moras antes que
yo, puesto que asf lo exige la novela, puesto que ya dije an-
te Uds., que los iba a encontrar luego y qué voy a hacer...”
(p. 39). Aqui el protagonista de la historia se confunde con
- el narrador para explicar el hilo de los sucesos o afirmar

que ese hecho va a suceder. Estd implicita también la iro-

"nia de ver Ja cuestién asf, pues en el fondo el autor desea

una nueva concepcién de la novela que atraviese incluso
las fronteras del tiempo.
Paginas mas adelante se inserta una carta que, segin

" el texto esta dirigida a la revista EN HAA, a la cual perte-
‘neci6 Noguera. La carta es una critica a un fragmento de

la novela aparecido all, Con cierta ironfa, la carta est& di-
rigida a Carlos Noguera, y su autor, un curioso personaje
que firma “Su hermano en Cristo” (p. 119), denuncia una
serie de cuestiones que conocemos a través de la narracién
misma. Asf también, el autor de la carta es a su vez per-
sonaje de la novela, el cual participa en las acciones gue-
rrilleras contadas en las pAginas anteriores (p. 15); en este
fragmento nos encontramos ante un espejo donde el per-
sonaje se ve a sf mismo, se contempla.

Pero las observaciones sobre la novela contintan, por
ejemplo, cuando leemos: “claro que: esto fue antes de la
técnica de la cual hemos hablado o hablaremos en el futu-
ro, porque atin no sé a qué altura de la novela se ensambla
este capfitulo” (p. 144). Aqui, fuera del hecho de que es
una critica a la novela lineal, se presupone que el suceso
puede entrar en cualquier parte de la narracién y es el lector
a quien debe hacer el esfuerzo de reorganizar los hechos, por-
que es él quien crea en la novela-laberinto, y, como leemos
en la narracién, “la obra como tal, se explica a sf misma”
(p. 151).

Otro de los interesantes experimentos es el capftulo La
dulce locura (XI), donde el autor ensaya las diversas accio-
nes de los personajes seglin y c¢émo escriba su texto, “lo real
y lo imaginario vinculados por un nexo inexistente al len-
guaje” (p. 227). Por fin, la novela “no serd otra realidad
que la imaginada” (p. 257).

Después de habernos detenido ante este interesante he-
cho, podriamos indicar también otros aspectos importantes.
En estas Historias de la Calle Lincoln, su autor nos presenta
una completa narracién, tan compleja como el hombre mis-
mo: si por una parte narra los hechos despiadadamente con
verdadera sorna y construye un mundillo narrativo, por
otra parte sabe que esos hechos, esas situaciones, esas acti-
tudes, no se explican superficialmente, que la sola violen-
cia politica no aclara todo, sino que es la derrota moral, y
s6lo mediante ella, la Unica forma de penetrar a fondo un
hecho que nos asedia. Sus personajes son primero guerrille~
ros v se convierten también en guerrilleros por una razén
que no sefiala —porque no es materia de la narracién dar
explicaciones— pero que esta detris de la ironfa con que se
suceden los hechos: por falta de formacién politica, por fal-
ta de fe en los ideales que se estdn viviendo o poniendo en
préctica.

(1) José Balza trazd el balance de EN HAA en su articulo:
“El ciclo EN HAA”, in: Meridiano, Suplemento Letra,
n. 11, 30-6-1971, p. 2.

(2) Ver: El Ingénioso Hidalgo don Quijote de la Mancha.
Proélogo y notas de Arturo Morazo. Buenos Aires. Angel
Ast;ada y Cia. 1955 t. I, p. 120 (Col Clasicos Castella-
. nos
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