“Venid a ver la sangre por las calles
venid a ver
la sangre por las calles”.

3

“Perdonadme que de todos los
dolores de’’ Chile “‘os recuerde la vi-
da y muerte de un Poeta’’. Grande.
descomunal; paquidermo. iComo se
retuercen de dolor las palabras cuan-
do tienen que nombrar al ciprés, al
candelabro o al féretro...! La bande-
rade lacultura, cirio trémulo, ondea
a media asta. La humanidad esta de
luto porque ha muerto quien llaméd
hermano al hombre pobre:

““Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame lamano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado...
‘Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado...”

‘“Paz para mi mano derecha”,
pidi6 el Poeta. Ya la tiene, pero su
lengua araucana, con timbre de co-
bre sudado, sequira recitando versos,
ahora ‘“los versos mas tristes’” porque
Chile esta de noche.

Primero muri6é el otro Pablo,
correoso toro andaluz, Picasso. Aho-
ra, de la mano y casi al mismo tiem-
po, topo de los Andes, Neruda. Los
dos convulsionaron su nombre por-
gue no eran amigos de convenciona-
lismos. Ambos crearon las elegias
mas tragicas de la guerra: El “Cua-
dro de Guernica’” y ‘“Espafia en el
. corazéon”. Y ambos tambiéncompar-
tieron, en 1950, el Premio Interna-
cional de la Paz, precisamente, iqué
ironial, quienes hablaron y pintaron
la guerra. Veintiocho libros; tres mil
doscientaspaginasdeversos, dos ojos
avizores que recogieron las angustias
del mundo, reverencia coOsmica por
la tierray amor alucinado al hombre
(“"yo de los hombres tengo la misma
mano herida"). Estas son sus creden-
ciales. Lo demas, el Doctorado *‘ho-
noris Causa' de Oxford, unico suda-
mericano que lo ha obtenido; el cu-
rul de Senador y la Embajada de su
patria en Paris... no importan,
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Pero hoy no voy a decmque su .
poesia es declamatoria, la més apta
para recitales masivos. Ni puedo ha-
blar del éxito de *“20 poemas de
amor y una cancién desesperada’
que ha sobrepasado el millon de
ejemplares, fenomenoextraordmaruo
tratandose de un poeta, ciertamente
el mas traducido del ‘mundo! No es
ocasion de hablar del Neruda sensual,
**ojo-uva'’, m del Neruda oceanlco

“ojo-marino’’ o de su mano iman
que tomaba el pulso a las raices y
robaba las radiaciones al metal en la
entrana genital de la madrejtierra.
Neruda hizo palomas con las nubes;
transformo las olas en ballenas y es-
cribié sinfonias musicales con los
ecosdela lluvia en la maderal De to-
do hizo poesiasu *‘ojo-vicufio’,
ojo condor y zahori. Boca abajo
tambiénhubiera sido poeta: ‘{Yo te-
nia diez afios, pero ya era poeta’.
Hubo sin embargo una época en la
que se traiciond asi mismo y asesind
el silencio cuando debiera haberse
callado. Fue cuando escribiojuna le-
tania lauretana en homenaje, a la li-
beralidad prodiga del pastor- camara-
da-amigo Stalin. Un parentesus en ef
que fue méas bufon de corte que poe-
ta.

También se podia hablar, de sus
fauces descomunales para tragarse
los siete diasde la creacion enlcuatro
versos lapidarios. De la vision triste
y desolada del mundo en érosidn
constante (‘‘Residencia en la Tie-
rra’’). De su fervor épico americano,
enel “Canto General’’; de sus {Odas”
franciscanas a veces coquetas. De

como abri6 la puerta a la calle den- -

tro de sus poemas para poner su pa-
labra al servicio del hombre.l_ucho
con el abecedario en la boca y, el ver-
so én el aire. De su |mag|naC|on des-
bordante, de su consustanciacién sa-
cral con la naturaleza, sus alucina-
ciones acuaticas y orglas minerales.
Pero hoy que yace muerto prefnero
escucharle como cantor de la paz, de
la vida, como extension de amor y
fratermdad savonarola de la! guerra
“con asombro enfurecido’’ -

La guerra le poma otros ojos
debajo de los suyos “‘ojos quéemados
en la hoguera, salpicados porIeI llan-
to mio y sangre de los otros’” Pen-
sando en el Chile actual suena mas
fuerte: “yo soy una palabra de este
paisaje muerto”.O el otro mas es-
tremecedor y profettco “Y la muer-
te del mundo (Chile) cae sobre mi

su

vida"'. El poeta no olvida a los hom-
bres cardos, a los amordazados por
la justa convivencia entre los hom-
bres:

iDoy fe!

Alli yo estuve y padeci

y mantengo el testimonio. . .
aqui quedara escrlta aquella sangre
aquel amor aqui sequira ardiendo
y por mi boca herida

aquellas bocas seguiran cantando™.

.
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Neruda, chileno olimpico con
pasaporte universal, ha muerto. Con
su Patria a cuestas, precisamente’
cuando ha vuelto ““la sangre a empa-
par el pan y los frijoles” chilenos.
Ha muerto cuando mas le necesita-
ban los luchadores por la justicia, 1os
marginados, los que se sostienen “a
puro diente, a puras ufas’, los que
miran la vida entre paréntesis y lar-
gos puntos suspensivos, l0s que tra-
bajan-para la riqueza ajena “‘el vino

nace de lo pies del pueblo™. Ha
muerto, pero .

“aquiestoy yo brotando entre las ruinas

mordiendo solo todas las tristezas
como si el llanto fuera una semilla
y yo el inico surco de la tierra™.

Los poetas, de vez en cuando
callan como el aire; de vez en cuan-
do soplan como el viento; de vez en
cuando arrasan como el vendaval.
Son el aire, viento y vendaval del
pueblo segun versifiquen con la pa-
labra paz, injusticia o angustia en la
punta de la lengua.

Ha muerto. Del corazén. No
hacia falta que lo dijeran. {De qué
mueren los poetas sino del cora-
z6n? Paro cardriaco producido por
un cancer y por lo que vendria po-
co después: allanamiento de su ca-

sa, saqueo de su correspondencia,

quema de libros ideolégicos. Para
Pablo Neruda ha terminado su *“‘Re-
sidencia en la Tierra'’ sin odas, sin
duelos oficiales, sin palabras de do-
lor ni e|eg|as I|terar|as Menos mal
que él mismo se habia escrito ya su
epitafio:

“Es la hora de partir, la dura y fria
hora...

Abandonado como los muelles en
el alba.

Sélo la sombra trémula se retuerce
en mis manos.

Ah, mis alld de todo. Ah, mas aria
de todo.
Es la hora de partir.

Oh, abandonado’.

)

Dicen que al Sacerdote, por el
toque de queda, se le prohibid ha-
blar en la Misa y los amigos creyen-
tes no pudieron tener el consuelo
de una "‘oracion fanebre’ sacerdo-
tal.

Ha muerto de verguenza y de
tristeza, con 'su boca poética tinta
en rojo porque ‘‘en la casa de la poe-
sfa no permanece nada sino o que
fue escrito con sangre’’. Ha muerto,
pero aun después de sepultado sera
“un parpado atrozmente levantado
a la fuerza’ que acusaraasus conciu-
dadanos fraticidas, a los que impi-
den lajusticia social-‘con sus galones;
a los que la defraudan con su dema-
gogia; a los gue con un “‘si"’ niegan.
A ti. Ami. A todos.

¢

Ha muerto, es decir, ““llego la

"poesia a buscarle’’, a él que la andu-

vo buscando durante toda su vida,
paraescarbar enella *‘la entrana has-
ta tocar al hombre"”’

“Ahora me dejan tranquilo. . .
Yo voy a cerrar los ojos. . .
Pero porque pido silencio
no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme. .
Pido permiso para'nacer”

Carmelo Vilda
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