télicos? La Iglesia condena la se-
gregacién racial. Y todos sabémos
lo que pasa en Africa del Sur y en
los Estados Unidos de Nortamérica.

Por més que se esfuerce, Rolf
Hochhuth jaméis podra llegar a de-
mostrar de modo palmario que si
Pio XII hubiera hablado contra los
linchamientos nazis, con méas én-

fasis del que ya utiliz6, Hitler se’

hubiera doblegado como un manso
cordero. Es muy facil hablar a vis-
ta de acontecimientos posteriores.
Quizd si Pfo XII hubiera roto
abiertamente con el caudillo ale-
-mén y de ahi se hubieran deriva-
do represalias brutales —cosa no
- tan ajena al espfritu nazi, después
de todo—, hoy‘ “El Vicario”, de
Rolf Hochhuth tendrfa como tesis
fundamental que la imprudencia
y el intervencionismo de un Papa
costaron la vida a seis millones de
judios.

Il. Fraude literario

-Hay obras tendenciosas desde un
punto de vista religioso, politico,
moral o filosofico, pero de una in-
negable calidad artfstica. El “Cén-
~ dido”, de Voltaire, o “Esperando a
Godot”, de Beckett, o el “Ornifle”,
de Jean Anouilh. Incluso numero-
sos dramas de Jean Paul Sartre.
En todos estos casos, a contenidos
discutibles y discutidos se une a
veces una forma artistica felicisi-
ma que salva siquiera desde un
determinado punto de vista la
creacién de que se trate.

“El Vicario”, de Hochhuth, es
un fraude filoséfico e histérico, co-
mo acabamos de comprobar. Y un
fraude sin paliativos, aun desde el
punto de vista meramente drama-
tico. Hay tres aspectos fundamen-'
tales en cualquier drama que se
respete. El primero lo constituyen
los personajes. El segundo, la ac-
cién. El tercero, el didlogo. No en

balde se llama drama a “la repre--

sentacioén de acciones por medio de
personajes que hablan y actian
ante-un publico congregado en el
teatro”. :
Vamos con los personajes de “El
Vicario”. Decfa Ortega y Gasset
que “el imperativo de la novela es
la autopsia. Nada de describirnos
lo que un personaje es. Hace falta
que lo veamos.” Esto, que a juicio
de Ortega es fundamental en la
novela moderria, 1o es mucho méas
en el drama, por su misma defi-

nicién. Pues bien, nada menos que
cuarenta y nueve paginas de “El
Vicario” estdn dedicadas a la des-
cripcién minuciosa de los persona-
jes. Se nos dice quiénes son, cuéal
su psicologia y su temperamento,
con qué antecedentes histéricos se
nos presentan. Error capital desde

" el punto de vista dramético. Los

personajes, en las tablas, resultan
desnutridos y anémicos, sin el re-
confortante copiosisimo que Hoch-
huth les dosifica en su obra escri-
ta. Aparte de esta deficiencia fun-
damental, hay que decir que algu-
nos de ellos, aun con el correspon-
diente carnet de identidad con que
el autor les provee, resultan falsos,
artificiales, estereotipados. El Car-
denal, e incluso la pintura que se
nos hace de Pio XII, el Conde
Fontana y el doctor de Auschwitz,

‘todos ellos rezuman folklorismo
" barato por los cuatro costados y-
- estdn demostrando bien a las cla-

ras su procedencia libresca, nunca
vital. Recuerdan, dicho sea de pa-
S0, a esos mufiecos ambulantes que
pululan por “La marea”, la peor
novela de José Marfa Gironella.

‘El segundo elemento fundamen-
tal del drama es la accidén. Digamos
en términos tradicionales, el plan-
teo, el nudo y el desenlace. Esto
de los términos es lo de menos,
desde luego. Pero este esquema.di-
namico que el drama presenta es
susceptible de ser encontrado en
cualquier obra medianamente va-
liosa. Aun en obras vanguardistas
que se precian del olvido total de
recursos técnicos tradicionales, es-

te dinamismo dramaético resulta in-.

eludible. Con infinidad de varian-
tes, eso si. Pero siempre latente, de
un modo. u otro. También en este
segundo aspecto “El Vicario” es
una obra deficiente. Ya en la pri-
mera escena, en la Nunciatura de
Berlin, un atardecer de agosto de
1942, se lanza categéricamente la
acusacién. La misma acusacién se
va machaconamente repitiendo a
lo largo de toda la obra. Y culmina
en el melodrama con que “El Vi-
cario” se cierra: ‘las escenas esca-
lofriantes, reconstruidas a base de
imaginacién, en uno de los més fa-
mosos campos de la muerte. Esta
reiteracién insistente, esta pésima
construccién dramaética, dijérase
que estidn tratando de emular las
técnicas publicitarias que hoy nos
avasallan. Ya que no por la fuer-
za légica de los argumentos, con-
venzamos por la insistencia y el

martilleo psicologico sobreflos pre-
suntos compradores, que en este
caso son espectadores. Ya que el
contenido intelectual de “El Vica-
rio” es falso, el autor, por lo visto,
Se propone cOnvencernos ¢on poco
menos que un lavado de cerebro.
Quien tiene razén, no grita.

Y, por fin, el didlogo. El didlogo
de “El Vicario” ‘es pesado, apel-
mazado, falto de la méas minima
agilidad dramética requerida. Mo-
nélogos de paginas y maés paginas,
siempre maniaticamente alrededor

-del mismo tema. Sin el escape poé-

tico que hace de este recurso dra=
matico del mondélogo interior un
recurso artistico de primer orden
en las manos, o en la pluma, de
hombres como Eugenio O’Neill o
Jean Giraudoux, Edward Albee o
Agustin de FoxA.

Con semejante didlogo, con tales
personajes y con una falta tal de
dramatismo, cualquiera podra ima-
ginar lo que desde el punto de vis-
ta literario es “El Vicario”, de Rolf
Hochhuth. Sencillamente, un frau-
de.

111. Fraude propagandistico

Rolf Hochhuth era un descono-
cido antes de la publicacién de su
obra. Y cuando la polvareda que
“El Vicario” ha levantado se apa-
cigiie —porque el tiempo lo apaci-
gua todo—, Rolf Hochhuth sera
simplemente recordado como es
recordado el asesinato de Lee Har-
vey Oswald, el triste suicidio de
Marilyn Monroe o las hazafas del
Doctor Ward y Christine Keeler.
Un escdndalo mas, una crénica sen-
sacionalista méas. De esas crénicas
en las que son especialistas deter-
minada clase de personas y dque
hacen aumentar el niumero de edi-
ciones diarias de ciertos rotativos
o la difusién de cierto tipo de dro-
ga. Nada mas. Y cuando esta mio-
pia actual se disipe con la lente
bienhechora de la’ distancia, sere-
mos capaces de comprender sin lu-
gar a dudas la escasisima calidad
literaria de “El Vicario”, su abso-
luta falta de fundamentacién 16-

" gica y su desagradable e inicuo

matiz denigratorio. Mientras tan-
to, dejemos que “El Vieario” se si-
ga propagando al amparo del sen-
sacionalismo y el escindalo. Al
amparo de la falta auténtica de
sentido critico, que es una de las
peores pestes que pueden aquejar
al hombre. '
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Problematica actual

tor de vigorosa problema-
tica. Santidad, fariseismo,
angustia, pecado,- desesperacién y
gracia, sacerdocio, catolicismo si-
glo veinte, son temas actuales.
Preocupan. Temas que especial-
mente vive y siente Greene con
intensidad, con sinceridad, con cru-
*deza. Catélico' por conviceién, es
de las personas que al encontrar la
fe se encuentran viviendo en con-
tradiccién frente a una serie de
problemas. .
. El papa ruso Cirilo Lakota, en la
reciente novela de Morris West
“Las sandalias del pescador”, refi-
riéndose a ciertas situaciones de la
vida, habla de ellas como de “re-
velaciones subitas y espectaculares
de las complejidades de la exis-
tencia junto a las cuales las solas
proposiciones de la fe parecen las-
timosamente inadecuadas” (1).
Este parece ser el gran problema
en la inmensa mayorfa de los per-
sonajes greenianos: duda, vacila-
cién angustiosa sobre lo que se ha
de hacer en una situacién limite
como la que les tortura, mientras
que Dios calla, impenetrable, aje-
no: “Si se conociera la verdad
—pens6 Scobie—, ;no se verfa uno
obligado a compadecer incluso a
los planetas? Si se llegara al fon-
do del problema, como suele de-
cirse...” (2).

Pero el autor espera contra toda
esperanza. En medio del abandono
del pecado alcanza a ver la mano,
poderosa en misericordia, de Dios,
la luz cegadora de la gracia en el
alma del mas pervertido, del con-
denado por los hombres. Y ésta es

( : RAHAM GREENE es un au-

M GREANA:

su segunda caracteristica, la del
novelista discutido, y la del caté-
lico —acusan algunos-— desviado.
“No juzguéis y no seréis juzgados.”
Esto es el mas puro cristianismo.
“Si conociésemos todas las circuns-

tancias, perdonariamos la mayo--..
ria de las cosas.” (3) Este pensa- ..

miento de Scobie es la conclusién
que parece gritarnos Greene en
cada una de sus novelas. Como si
nos dijera: la misericordia de Dios
estd por encima de todas las apa-
riencias de crimen, asf como su
justicia rasga todo velo de fari-
sefsmo hipécrita. Y jpor qué? Qui-
z& en los criminales se encuentre
una llamita de amor, mientras que
en muchos cristianos se amontona
fria la ceniza de un legalismo c6-
modo, pero muerto. “Living room”,
“El final de la aventura”, “El po-
der y la gloria”, son un testimonio.
Vamos a detenernos en el proble-
ma Dios-pecador, tal como aparece
en una de las novelas més obsesio-

" nantes de Greene: “El revés de la

trama’’.

Scobie es empleado de la colonia
inglesa en Sierra Leona, Africa,
durante la segunda guerra mun-
dial. Catélico de insigne rutina, es
victima a su vez de una sensibili-
dad y complejidad existencial tor-
turantes. La esposa, Luisa, capri-
chosa y egoista, anhela un ascenso
de su marido. Llega a convertirse
en un perpetuo sufrimiento para
Scobie, quien hace todo lo posible
por agradarla. Inadaptada al medio
colonial, obliga moralmente a su
marido a pedir un préstamo al tra-
ficante ilegal en diamantes Yusef,
para pagarse un viaje de descanso
a Sudafrica.

Scobie queda solo. Durante la
ausencia de Luisa llegan a las cos-
tas de Sierra Leona unos refugia-
dos naufragos, a quienes el comi-
sario Scobie acoge y cuida. Entre
ellos, Helen Rolt, que ha perdido
a su marido hace un mes. Acosada

S rpae



por un agente de la colonia, Bax-
ter, se acoge a la proteccién de
" Scobie, quien siente especial 14sti-
ma por ella. Sorpresivamente la
compasioén, pasion dominante de
nuestro comisario, le hace caer en
adulterio. Luisa regresa del viaje
y sospecha de las andanzas de su
marido. Orgullosa y egoista, fuerza
a Scobie para que comulgue. Este
lo hace sintiendo en el alma todo

el horror del sacrilegio. La lucha _

entre el amor a su mujer, a la que
no puede abandonar, y Helen, a la
que por compasién profunda no
puede ni sabe dejar, le destroza in-
teriormente. Alj, el criadito de con-
fianza, le espia. Aquella misma no-
che, por intermedio de Yusef, y
presintiéndolo Scobie, el negrito
es asesinado. De cafda en cafda, el
alma de Scobie entabla una bata-
lla terrible entre la desesperaciéon
y la confianza en Dios. Triunfé la
primera. Sintiéndose inutil, una
carga para Dios, para los demés y
para si mismo, se suicida simulan-
do una angina de pecho. Sus ulti-
mas palabras antes de desplomar-
se en tierra, son: “O God, I lo-
ve...”, “Oh Dios, yo amo...”.

Concepcién de Dios

La pregunta que espontdnea-
mente surge al concluir la novela
es: (Se ha salvado Scobie? Cree-
mos que Greene es el que piensa
en la cabeza de su personaje cen-
tral ‘cuando, poco antes del final,
Scobie. anota lo siguiente:

" “Los sacerdotes decian que eso
(el suicidio) era un pecado imper-
donable, la expresiéon ultima de
una desesperacién impenitente; y,
por supuesto, uno aceptaba las en-
sefianzas de la Iglesia. Pero tam-
bién ensefnaban que Dios, a veces,
habia infringido sus‘propias leyes;
¢le serfa acaso mas imposible ex-
tender una mano de perdén hacia
la tiniebla y el caos del suicidio
que haberse reanimado en la tum-
ba, debajo de la l4pida?” (4)

Scobie, sin embargo, sabe que
estd obrando mal cada vez que cae
en pecado. Explicitamente lo reco-
noce: “He renunciado al futuro. Me
he condenado.” (5) No se da, pues,
en los personajes greenianos una
ética de la situacion. El problema
se presenta, por otra parte, insi-
nuandose ya en el parrafo que he-
mos citado mas arriba: si el quitar-
se la vida se reconoce abiertamen-
te como falta grave, ;hasta qué

A
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punto los diversos elementos de la
situacién pueden variar la culpa-
bilidad de una falta? A lo largo de
la novela se insiste en la fe como
acto de adhesiéon voluntaria y sen-
timental a Dios; en-la gracia como
salvacion misteriosa- del hombre
por parte de Dios. Concepcioén que
llevaria “excusablemente” -al sui-
cidio. Dios ;no puede acaso exten-
der su mano de misericordia sobre
€l caos del suicidio? La culpabili-
dad auténtica, real, la que Dios
considerard, es la que debe inves-
tigarse.en-este punto. Punto muy
dificil, si no imposible de descifrar,
en el caso del hombre. Scobie lle-
ga a escribir: “Si conociésemos to-
das las circunstancias perdonaria-
mos la mayor parte de las cosas.”
(6) Un doble escollo debe evitarse:
el considerar los hechos en frio,
aisladamente, concibiendo a Dios
como juez implacable y severo, o
exagerar el valor de las circuns-
tancias haciendo depender de ellas
la salvacion total, ante un Dios que
salva concediendo misteriosamen-
te la.gracia a pesar de todos los
contras. La solucién, creemos, esta
en el medio. Vamos a estudiar, en
nuestro caso, objetivamente, la
conducta de Scobie.

Hechos

Este aspecto lo trata extensa-

mente Charles Moeller en el estu- .

dio dedicado a Greene de su obra
“Literatura del siglo XX y cristia-
nismo”.

Las circunstancias que rodean a
Scobie son varias: incomprension y
egofsmo-de la esposa, a la que so-
porta y defiende con una resigna-
cién casi heroica, clima y ambien-
te moral que le rodea... Pero en
su alma pesa, sobre todo, la mole
ingente de esa compasién morbosa
que le agobia y de la que no pue-
de zafarse, Psicologicamente enfer-
mo, parece que sus caidas mora-
les,son otros tantos empujones
irremediables de las circunstan-
cias. La consecuencia es un desga-
rramiento interior entre la atrac-
cién de Dios y un “humanismo”
que le magnetiza irresistiblemente:
“Oh_ Dios, elevo hacia-Ti mi con-
dena eterna y te la ofrezco. Acép-
tala, tisala para el bien de ellas.”

(7

Algo, sin embargo, muy capital,
falla en Scobie. Falla la fe. Quiza
sea ésta, en altimo término, la cau-

sa de su compasién morbosa. Su
critianismo, inmerso en rutina y
mediania, se le apaga en el mo-
mento critico, en la prueba. Ante
el “Tu me has dado lo que soy”,
“Td me has colocado aqui”, se de-
rrumba. A esta excusa sélo la fe
ardiente, no el sentimiento, puede
responder. Cree en Dios que te co-
loca aquf, con “éstos”, y te dard
gracia para vencer. De lo contra-
rio, el dilema es claro: frivolidad
o desesperacién. Scobie va a dar el
paso. Antes de la prueba: “Cerré
el diario; acostado de espaldas, ba-
jo el mosquitero, empezé a rezar.
_Esta también era una costumbre...
Era una formalidad, no porque se
sintiera libre de pecado, sino por-
que nunca se le habia ocurrido que
su vida, en ningin sentido, fuera
importante. No bebia, no fornicaba,

. ni siquiera mentfia; pero jamas con-

sidéraba como una virtud esa au-
sencia de pecado. Cuando pensdba
en eso se crefa uno del montén; un
miembro de una extrafia cuadrilla
que no tenfa mayor oportunidad
de quebrar las reglas militares im-
portantes.” (8)

De aqui a la caida importante,
por sorpresa si se quiere, a la men-
tira, a la desconfianza en Dios, se
llega con relativa facilidad. Resul-
tado, después de la prueba: deses-
peracién, suicidio: “Sé lo que ha-
go. No te pido que me perdones.
Voy a condenarme, signifique lo
que signifique.”

Scobie se suicida. Ha realizado,
con todo, en su vida, actos buenos.
Y uno especialmente cuando, al ver
morir a una nifita en medio de las
angustias de la asfixia, se ofrece a
Dios: “Padre —rogdé— concédele la
paz. Desp6jame de mi paz para
siempre, pero dasela a ella.” (9)

= Charles Moeller, en la obra an-
tes citada, recalca la importancia
de este acto: Scobie es escuchado

y Dios acepta su ofrecimiento. To-

do lo que viene después es conse-
cuencia de este acto sobrenatural,
heroico. Digs, “actuando en el se-
no de la derreliccién y de la au-
sencia”, conduce a este hombre
por sus caminos, ignorados de los
hombres, y quiza,-en medio de sus
faltas, es la mano misericordiosa
de Dios la que le gufa. Todos esos
actos en que Scobie se enreda des-
pués de su ofrecimiento, anota
Moeller: “;No son la forma que
adopta para él la pasién salvifica?
(Acaso la verdadera partida se ha-
bra jugado en un plano que ni el
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