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C esar es un arte. Desaparecer, irse en
fade out, sumergirse en la bruma del
discurso mediático y dejar una es-

tela de juicios valiosos, preguntas vigen-
tes y preocupaciones intelectuales, son
caras aspiraciones para los hombres pen-
santes. Simón Alberto Consalvi cumplió
a cabalidad buena parte de estas metas.

Nacido en los albores del siglo XX, en
julio de 1927, creció en una aldea dimi-
nuta. Pasó sus primeros años en ese pue-
blito de un verdor delicioso, bañado en el
frío de las cumbres merideñas que es
Santa Cruz de Mora. En múltiples ocasio-
nes lo escuché decir que tuvo una infan-
cia feliz, donde correteaba por el espacio
infinito de la finca Cuba Libre donde fue
criado.

Le gustaba bañarse en el riachuelo que
surcaba esas tierras y era buen jinete. Pa-
saba largas horas montando a pelo en los
caballos que tenían sus padres. Desde
muy pequeño la curiosidad insaciable lo
llevó a convertirse en un lector desafo-
rado por lo que salió de esas montañas, de
ese Edén rural para solo volver de visita.
Llevó consigo el frescor, el gusto por la
pisca hirviente y los animales de granja y
esa dicción viciosa de la gente del páramo
que acompañó su verbo.

Como pocos vivió a plenitud las diver-
sas fases del devenir histórico de la Vene-
zuela del siglo pasado. Creció escu-
chando la épica lucha contra la dictadura
de Juan Vicente Gómez por lo que no es
de extrañar que durante el Trienio revolu-
cionario dirigiera, con tan solo 19 años, el
diario Vanguardia y la revista Juventud en

Táchira, para luego mudarse a Caracas
donde empezó a cursar la carrera de Pe-
riodismo.

Desde diversas trincheras aportó ideas
y acciones contra la dictadura pérezjime-
nista al sumarse a la lucha clandestina,
con Acción Democrática, que lo llevó al
exilio en 1953. En sus estancias en La Ha-
bana y Nueva York vivió una juventud
magnífica, según decía con picardía. De-
sarrolló una afición particular por los ora-
dores y pensadores ingleses por lo que
toda su vida frecuentó los ensayos de
Moro, Hume, Pope, y el mismo Churchill
a quien veneraba.

El acercamiento que tuvo con la gene-
ración de 1928 dejó una huella imborra-
ble en su memoria. Los invocaba cons-
tantemente poniendo su lucha de hombres
civiles como ejemplo para el futuro. Re-
petía con vehemencia que la democracia
no se dio de la noche a la mañana y que
muchos de esos jóvenes formados por
Gallegos eran tan sólidos en su formación
intelectual como en las acciones políticas: 

Cuando uno lee los discursos de febrero
del 28 ve que esa gente de 20 años tenía
una gran madurez intelectual. No hay
que olvidar que para pronunciar esos dis-
cursos con Gómez como presidente
había que tener aparte de luces otros ad-
minículos. Valentía o bolas bien puestas
como se dice vulgarmente.

Oírlo evocar episodios como el asesi-
nato de Leonardo Ruiz Pineda, o la lenta
agonía de cáncer que sufrió Alberto Car-
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nevali en la Penitenciaría de San Juan de
los Morros, era estremecedor porque a
Consalvi le encantaba cultivar la imagen
de hombre duro y su voz se quebraba al
recordar el martirio de estos líderes que
murieron a los 37 años de edad.

Fue hombre de confianza de Betan-
court, estuvo junto a Ramón J. Velásquez
muy cerca del nacimiento de los gobier-
nos democráticos, fue diputado, ministro
y como canciller venezolano se desem-
peñó sólidamente con una pasión calci-
nante por los asuntos de Estado. Allí que-
dan varios volúmenes titulados Los pape-
les del canciller, en los que da cuenta de
su ejercicio y reflexiona sobre el oficio de
la diplomacia, de la cual decía con sorna
que a punta de negociaciones y maquina-
ciones había salvado a la raza humana de
la extinción atómica.

Del largo ejercicio político que signó su
vida y de tanto ver el ascenso y la caída de
líderes, era frecuente que reflexionara:

Los políticos no son santos y tratan siem-
pre de arrimar la sardina. Pero en política
la mentira salta a la cara. La demagogia
es un arma de doble filo, da con genero-
sidad y quita para siempre cuando se
miente y se hace uso (in) discrecional  de
sus recursos. Se puede ser un gran dema-
gogo pero manteniéndose dentro de la
verdad y no pensando que la demagogia
permite multiplicar los panes, como Bla-
kamán vendiendo milagros.

Sus ensayos históricos vertidos en li-
bros como Grover Cleveland y la contro-
versia Venezuela-Gran Bretaña; Reflexio-
nes sobre Venezuela; El carrusel de la his-
toria; La guerra de los compadres: Cas-
tro vs. Gómez, Gómez vs. Castro o La re-
volución de octubre, 1945-1948: la pri-
mera república liberal democrática, entre
muchos otros, serán objeto de estudio por
las generaciones venideras de investiga-
dores. Pero puedo asegurar que en el área
de las relaciones internacionales, de la
tortuosa y compleja diplomacia venezo-

lana, siempre se encontrarán comentarios
acertados, cavilaciones ácidas y las des-
cripciones algo crueles de Consalvi.

Amante del buen uso del lenguaje y
cultor de una retórica árida pero sabrosa,
nunca dejó de analizar los códigos del
poder: 

Tengo la impresión de que el nombre de
Bolívar es un denominador común en los
discursos presidenciales del siglo XIX.
Siempre pretendieron cobijarse bajo su
manto o simplemente beneficiarse de su
gloria. Al llamarlo Padre de la Patria au-
tomáticamente se convertían en hijos del
grande hombre. No importaba la situa-
ción miserable del Estado, todo el tiempo
pobre y endeudado, o las invocaciones a
la paz muy hipócritas porque la culpa
siempre era de los otros. De los malos
hijos de la Patria. Ese tono plañidero y
mediocre, más culpa fue de los tinterillos
que de los caudillos.

Mención aparte merece su estupenda
labor como gerente cultural fundando el In-
ciba y capitaneando hitos editoriales co -
mo Monte Ávila Editores; la Biblioteca
Ayacucho, el proyecto de historia de las

ideas y mentalidades más complejo de
América Latina; la revista Imagen y edi-
toriales independientes como Tierra de
Gracia, cuyos aportes perduran en el país.

Amigo de grandes conversadores, pe-
riodistas y escritores como Gabriel García
Márquez, Mario Vargas Llosa, Plinio
Apuleyo Mendoza, Álvaro Mutis, Miguel
Otero Silva, Ludovico Silva y Adriano
González León, coleccionaba recuerdos
gratos y verdades desnudas que seguro
están escritas en los amenos borradores de
sus memorias.

Los que tuvimos la fortuna de escuchar
su voz ronca, la risa ahogada de sus anéc-
dotas y el ingenio que destilaba en las lar-
gas horas de la redacción de El Nacio-
nal somos afortunados porque Consalvi
siempre reivindicó al periodismo como su
primer oficio y pasión más duradera. No
en vano fundó el diario El Mundo en
1958, dirigió prestigiosas revistas como
Élite, Momento, Bohemia y fue colum-
nista en El Nacional. Escucharlo debatir
era hablar con el siglo, con la petite his-
toire, las anécdotas menudas, el relato en-
trelíneas que esa entelequia que damos en
llamar historia oficial nos escamotea
constantemente.

En su larga vida de 86 años, Consalvi
vio desaparecer a muchos de sus afectos
más íntimos, vivió la destrucción de su
Cuba Libre cuando las lluvias arrasaron
con Santa Cruz de Mora, sufrió los cam-
bios drásticos de la democracia que ayudó
a fundar y vivió el último gran suceso his-
tórico del país con la muerte de Hugo
Chávez, ese fenómeno político al que le
dedicó centenares de líneas y juicios crí-
ticos. Como buen periodista, decidió irse
después de cubrir esa última noticia, de
pensar algunas cuartillas y experimentar el
cierre final de su escritura en este mundo.

ALBINSON LINARES
Periodista de la Cadena Capriles. 

Nota: Crónica escrita para el portal 
Prodavinci.
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