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Conversacion entre Mario Vargas Llosa y Gilles Lipovetsky

JAlta cultura
0 cultura de masas?

El pasado mes de abril de 2012,
Vargas Llosa honr6 su talante
liberal al dialogar sobre su mds
reciente libro con el sociélogo
francés Gilles Lipovetsky, con quien
mantiene una lticida discusion
sobre la alta cultura frente a la
cultura de masas. Bajo los auspicios
del Instituto Cervantes y la
moderacion de su directora de
Cultura, Montserrat Iglesias,
presentamos una edicion de este
encuentro.

Mario Vargas Llosa:

Lacivilizacion del espectdculo esun en-
sayo que expresa una preocupacion, cierta
angustia al ver que lo que entendiamos por
cultura cuando yo era joven ha ido trans-
formandose en algo muy diferente a lo lar-
go de mi vida hasta convertirse en la ac-
tualidad en algo esencialmente distinto de
lo que entendiamos por cultura en los afios
cincuenta, sesenta y setenta. El libro trata
de describir mas o menos en qué ha con-
sistido esta transformacién y también de
ver qué efectos puede tener esa deriva que
ha tomado lo que hoy dia llamamos cultu-
ra en distintos aspectos de la actividad hu-
mana —lo social, lo politico, lo religioso, lo
sexual, etcétera—, puesto que la cultura es
algo que impregna todas las actividades de
la vida.

El libro no quiere ser pesimista, pero si
quiere ser preocupante e incitar a reflexio-
nar sobre si esa importancia esencial y he-
gemoénica que han tomado el entreteni-
miento y la diversién en nuestro tiempo
puede convertirse también en la columna
vertebral de la vida cultural. Creo que es al-
go que estd ocurriendo, y que estd ocu-
rriendo con el beneplécito de amplios sec-
tores de la sociedad, incluidos aquellos que
tradicionalmente representaban las institu-
ciones y los valores culturales.

Desde mi punto de vista, Gilles Lipo-
vetsky es uno de los pensadores modernos
que han analizado con mayor profundidad
y rigor esta nueva cultura. En libros como
La era del vacio o El imperio de lo efimero

ha descrito con gran conocimiento en qué
consiste estanueva cultura. Adiferenciade
mi caso, se ha acercado a ella sin inquie-
tud, sin alarma, por el contrario con simpa-
tia, advirtiendo en ella elementos que con-
sidera enormemente positivos: por ejem-
plo,el efecto democratizador de una cultu-
ra que llega a todo el mundo, una cultura
que adiferenciade la cultura tradicional no
hace distingos, no estd monopolizada por
una élite, por cendculos de clérigos o de in-
telectuales, sino que de alguna manera per-
mea al conjunto de la sociedad.

Dice también, cuestién desde luego in-
teresante y debatible, que esta cultura ha
permitido una liberacién del individuo,
porque, a diferencia de lo que ocurria en el
pasado —cuando el individuo en cierta for-
ma era prisionero, expresion de una cultu-
ra—, el individuo de nuestro tiempo puede
elegir entre una panoplia de posibilidades
culturales, ejercitando de esta manera no
solo una soberania y una voluntad, sino
también una aficién, una predisposicién.
Dice que esta cultura es una cultura del pla-
cer, que permite que uno busque su placer
en actividades que hoy tienen ese signo, el
ser culturales,aunque en el pasadonose les
considerase como tales. Son ideas debati-
bles que me convencen aratos y aratos me
dejan pensativo, y por eso creo que este
puede ser un didlogo sumamente fructife-
ro entre dos acercamientos a un mismo fe-
némeno desde posiciones que son diferen-
tes pero que podrian de cierta manera ser
complementarias.
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Gilles Lipovetsky

Muchas gracias a usted,
Mario, por esta bella presen-
tacion en la que me reconoz-
co totalmente.

Subraya usted que esta so-
ciedad del espectdculo crea
una suerte de base dcida para
el sentido noble de la cultura.
Estoy de acuerdo con usted en
este aspecto. He intentado teo-
rizar sobre esta idea en un li-
bro de préxima publicacién y
voy a permitirme desarrollar
un poco este punto, porque
creo que va en el sentido que
usted enfoca. ;Qué era la cul-
tura noble, la alta cultura, pa-
ra los modernos (y asi no irnos muy lejos
en la historia)? La cultura representaba el
nuevo absoluto. Cuando los modernos co-
menzaron a desarrollar la sociedad cienti-
fica y democrdtica, los romdanticos alema-
nes crean una especie de religion del arte,
que asume la misién de aportar lo que no
daban la religion ni la ciencia, porque la
cienciasimplemente describialas cosas. Se
produce una sacralizacion del arte. Los si-
glos XVII'y XVIII nos dicen que el poeta 'y
los artistas en general son los que muestran
el camino, sonlos que dicenlo que antes de-
cialareligién.

Cuando advertimos lo que es la cultura
en el universo del consumo, en el universo
del espectéculo, lo que llama usted la civi-
lizacion del espectdculo —estoy totalmente
de acuerdo con esa denominacion: es un ti-
tulo magnifico—,lo que observamos es jus-
tamente la caida de ese modelo. La cultura
se convierte en una parte del consumo, en
una célula del consumo. Ya no estamos es-
perando a que la cultura cambie el mundo,

como pensaba Rim-
baud: cambiar la vida,
cambiar el mundo. Esa
era la tarea de los poe-
tas, como Baudelaire,
que rechazaba el mun-
do de lo utilitario. Cre-
fan que la alta cultura
era lo que podia cam-
biar al hombre, cam-
biar la vida. Ahora ya
nadie puede pensar que
laaltaculturavaacam-
biar la vida. En este
plano es la civilizacién
del especticulo la que,
de hecho, ha ganado.
De la cultura lo que es-
peramos es diverti-
mento, unadiversién un poco més elevada,
pero fundamentalmente hoy lo que cambia
la vida es el capitalismo, es la técnica. Y la
cultura viene a ser la aureola de todo esto.
Podemos tener una vision estrictamente
negativa, que no es totalmente la suya, de
estacivilizacion del espectdculo y en gene-
ral de la sociedad de consumo. Sin embar-
go, durante los afios en los que he estudia-
do a la sociedad contemporanea he inten-
tado demostrar el potencial positivo, a pe-
sar de todo, que representa. Si tomamos el
modelo tradicional de la cultura,la parte ne-
gativaes mayor,si,es innegable. Perola vi-
dano solo es cultura. La vida es también la
politica —para nosotros, la democracia—,
son lasrelaciones conlos demads,larelacion
consigo mismo, con el cuerpo, la relacion
con el placer y con muchos otros elemen-
tos. En este plano podemos decir que la so-
ciedad del espectaculo, la sociedad de con-
sumo, que por un lado ha masificado los
comportamientos, ha dado un mayor gra-
do de autonomfia a los individuos. ;Por

qué? Porque ha hecho que caigan los me-
gadiscursos, las grandes ideologias politi-
cas que marcaban a los individuos, que los
ponian dentro de un régimen estanco, y los
ha sustituido con el tiempo libre, con el he-
donismo cultural. Las personas,en general,
ya no quieren seguir a las grandes autori-
dades: quieren vivir felices, quieren buscar
lafelicidad con los medios que tengan, aun-
que, afiadirfa, no siempre lo consiguen. De
cualquier manera, la sociedad de consumo,
por medio del hedonismo, ha multiplicado
los modelos de vida y las referencias. La te-
levisién, por ejemplo, que ha representado
una suerte de tumba de la alta cultura, hanu-
trido de referencias ala gente, haabierto los
horizontes: permite a los individuos com-
parar. En este plano, la revolucién de los
modos de vida de la sociedad del especta-
culo ha permitido la autonomizacién de los
individuos, creando una especie de socie-
dad a la carta donde estos construyen sus
modos de vida.

Creo que es un aspecto importante, por-
que las sociedades donde domina el espec-
taculo son, en general, sociedades consen-
suadas sobre el pacto democrético. Ya no
hay luchas sociales que acaban en baiios
sangrientos y se ha rechazado en todos es-
tos lugares la figura del dictador. En ese
sentido creo que la sociedad del especticu-
lo ha permitido a las democracias vivir de
una maneramenos tragica, menos esquizo-
frénica que antes. Eso nos ha liberado en
cierto modo de las dos vertientes funda-
mentales, o los dos grandes vicios de la
edad moderna: la revolucién y el naciona-
lismo. Donde triunfa la sociedad del es-
pectéculo existen los nacionalismos, pero
no son sangrientos, y larevolucion —la gran
epopeya, la gran esperanza revolucionaria
escatoldgica que anunciaba, por ejemplo,
el marxismo— ya no tiene muchos fieles ni
muchacredibilidad. Recordar lo que los na-
cionalismosy las revoluciones significaron
parael siglo XX nos permite evitar las lec-
turas apocalipticas de la sociedad del es-
pectaculo, aunque sigamos siendo criticos
conella.

Mario Vargas Llosa

Esos son los aspectos positivos de lo que
podriamos llamar la civilizacién del espec-
taculo, con los que coincido en general.
Ahora, veamos algunos negativos. La de-
saparicion o el desplome de la alta cultura
ha significado también el triunfo de una
gran confusion. Con la alta cultura se han
desplomado ciertos valores estéticos sobre
los que no existe ya un canon o un orden de
prelacién,unas ciertas jerarquias que la vie-
jacultura habfa establecido y que eran mas
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o menos respetadas. Eso hoy practicamen-
te no existe. Por una parte se puede decir
que es extraordinario porque significa que
en la actualidad tenemos en el campo de la
cultura una libertad infinita. Pero dentro de
esa libertad también podemos ser victimas
de los peores embaucos. Y concretamente
en algunos de los campos de la cultura es
hoy una realidad que verificamos cada dia.
Quiz4 el mas dramatico sea el de las artes
plasticas. La libertad que las artes pldsticas
han adquirido consiste en que todo puede
serarte y nadaloes. Que todo arte puede ser
bello o feo, pero no hay manera de saberlo;
no tenemos el canon que antes existiay que
nos permitia diferenciar lo excelente de lo
regular y de lo execrable: hoy todo puede
ser excelente o execrable. Al gusto del
cliente. En el mundo del arte la confusién
ha alcanzado unos extremos que llegan a
ser comicos y risibles. El gran talento y el
picaro se confunden porque ambos son vic-
timas de mecanismos, el de la publicidad,
por ejemplo, que en ultima instancia tiene
la palabra final. Es verdad que en otros
campos la confusién no ha llegado a estos
extremos, pero de alguna manera se ha in-
filtrado y existe también un enorme des-
concierto.

Si la cultura es puramente entreteni-
miento, no importa nada. Si se trata de di-
vertirse, un embaucador puede divertirme
mds que una persona profundamente au-
téntica, sin duda. Pero si la cultura signifi-
camucho mds, entonces si es preocupante.
Y yo creo que la cultura significa mucho
mds; y no solamente por el placer que pro-
duce leer una gran obra literaria o ver una
gran Opera o escuchar una hermosa sinfo-
nia, o ver un espectdculo exquisito de ba-
llet, sino porque el tipo de sensibilidad, el
tipo de imaginacion, el tipo de apetitos y de-
seos que la alta cultura, el gran arte, produ-
cen en un individuo lo arman y equipan pa-
ra vivir mejor: para ser mucho més cons-
ciente de la problemadtica en la que estd in-
merso, para ser mucho més licido respec-
to alo que anda bien y a lo que anda mal en
el mundo en el que vive. Y también porque
esa sensibilidad asi formada le permite de-
fenderse mejor contra la adversidad y go-
zar mas, o en todo caso sufrir menos.

Hablo de una experiencia personal. Yo
creo que haber podido leer y gozar con
Gongora, haber podido leer y entender el
Ulises de Joyce ha enriquecido mi vida
enormemente. Y no solo por el placer que
me dio vivir aquellas experiencias cultura-
les, sino porque me hicieron entender me-
jor la politica, me hicieron entender mejor
las relaciones humanas, me hicieron enten-
der mejor lo que es justo y lo que es injus-

to, lo que anda bien y lo que anda mal y lo
que anda muy, muy mal. Llend una vida de
la que la religion habia desaparecido cuan-
do yo era muy joven de una espiritualidad
que sin esas lecturas no habria tenido. Es-
toy hablando desde un punto de vista indi-
vidual, pero si nosotros extendemos esto al
conjunto de la sociedad y lo que esta cultu-
rasignificadesaparece y es sustituida porel
puro entretenimiento, ;qué pasa con lo de-
mas? ;El puro entretenimiento es capaz de
armar a una sociedad suficientemente co-
mo para enfrentar todas esas problemati-
cas?

No estoy en contra del capitalismo, es-
toy afavor del capitalismo, creo que ha sig-
nificado un extraordinario avance para la
humanidad: nos ha traido mejores niveles
de vida,un tipo de desarrollo cientifico que
nos permite vivir infinitamente mejor que
nuestros antepasados. Sin embargo, los
grandes pensadores del mercado siempre lo
dijeron: el capitalismo es un mecanismo
frio, es un mecanismo que crea riqueza y
que crea también un egoismo que pasa a
formar parte de la vida cotidiana. Eso debe
ser contrarrestado por unamuy rica vidaes-
piritual. Muchos tedricos capitalistas pen-
saban que esa via espiritual era la religion.
Pero otros, que no eran religiosos, pensa-
ban que era la cultura. Yo creo profunda-
mente que la mejor manera de contrarres-
tar ese egoismo, esa soledad, esa compe-
tencia terrible y que llega a extremos de
gran deshumanizacion, exige una muy rica
vida cultural en el sentido més elevado de
la palabra cultura, si no queremos llegar a
algo alo que desgraciadamente la sociedad
contempordnea estd llegando: a un vacio
espiritual tal en el que todos esos aspectos
negativos de la sociedad industrial , toda esa
deshumanizacién que trae consigo, se estan
manifestando a diario.

Adiferencia de Gilles, yo no creo que la
civilizacién del espectdculo hayatraidoesa
paz, ese sosiego, esa conformidad con lo
existente que ha eliminado o disminuido la
violencia. Todo lo contrario. La violencia
estd ahi,es una presenciaconstante en nues-
tras ciudades, que estdn profundamente im-
pregnadas de criminalidad, hay una vio-
lencia que se manifiesta en los crimenes de
género y en todo tipo de discriminacion.
Hay fantasmas que nacen, por ejemplo,con
la crisis econdmica que se traducen en xe-
nofobia, en racismo y en discriminacion.
Esta presente la violencia contra las mino-
rias sexuales, por ejemplo, que es mani-
fiesta, con muy pocas excepciones, en to-
do el mundo. Y eso, ja qué hay que atri-
buirlo?,;cémo explicarlo? Creo que uno de
los factores en los que esa violencia se ma-
nifiesta de esta manera tan cruda, sin con-
trapesos y sin frenos, es precisamente el
desplome de laalta cultura,que eslaque en-
riquece la sensibilidad, la que de alguna
manera nos lleva a preocuparnos por los
grandes temas; una cultura que, ademas de
ser entretenida, sea preocupante, inquie-
tante, que genere en nosotros inconformi-
dad y un espiritu critico, algo que no puede
crear jamds en si una cultura que es pura di-
version. Eso que en uno de los ensayos de
Gilles se llama cultura-mundo.

No tengo nada contra el espectaculo, el
espectdculo me parece formidable y a mi
me divierte muchisimo. Perosila culturase
vuelve solo espectdculo, creo que lo que va
aprevalecer en dltima instancia mas que el
sosiego es el conformismo. Una especie de
conformismo, de resignacion, de actitud
pasiva.Y enlasociedad moderna capitalis-
ta, la pura pasividad del individuo signifi-
cano el reforzamiento de la cultura demo-
craticasinoel desplome de las instituciones
democrdticas. Porque esaactitud vaen con-
tra de la participacion activa, la participa-
cioncreativay criticadel individuoenla vi-
dasocial y en la vida politica y civica. Uno
de los fenémenos para mi mds inquietantes
de la sociedad contempordnea es esa des-
movilizacion de los intelectuales, de los ar-
tistas frente a los temas civicos, el despre-
cio absoluto a la vida politica, considerada
una actividad sucia, innoble, corrompida,
alaque hay que darle laespalda, conlaque
no hay que de ninguna manera ensuciarse.
(Coémo puede a la larga sobrevivir una so-
ciedad democrdtica sin una participacion
de la gente mds pensante, de la gente mds
sensible,dela gente mds creativa,de la gen-
te con mayor imaginacién?

El desplome de la alta cultura no es so-
lamente una pérdida para una minoria, pa-
ra esa élite que disfrutaba de los placeres
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exquisitos delintelectoy lasensibilidad, si-
no que el conjunto de la sociedad sufre y
puede padecer los estragos que de ello pue-
dan resultar.

Montserrat Iglesias:

En La civilizacion del espectdculo hay
una continua reflexion a lo largo de sus
paginas sobre el papel que ha jugado
la religion o el laicismo a través de las
artes en el sentido de la trascendencia
;Como encuentra esa trascendencia

en su idea de cultura-mundo?

Gilles Lipovetsky:

La trascendencia la encontramos en la
perpetuacion de la exigencia ética, que no
ha muerto. A menudo asociamos la socie-
dad del espectadculo con la desaparicion de
losideales. Esta, sin duda, es una vertiente,
pero no es la tnica. En las nuevas genera-
ciones de gente comprometida hay una ba-
se que ya no es la base politica, que era la
que apareciaen generaciones anteriores, si-
no que estd vinculada con la exigencia de
la generosidad, de la ayuda mutua. Esto
muestra que la sociedad contemporanea no
es sinénimo de cinismo absoluto o de nihi-
lismo. Es la vertiente dominante, estoy de
acuerdo, pero hay contratendencias. Lo ve-
mos conlas ONG,con los voluntarios, gen-
te que se compromete y da su tiempo y que
busca hacer algo no solo por si misma sino
por los demds. Reconozco que no es un fe-
némeno generalizado, pero me sorprende
que la sociedad del espectdculo, a pesar de
todo, favorezca esas muestras de generosi-
dad a escala planetaria. La sociedad del es-
pectaculo no solo crea egoismo. También
crea otros fendmenos que permiten equili-
brar la balanza.

Quiz4 tengamos una vision distinta de
laalta cultura. Usted ve en la alta culturaun
contrapeso, una salvacion frente a la desre-
gulacién mortifera de la sociedad del es-
pectdculo y del capitalismo. (Usted no estd
en contra del capitalismo, sino que busca la
manera de cémo humanizarlo. En este pun-
to estamos de acuerdo.) No compartimos,
sin embargo, el mismo optimismo. Usted
piensa que la alta cultura es un medio capi-
tal,esencial pararectificar una vertiente del
capitalismo. Yo, en cambio, soy més es-
céptico. Quizd tengo menos fe que usted en
la alta cultura.

Ha dicho cosas muy interesantes sobre
la violencia. Ha dicho que en la sociedad
del espectédculo, que también se asocia a la
diversidn, se ha manifestado toda clase de
violencia. Sin embargo, Oscar Wilde, du-
rante un momento importante de la alta cul-
tura, pasé veinte aflos, casi toda su vida, en

Gilles Lipovetsky:

Quizd tengamos una vision
distinta de la alta cultura.
Usted ve en la alta cultura
un contrapeso, una salvacion
frente a la desregulacion
mortifera de la sociedad del
espectdculo y del capitalismo

prisién. También recuerdo que la nacién
mads cultivada antes de la guerra era la ale-
mana. Laalta culturano pudo proteger alos
hombres de la barbarie absoluta que signi-
ficé el nazismo en la nacién de Goethe y
Kant.

Yo soy académico, defiendo la alta cul-
tura, pero pienso que también debemos
proponer otras vias, distintas a la alta cul-
tura. El conocimiento de las grandes obras
esuna via, pero no es la tinica. Inmersos en
la desorientacién del mundo contempora-
neo, lo que tenemos que hacer es devolver-
les la dignidad a los hombres, devolverles
la fe en la actividad. No solo fe en el cono-
cimiento y en el disfrute de las grandes
obras. La alta cultura hace al hombre, pero
también el hecho de que los individuos sean
actores y que construyan su mundo. La es-
cuelano debe quedarse ahieiren contrade
la television, etcétera. La escuela tiene que
dar herramientas para que los individuos se
conviertan en creadores, no solo de arte o
de literatura, sino creadores de todo.

La alta cultura, que es el humanismo, es
una via. Pero no es la inica. Es una via que
debe acompafiar a otras, si, pero si la toma-
mos como la central, tendremos dificulta-
des. En la sociedad de la imagen, de la di-
version, es mas dificil que las masas parti-
cipen en este bafio cultural. Que las perso-

nas de los lugares mas humildes lean el Uli-
ses de Joyce es muy dificil hoy. Es posible,
peromuy dificil. De cualquier manera,creo
que podemos vivir, y vivir bien, de manera
digna, sin conocer las grandes obras.

Estamos de acuerdo en el diagndstico
del origen de la sociedad del espectaculo
con el desplome de las jerarquias estéticas.
Pero aquitenemos que tomar un poco de es-
pacioy observar que la sociedad del espec-
taculo no es la tinica responsable. Comen-
z6 con la mas alta cultura: en las vanguar-
dias. Es ahi donde se da el ataque real con-
trael arte académico, el estilo, lo bello. Du-
champ no es la sociedad del especticulo y
fue él quien abri6 la via a cualquier cosa, la
idea de que en las exposiciones podiamos
poner cualquier cosa y que solo por eso se
llamaria arte. La sociedad del espectaculo
capto6 esto, pero nacié dentro de la alta cul-
tura. La semilla del desplome de la estética
y de la alta cultura estd dentro de la propia
alta cultura.

Al final, la sociedad del espectaculo no
ha cambiado mucho las jerarquias estéti-
cas. ;Qué ha hecho? La sociedad del es-
pectaculo crea algo inédito en la historia:
el arte de las masas. Las artes eran artes tra-
dicionales, artes rituales, artes mégicas, ar-
tes religiosas y artes de clase, artes aristo-
craticas. La sociedad moderna, desde el si-
glo XX, inventa algo que no existia hasta
entonces y que podemos llamar el arte de
las masas. El cine, por ejemplo. Una peli-
cula es una obra que se dirige a todos, in-
dependientemente del bagaje cultural; no
hace falta haber leido las grandes obras pa-
ra apreciarla. El cine no ha cambiado la es-
tética,hacreado algo distinto.Allado delas
grandes jerarquias estéticas ha creado un
arte de ladiversion que nos puede dar obras
mediocres pero también piezas magnificas;
cada vez mds obras medianas, que no son
grandes obras de arte pero tampoco son ma-
las, producen emociones y hacen reflexio-
nar a la gente.

El capitalismo —el cine es un producto
del capitalismo, no hay cine sin capital-no
debe rechazarse del todo. Ha creado el arte
de masas. Ha creado, también, la publici-
dad, que podemos denunciar —no siempre
es agradable verla, especialmente cuando
interrumpe una pelicula o algtin programa
cultural—, pero ;como podemos pensar en
unademocraciasinella? La prensano exis-
te sin publicidad; hoy, con Internet, no pue-
de vivir simplemente de sus lectores. Sin
publicidad no puede existir una prensa li-
bre. Hay que denunciar, si, el fendmeno de
publicizacion de todas las actividades, pe-
ro no podemos quedarnos en el aspecto ne-
gativo.
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Mario Vargas Llosa:

Me alegro que Gilles haya tocado el te-
madel nazismo. Lo primero que hizo el na-
zismo al llegar al poder fue una gran que-
made libros frente ala Universidad de Ber-
lin (hoy Universidad Humboldt), donde
précticamente toda la gran tradicién cultu-
ral alemana ardi6 en una pira gigantesca.
El nazismo, sin embargo, no ha sido el tini-
comovimiento totalitario que hatenido una
desconfianza cerval haciala creacion artis-
tica, hacia el pensamiento filoséfico, hacia
los artistas mds o menos criticos de su tiem-
po, de su sociedad, a los que por supuesto
reprimi6 brutalmente.

La primera accién de todas las socieda-
des autoritarias de la historia es establecer
sistemas de censura por la gran descon-
fianza que les merecia la cultura. Y tenfan
razén. Veian en la cultura un gran peligro.
Esto es la Inquisicidn, una institucién que
se crea para no permitir la libre emisién de
las ideas, de las creencias, para encasillar
el pensamiento, la vida intelectual, desde
luego la vida espiritual, en ciertas normas
precisas que respondian a las convicciones
del poder. Eso es lo que hicieron el comu-
nismo, el fascismo, el nazismo, todas las
dictaduras que en el mundo han existido.
Ahi tenemos justamente la mejor demos-
tracion de la importancia de tener una cul-
turarica, altamente creativa y libre. De he-
cho, una cultura rica y altamente creativa
solo puede ser libre. Por eso una cultura ri-
cay creativa es uno de los fundamentos de
la libertad. Si ella desaparece es porque ha
desaparecido la libertad en el seno de esa
sociedad. Esa libertad puede desaparecer,
desde luego, en razon de un régimen auto-
ritario y brutal —Hitler, Stalin, Fidel Castro,
Mao Tse Tung—, pero puede desaparecer
también de otras maneras: a través de la fri-
volidad y el esnobismo, puede irse degra-
dando cada vez mds sillegamos a creer que
para cierta gente Joyce, Eliot o Proust son
absolutamente intiles e inservibles —por-
que no tienen la cultura necesaria, porque
tienen una preocupacion inmediata mucho
mds apremiante, porque tienen necesidades
que solventar...—. Ese tipo de pensamiento
es muy peligroso. Creo que Proust es im-
portante para todos, aunque algunos no se-
pan leer. Creo que de alguna manera lo que
hizo Proust los beneficia también a ellos, a
pesar de no estar en condiciones de leerlo.
Proust cre6 un tipo de sensibilidad frente a
ciertas cosas que, por ejemplo, hizoalos in-
dividuos que fueron capaces de contami-
narse de ella mds sensibles a la situacion de
esas pobres personas. Y les dio conciencia
de que habia unos derechos humanos. Ese
tipo de sensibilidad resulta fundamental-
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Es verdad que en las
sociedades cultas del pasado
se dieron injusticias monstruo-
sas desde el punto de vista
social y economico.

Qué nos hizo conscientes de
que esas injusticias estaban

ahi? La cultura

mente de la cultura. Cuando la cultura no
estd detrds esa sensibilidad se embota ex-
traordinariamente. Y eso explica que ha-
biendo sido el nazismo lo que fue haya re-
brotes todaviaen la Europa mds cultay mas
civilizada. Eso explica que habiendo vivi-
do Europa la experiencia atroz del Holo-
causto el antisemitismo no solo no haya
desaparecido sino que renazca periddica-
mente. Y que la xenofobia, que es por des-
gracia una tara universal, rebrote, y no en
sociedades primitivas, incultas, sino en so-
ciedades muy cultas, pero justo en aquellos
sectores donde no llegan Proust, Eliot ni el
Ulises de Joyce.

La alta cultura es inseparable de la li-
bertad. Porque la alta cultura ha sido siem-
precritica,hasido siempre resultado del in-
conformismo y fuente de inconformidad.
No e puede leer aKafka,a Tolst6i o a Flau-
bert sin convencerse de que el mundo estd
mal hecho, de que comparado con esas co-
sas tan hermosas, tan perfectas, tan bellas,
donde todoes bello—lo feo y lomalo es tam-
bién bello y hermoso—, el mundo real es tan
mediocre en comparacion con ese mundo
maravilloso que crearon los grandes escri-
tores, artistas. Esto crea en nosotros un sen-
timiento tremendo de inconformidad, de
resistencia y de rechazo de la realidad real.
Esaes la fuente principal del progreso y de
la libertad. No solamente en el campo ma-
terial, sino fundamentalmente en el campo
de los derechos humanos y de las institu-
ciones democrdticas. La defensa de la alta
cultura estd ligada a esa gran preocupacion
por la libertad y por la democracia.

Es verdad que en las sociedades cultas
del pasado se dieron injusticias monstruo-
sas desde el punto de vista social y econ6-
mico. ;Qué nos hizo conscientes de que
esas injusticias estaban ahi? La cultura. La
cultura nos dio suficiente sensibilidad, su-

ficiente racionalidad para hacernos cons-
cientes de aquello que andaba mal a nues-
tro alrededor. Fue la cultura la que nos hi-
zo entender que la esclavitud era injusta y
que habfa que acabar con ella, que el colo-
nialismo era injusto y que habia que acabar
con él, que toda forma de racismo y discri-
minacién es injusta y violenta. Cuando
Proust escribia En busca del tiempo perdi-
do no sabia que estaba trabajando por la li-
bertad y la justicia, pero lo estaba hacien-
do. Eso estaban haciendo Rembrandt, Mi-
guel Angel y Wagner cuando componia su
musica, aunque era racista en su vida pri-
vada. Es lo que han estado haciendo los
grandes artistas, los grandes pensadores,
los grandes creadores, cuya funcién no es
la de los tecndcratas ni la de los cientificos
—con la contribucién extraordinaria que
ellos prestan alahumanidad—,que es un tra-
bajo de especialistas, es un trabajo que va
orientado en unadireccion. El trabajo delos
grandes humanistas, en cambio, no va
orientado en una direccion, va orientado al
conjunto de la sociedad y de alguna mane-
ra establece los denominadores comunes
que se pierden en la sociedad con la mo-
dernizacién y la industrializacion. La so-
ciedad moderna va segregando, va sepa-
rando alos individuos, y por eso en esta so-
ciedad es tan importante un denominador
comtn que nos hace sentir siempre solida-
rios y fraternos, porque establece entre no-
sotros una comunidad de intereses. Esa co-
munidad de intereses solo la crea la cultu-
ra. Esa comunidad de intereses no la esta-
blecen jamads la técnica ni la ciencia, que
crea especialistas, crea divisiones absolu-
tamente cerradas, incompatibles entre si.

Por tanto, defender la alta cultura es de-
fender no solamente aesa pequefia élite que
gozacon los productos de laalta cultura, si-
no que es defender cosas tan fundamenta-
les para la humanidad como la libertad y la
culturademocriética. Laalta culturanos de-
fiende contra los totalitarismos, contra los
autoritarismos, pero también contra los
sectarismos y contra los dogmas.

Gilles Lipovetsky plantea en sus estu-
dios que las ideologias —de las que tengo la
misma desconfianza y temor— se han ido
erosionando en la cultura del espectaculo.
Que la sociedad del espectdculo ha sido
mas eficaz que los argumentos racionales
y democraticos en la lucha contra las gran-
des ideologias utdpicas. Esto es, que mu-
chas de las ideologias se han ido desinte-
grando y desapareciendo a través de la ne-
cesidad de diversion, de entretenimiento,
delas modasy de la bisqueda del placerin-
mediato y rapido. Siese esunodeloslogros
de la sociedad del espectaculo, enhorabue-
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na, es algo que debemos celebrar. El des-
plome de las grandes ideologias es el des-
plome de unade las grandes fuentes de gue-
rra'y violencia en la sociedad moderna.

Gilles Lipovetsky:

Mario haresaltadoun puntoenel que es-
toy totalmente de acuerdo: 1o que somos los
hombres modernos se lo debemos a la alta
cultura. Se lo debemos a la filosoffa y a la
literatura. La democracia, los derechos hu-
manos y el humanismo no nacen asi como
asi, traidos por la evolucién de la historia.
Es todo un baifio de reflexiones, de sensibi-
lidades modernas traidas por fildsofos y es-
critores y es lo que ha forjado el cosmos hu-
manista, individualista y democratico. El
mundo moderno nace del espiritu de cier-
tos pensadores que han puesto el germen,
personas que han dado el c6digo de una so-
ciedad que ya no tiene su base en el mas
all4,sino queloencuentraen simismaal re-
conocer la libertad, la dignidad y la igual-
dad de todos. Esta es una invencién inte-
lectual que debemos a la alta cultura. Esta-
mos de acuerdo, al igual que en el precep-
to de que hay que defender la creacion co-
mo agente de libertad.

No estoy completamente convencido,
en cambio, de que la alta cultura nos pre-
serve, nos conserve y nos proteja contra el
desborde de la violencia, del totalitarismo
o de violencia de cualquier otro orden. Si
la alta cultura genera libertad, a menudo,
como diria Kant, estaria maniatada contra
las amenazas del poder y de los intereses.

Hoy no solo la alta cultura defiende los
valores que usted quiere y aprecia tanto co-
mo yo: muchos campos,como latelevision,
el cine y todo un conjunto de producciones
de masa, celebran los derechos humanos y
la dignidad. Quiza no lo hagan con obras
que seran consagradas por la historia, pe-
ro, a pesar de todo, difunden la ideologia
humanista. Me sorprende ver peliculas de
Spielberg, que no son alta cultura—son éxi-
tos de taquilla y producirlos cuesta millo-
nes de dolares—, donde se difunden las ide-
as humanistas, y se traslada ala sociedad el
imaginario democrdtico y los valores que
en su inicio nacieron en la alta cultura.

Lasociedad de consumo, del espectacu-
lo,dalo mismo,ha aportado muchas cosas:
ha creado bienestar, ha abierto las opinio-
nes, ha disuelto las grandes ideologias, ha
dado mds autonomia y al mismo tiempo no
es suficiente. La sociedad del especticulo,
que promete la felicidad, no puede cumplir
estapromesa. Sinembargo, no podemos sa-
tanizar a la sociedad de consumo, no se de-
be tirar al bebé con el agua sucia. Hay que
quedarse con lo que esta sociedad tiene de

positivo —libertad, longevidad, modos de
vida—; pero al mismo tiempo hay que reco-
nocer, y aqui estamos de acuerdo, que el
universo del consumo es incapaz de cum-
plir con las aspiraciones mds elevadas del
hombre. El hombre no es solo un consumi-
dor y la sociedad de consumo se dirige al
hombre como si fuera solamente consumi-
dor. ;Cudl es la diferencia entre el consu-
midor y el hombre? Hay muchas. En todo
caso, con una perspectiva humanista, he-
rencia de la alta cultura, esperamos del
hombre que sea creativo, que invente, que
tenga valores; condiciones que la sociedad
de consumo no da. Por esta razén vemos
numerosos movimientos que se compro-
meten, que proponen, que actian. Las per-
sonas necesitan comprometerse.

A través de Internet y de las nuevas he-
rramientas de comunicacién vemos un de-
sarrollo formidable de jovenes amateurs
que hacen, crean videos, cortometrajes,
musica... No todos esos productos son ge-
niales, pero esa actividad nos dice que
aquello que Nietzsche llama voluntad de
poderhoy es voluntad de creacion. Esta vo-
luntad es algo que la sociedad de consumo
no ha destruido, no ha logrado que el hom-
bre se convierta en algo que solo quiere
marcas. Los hombres siguen queriendo ha-
cer algo con sus vidas. Esto es lo que tiene
que hacer la escuela: dar herramientas pa-
raque el hombre,esté donde esté, pueda ha-
cer algo con su vida y no ser simplemente
un consumidor de marcas y modas. Tene-
mos un trabajo enorme por hacer.

El mecanismo mundial del capitalismo
reduce el margen de maniobra, estrecha los
madrgenes de accidn, pero en la cultura si
podemos hacer cosas, la educacion puede
actuar. Este es uno de los grandes retos del
siglo XXI. La sociedad no va a estar con-
formada solamente por la técnica, también
por hombres armados en sus cabezas, en
sus deseos. La escuela debe ayudar a los
hombres a conseguirlo. La alta cultura es
uno de los instrumentos, pero no es el tni-
co. Tenemos que repensar la escuela en la
era de Internet. Tenemos que pensar qué es
laeducacion en una sociedad desorientada,
que ya no tiene las referencias de antes. Es
un trabajo enorme, pero va a disefar el
mundo del mafiana.

Mario Vargas Llosa:

Estoy completamente de acuerdo.La so-
ciedad industrial moderna, la sociedad de
mercado, la sociedad de los paises avanza-
dos ha mejorado extraordinariamente las
condiciones de vida de los individuos. Pe-
ro de ninguna manera ha traido esa felici-
dad que busca el ser humano como un des-

tino final. Lo que falta es justamente eso
que se denomina una vida espiritual rica,
que a un sector de la sociedad se lada lare-
ligién —un sector que siente que completa
su existencia material a través de la fe—, pe-
ro queda un sector muy amplio al que la re-
ligién no llega, no le dice nada, y ahi es en
donde la cultura debe jugar un papel fun-
damental.

Laeducacién,estoy de acuerdo,debe ser
uno delos grandes instrumentos a través de
los cuales la sociedad moderna puedair lle-
nando ese vacio espiritual. Pero precisa-
mente si hay algo que estd en crisis en la so-
ciedad moderna es la educacién. No existe
un solo pais en el mundo cuyo sistema de
ensefianza no refleje una crisis profunda,
por la sencilla razén de que no sabemos
cudl es el sistema mds adecuado y mas fun-
cional, que cree por una parte a los técni-
cos y profesionales que la sociedad necesi-
tay, por otra, llene los vacios que esa so-
ciedad moderna tiene en el campo espiri-
tual. La educacion estd en crisis porque no
hasido capaz de encontrar una férmula que
una esos dos objetivos. Es ahi en donde te-
nemos que trabajar si queremos que la so-
ciedad moderna, capaz de satisfacer las ne-
cesidades materiales de los hombres y de
las mujeres, sea también capaz de llenar el
vacio espiritual que acompafiaalasociedad
del siglo XX. La educacién es absoluta-
mente fundamental, pero junto a la educa-
cién también son fundamentales la familia
y el individuo, y todo eso requiere que ha-
ya unos ciertos consensos a la hora de de-
sarrollar los programas que deben regular
la vida de nuestras escuelas, de nuestros
institutos y de nuestras universidades. So-
bre esto existe una extraordinaria confu-
sién, pero, si existiera por lo menos la con-
ciencia de que es ahi donde nosotros debe-
mos ser creativos y funcionales, creo que
habriamos dado ya un gran paso. En todo
caso creo que, aunque las discrepancias
puedan ser numerosas en la superficie, en
lo profundo, Gilles y yo estamos de acuer-
do en que hay que leer a Proust, en que hay
que leer aJoyce,en que hay que leer aRim-
baud, en que lo que hizo Kant, lo que hizo
Popper o lo que pensé Nietzsche son cosas
valiosas en esta época, y pueden ayudarnos
a disefiar esos programas de educacion de
los que depende que la sociedad del futuro
sea menos violenta y menos infeliz que la
de hoy.
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