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esde los tiempos del Enano de la Catedral ningún ser 
vivo o muerto aterrorizaba las noches caraqueñas como 
Ismaelito, el Santo malandro. Caminando por la aveni-
da Baralt, hacia el mercado de Quinta Crespo, lo puedes 
ver, ahí está en esas tiendas que llaman botánicas don-
de venden yerbas, jabones, sahumerios e imágenes de 
santería. Viste camisa de cinco botones, que puede ser 
roja, pantalón azul, lentes de sol y una gorra con la vi-
sera volteada hacia atrás. Lo puedes conseguir en es-
tampitas o hasta en estatuas de tamaño natural. Es el 
más bravo de la corte malandra, integrada por otros 
amigos suyos como la Chama Isabel, Freddy o Johnny. 

Ismaelito es una leyenda urbana y como toda leyen-
da tiene origen incierto. Unos dicen que nació en El 
Guarataro, otros que en el 23 de enero. Unos que lo 
mataron de veintidós puñaladas, otros que de quince 
tiros. En lo que coinciden casi todas las versiones es 
en que era una especie de Robin Hood urbano que 
robaba a los ricos para repartir a los pobres. Tanto 
él como su corte malandra, ya forman parte del 
panteón espiritista venezolano junto a María Lion-
za, el Negro Miguel, José Gregorio Hernández. 

En su supuesta tumba, en el Cementerio Gene-
ral del Sur, se dan cita delincuentes que le piden 
ayuda para tener éxito en sus fechorías, mediante 
rituales en los que terminan disparando al aire. Si 
Ismaelito en lugar de morir en un enfrentamiento 

con la policía hubiera caído preso, hoy sería un pran 
o líder negativo de prisiones –para usar el eufemismo 

oficial– como El Mocho Edwin, quien recientemente 
produjo una masacre en la cárcel de Sabaneta, estado 
Zulia.

La vida secreta de Vicente Cochocho
Simón Rodríguez advirtió que América ya no era 

europea o indígena o africana, sino la mezcla de todo, 
un producto enteramente nuevo. “Dónde iremos a 
buscar modelos”, se preguntaba en Sociedades ameri-
canas (1828), con su peculiar forma de escribir que 
llamaba logografía.  “La América española es orijinal 
= orijinales han de ser sus instituciones i su gobierno 
= i orijinales los medios de fundar uno i otro. O inven-
tamos o erramos”.

Ismaelito no tiene quien 
le escriba

Eloi Yagüe
Escritor, periodista, profesor UCV.
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En 1931, Arturo Uslar Pietri tuvo la valentía de pu-
blicar Las lanzas coloradas, una novela sobre la guerra 
de Independencia en la que casi no aparece Bolívar y 
el personaje más importante es Presentación Campos, 
esclavo que cuando se entera de que comenzó la gue-
rra, quema la hacienda y se lanza a los caminos en los 
caballos de su amo, al mando de una peonada que se 
pregunta qué será mejor, si luchar al lado de los realis-
tas o de los patriotas. Al final se van con Boves porque 
les permite saquear, violar, matar, y de esa forma ven-
garse de la esclavitud. Campos es un resentido, perso-
naje que veremos con mucha frecuencia en la Vene-
zuela de hoy.

La guerra de Independencia dejó un país práctica-
mente en ruinas al cual le costó recuperarse porque 
además todo el siglo XIX fue de montoneras, revolu-
ciones y alzamientos diversos. Sin embargo, poco a 
poco se echaron las bases de una literatura nacional. 
A ello contribuyeron de manera notable los escritores 
costumbristas de finales del siglo XIX.  

El principal aporte de los costumbristas criollos fue 
fijar los tipos nacionales. En efecto, los costumbristas 
describieron las artes y los oficios más típicos: el chi-
chero de la esquina, el vendedor de flores de Galipán, 
las lavanderas del Guaire, los patiquines, las sinforosas, 
los petardistas, los pulperos, en crónicas breves, mu-
chas veces humorísticas, que publicaban en los perió-
dicos de la época.

Entre ellos destaca el poeta calaboceño Daniel Men-
doza quien en esa pieza maestra titulada Un llanero en 
la capital, publicada por primera vez en 1859, crea el 
personaje Palmarote, un llanero que llega a Caracas y 
es recibido por un señorito quien le muestra la ciudad. 
Este texto es un magnifico ejemplo de desdoblamiento 
de un autor en dos personajes pues Mendoza es, sin 
duda, el señorito, culto (el autor tuvo formación acadé-
mica, incluso estudió en el Seminario Tridentino) y el 
llanero (el mismo autor marcado por su infancia en las 
rudas sabanas guariqueñas, en contacto con los peones 
y hombres y mujeres campesinos de quienes aprendió 
el habla y las costumbres llaneras).

Lo cierto es que muchas de esas personas de carne 
y hueso descritas por los costumbristas, como Palma-
rote, se convertirían después en personajes literarios 

como el Pajarote de Rómulo Gallegos en Doña Bárba-
ra, o como el entrañable Vicente Cochocho de Teresa 
de la Parra en Memorias de mamá blanca. Vicente es 
el peón atento y servicial, humilde como el piojo que 
le da su apodo, que a todo el que se enferma atiende 
con su arte de yerbas y cuando alguien muere él reco-
ge pedazos de madera y telas negras para construirle 
su féretro. Pero la sorpresa es cuando llega la revolu-
ción a la vieja hacienda de Piedra Azul y Vicente des-
aparece: resulta que era un capitán de montonera y 
tenía las armas enterradas. 

Ese carácter dual lo vamos a ver en muchos perso-
najes literarios de autores influenciados por el costum-
brismo como Urbaneja Achelpohl, quien en su notable 
cuento Ovejón narra la historia de un salteador de ca-
minos que operaba en la zona de Zuata, y que demues-
tra su buen corazón al atender y curar a un mendigo 
con una pierna llagada, además de regalarle una moro-
cota (moneda de oro). De nuevo la imagen del buen 
ladrón prende con fuerza en la literatura venezolana. 

El deprimente Juan Bimba
Juan Bimba es un conocido personaje producto del 

gracejo venezolano. Algunos dicen que se trataba de 
un loco que vivió en Cumaná hacia 1853. Lo cierto es 
que en 1860 el escritor y periodista Juan Vicente Gon-
zález usa a Juan Bimba como sinónimo de tonto, men-
tecato. Juan Bimbe, Juan Bimba o Juan Bimbas está 
documentado desde 1900 como el nombre que se le 
aplica al prototipo del hombre humilde del pueblo. Con 
ese sentido la fijó y la popularizó Andrés Eloy Blanco 
en diversas composiciones y en forma humorística des-
de la revista Fantoches, en la década de 1930.

Su recreación como personaje gráfico se atribuye a 
Mariano Medina Febres, médico y diplomático venezo-
lano que, como dibujante, firmaba Medo. Apareció por 
primera vez en 1936 en el diario caraqueño Ahora. 
Vestía franela, pantalón enrollado, calzaba alpargatas 
o iba descalzo y llevaba sombrero de cogollo.

Con él se quería representar al pueblo venezolano 
en la condición de hombre rural que aún prevalecía 
durante la década de 1930. El nombre y la imagen de 
este personaje se popularizaron mucho durante los años 

                Para Aquiles Nazoa, poeta 
nacido en el barrio El Guarataro de Caracas, 
Juan Bimba le habría parecido pavoso. 
La pava, o mabita, es una institución criolla 
según a cual hay personas, costumbres, 
animales y cosas pavosas, es decir que traen 
mala suerte, son feos, ridículos o cursis.
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1936 a 1948. Se hablaba no solo de Juan Bimba, sino 
también de juanbimbero o de juanbimbada, título es-
te último de una obra escrita por Andrés Eloy Blanco 
en 1936.

En caricaturas de Leoncio Martínez (Leo) y de Ma-
nuel Martínez (Manuel), publicadas en 1938 en Fanto-
ches, revista humorística caraqueña, aparecía Juan Bim-
ba con la indumentaria mencionada, a veces con un 
pañuelo alrededor del cuello y un garrote en la mano. 
En la misma revista, y también en 1938, Leo creó un 
personaje gráfico parecido a Juan Bimba al cual llama-
ba Juan de Caracas, que venía a representar al pueblo 
caraqueño. El personaje de Juan Bimba fue utilizado 
también como símbolo del partido Acción Democrática. 

Para el escritor e historiador Enrique Bernardo Núñez 
se trataba de un mote nada lisonjero que se le quiso 
endilgar al pueblo venezolano y se asombra de que 
haya prendido con tanto éxito. Juan Bimba, señala, “es 
el enclenque, el idiota, el pobre diablo… El hombre de 
nuestro pueblo… es por el contrario malicioso, viril, de 
comprensión rápida, con un cabal sentido del ridículo”. 
Para el escritor, el mote nace más bien entre la gente 
pretenciosa y señaló, paradójicamente, que “cuando 
haya un partido popular en Venezuela será preciso 
echar a la hoguera muchas cosas, para que el fuego las 
devore, entre ellas ese ridículo apodo de Juan Bimba”. 

Mayameros y boliburgueses
Para Aquiles Nazoa, poeta costumbrista nacido en 

el barrio El Guarataro de Caracas, Juan Bimba le habría 
parecido pavoso. La pava, o mabita, es una institución 
criolla según la cual hay personas, costumbres, anima-
les y cosas pavosas, es decir que traen mala suerte, son 
feos, ridículos o cursis. En su libro Caracas física y es-
piritual, Nazoa incluso hace listas de cosas pavosas, 
algunas ya pasaron a la historia pero hay otras plena-
mente vigentes: los muchachitos vestidos de militar; la 
arepa clavada detrás de la puerta, entre una penca de 
sábila y una herradura, para que no falte el pan; tomar 
café levantando el dedo meñique; decir, al dar un pé-
same: no somos nada, o el novio rascado que la noche 
de boda le dice a su suegra: “señora, usted ha perdido 
una hija pero ha ganado un hijo”, entre otras.

Aquiles Nazoa creó todo un sistema de crítica social 
que aplicó para denunciar ferozmente, aunque con mu-
cho humor, los tics de la clase media en ascenso, súbi-
tamente enriquecida por un golpe de suerte o por ha-
berse arrimado oportunamente al gobierno de turno. En 
versos como Venezuela libre asociada o la Generación 
del 5 y 6, se burla del mal gusto, la ramplonería y la pa-
vosidad de la nueva clase media surgida de la burocracia 
oficial, cuyos cargos se repartían cada cinco años los 
partidos AD y Copei en virtud del Pacto de Punto Fijo.

La primera presidencia de Carlos Andrés Pérez (1974-
79) pasaría a la historia como la Venezuela saudita, 
debido a que el aumento de los precios petroleros per-
mitió un reparto como nunca antes de la renta petro-
lera. Fue la apoteosis del Estado populista y generó 
personajes que fueron satirizados oportunamente en 
el famoso programa cómico Radio Rochela, que trans-
mitía RCTV. Los segmentos acuñaban frases como 
Ta’barato, dame dos (para referirse a los venezolanos 
que iban de compras a Miami), Pónganme donde hai-
ga, o El que no llora no mama, todas ellas consignas 
de los arribistas que descubrieron en su dependencia 
de un Estado paternalista y dadivoso la excusa perfec-
ta para vivir sin trabajar. Hoy en día esa llamada boli-
burguesía, el sector social que se ha enriquecido al 
contacto con el poder en los últimos años, no tiene 
ninguna diferencia con esos personajes que denuncia-
ba Aquiles Nazoa. 

¿Tío Tigre o Tío Conejo?
Recientemente el psicólogo social Axel Capriles pu-

blicó un libro titulado Los sueños de Juan Bimba, en el 
que analiza este estereotipo de la venezolanidad. Ca-
priles había publicado previamente un exitoso libro 
sobre La picardía del venezolano en el que analizaba 
esa institución nacional llamada la viveza criolla que 
hace que parezca natural, por ejemplo, colearse (es 
decir, saltarse una fila en un banco o en un supermer-
cado), entre otros abusos. 

En la década de los cuarenta el poeta Antonio Arraiz 
publicó los Cuentos de Tío Tigre y Tío Conejo que pre-
sentan rasgos de la idiosincrasia criolla. Tío Tigre es 
grande, pesado, peligroso, mientras que Tío Conejo es 
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ágil, vivo, dinámico, tiene labia, está mosca y sabe 
aprovechar las oportunidades. Por eso siempre le gana 
a Tío Tigre.

El periodista Daniel Fermín de El Universal le pre-
guntó a Axel Capriles: 

— ¿Al final, predomina Tío Tigre o Tío Conejo? 
— De los dos, y por eso hay una retroalimentación 

entre ellos. La persona que espera que el Estado la 
proteja es Juan Bimba. Es la débil, que es incapaz de 
asumir su destino, pero como es tan débil, como no 
tiene ningún recurso, sabe que lo que tiene para la su-
pervivencia es la astucia. Entonces busca con su viveza 
la forma del contacto para que le den la casita. Es un 
engranaje que hace que sean ciertos rasgos que se 
mantengan activos en la sicología colectiva del vene-
zolano1. 

Esa dualidad que señala Capriles es la misma que 
observamos en Vicente Cochocho.

Cierto es que el venezolano tiene grandes virtudes 
como la solidaridad, la informalidad (en el buen senti-

do del término), la generosidad, su carácter alegre y 
extrovertido, su capacidad musical y dancística. Pero 
bajo esa apariencia ligera y festiva puede habitar un 
monstruo. ¿Qué es lo que saca a flote el monstruo que 
los venezolanos llevan dormido? ¿Qué es lo que hace 
que Vicente Cochocho se vuelva Presentación Campos 
o que Juan Bimba se revele como Ismaelito? 

La respuesta es: la atracción por la riqueza fácil, la 
tentación de la corrupción que se ha ofrecido como un 
glamoroso espectáculo mediático desde las alturas del 
poder, desde donde se ha repartido dinero a diestra y 
siniestra pero no se ha enseñado a producir riqueza. 
¿Y qué pasará cuando Tío Conejo se asome al barril y 
vea que no hay nada en el fondo, que alguien raspó la 
olla antes que él? Dios nos coja confesaos, como decía 
mi abuela. 

Por eso coincido con la afirmación del historiador 
Miguel Ángel Campos, profesor de la Universidad del 
Zulia, cuando señala que “Venezuela necesita un exor-
cismo cultural”. Sí, para superar la dependencia de un 
padre que ya no puede asumir su paternidad porque 
está ausente. Por otra parte, para desalojar el demonio 
de la intolerancia y la violencia que se ha instalado en-
tre nosotros como cosecha de muchos años atizando 
las diferencias entre los venezolanos, y que tiene como 
una de sus manifestaciones el malandreo, a veces con-
fundido con empoderamiento. 

Tal vez los escritores y artistas estén llamados a ten-
der puentes mediante las representaciones simbólicas 
de esta Venezuela con la que a veces nos cuesta iden-
tificarnos.

Notas
1	 Información tomada de:http://www.eluniversal.com/arte-y-entreteni-

miento/110928/el-estereotipo-venezolano-de-juan-bimba-a-tio-conejo
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                Por eso coincido 
con la afirmación del historiador 
Miguel Ángel Campos, profesor de 
la Universidad del Zulia, cuando 
señala que “Venezuela necesita 
un exorcismo cultural”
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