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Justified, el western en la era Obama:

el triunfo de las series
en la TV por cable

De unos afios para acd hay un
boom de las series de TV en el cable.
Series van y vienen... Ha sido un
fenémeno comunicacional digno

de analizar, en donde los mejores
directores independientes del cine
en gran formato se han lanzado a

la conquista de la pantalla televisiva.

Quizds esto pueda explicar la buena
calidad cinematogrdfica de muchas
de esas series. El fenémeno se piensa
desde el andlisis de una serie de
gran éxito como fue Justified, que
se convirtio, desde las primeras
entregas, en una serie de culto como
lo fueron Expedientes Secretos X;
E.R.; Los Soprano; The Wire;
American Horror Story; Bones;
House; Downton Abbey y Game

Of Thrones.

BALI E. RONDON

Introduccion: simbolo de una época

Digdmoslo de entrada. El primer pro-
grama de vaqueros llevado a la TV fue
Hopalong Cassidy (1949). Ya en 1958,
siete de los diez mejores programas en la
pantalla chica eran Westerns: Wyat Earp,
Bat Masterson, Roy Rogers, Randall, El
Llanero Solitario, Revélver a la orden,
entre otros. El Llanero Solitario estuvo al
aire desde 1949 hasta 1957. La serie Bat
Masterson inspirada en el jugador de
poker, sheriff y pistolero del lejano oeste
fue transmitida entre 1958 y 1961. De la
década de los 50 también recordamos
Gunsmoke (La ley del revolver), EI hom-
bre del rifle, Maverick y Bonanza. De los
60 a los 70, el género se revitalizé con
Cheyenne, Laramie, Wells Fargo, Cara-
vana, El Gran Chaparral y El Virginiano.
Hasta alli nuestro arqueo bibliogréfico al
género televisivo que consagré a Gary
Cooper, John Wayne, Robert Mitchum,
Lee Van Cliff, Franco Nero y Clint Eas-
twood en el celuloide. ;Qué tienen en
comtin todos estos personajes con el al-
guacil Raylan Givens (Timothy Oly-
phant) de la serie Justified? La pregunta
se vuelve mds provocadora si advertimos
en la serie producida desde el 2009 —aifio
en que Barack Obama llegé a la Casa
Blanca—las tomas panordmicas de una cé-
mara omnisciente, escenas en foco con
primeros y segundos planos, gran aten-
cién a la imagen y a los tonos de los co-
lores, expertamente editada, alternancia
ritmica de las escenas, una historia sobre

personajes variopintos de Kentucky con-
cebida en una trama de episodios que co-
mienzan, llegan a un pico y finalizan o
caen en una pausa donde los didlogos son
como arias sobre un fondo de musica
country. Todo eso conforma un caleidos-
copio cuidadosamente manipulado para
rescatar al Sur de los Estados Unidos de
su guerra contra la delincuencia. La cer-
cania, la emocion, la parataxis acumula-
tiva de dicha experiencia —la sensacion de
que cuanto sucede pareciera no conec-
tarse— como en las novelas de Marcial La-
fuente Estefania, pone en perspectiva la
embestida visual-auditiva ante una nueva
autoridad, un Harry Callaghan de som-
brero, botas, blue jeans y teléfono celular
con GPS que trabaja para el Ministerio de
Justicia. He alli un indicio de su verosi-
militud como personaje opuesto a John
Rambo, estereotipo del soldado que ha-
biendo luchado por su nacién termina
siendo incomprendido (y marginado) por
el pais que lo arrojé a la guerra (Hernan-
dez, 2002: 99).

Me llamo Givens, Raylan Givens

Esta serie del canal FX fue creada por
Graham Yost, partiendo de Pronto y Ri-
ding the Rap, titulos de un aclamado autor
de la novela negra contempordnea, cha-
pado a la antigua y oriundo de Lexington,
Kentucky. Sin pasar por alto sus claros-
curos, relata la vida del insubordinado
que serd transferido al condado Harlan
como medida disciplinaria. All{ librard su
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A la memoria
de Elmore Leonard
(1925-2013)

“Las mejores series de television de hoy,
desde Los Soprano hasta Boardwalk
Empire... tienen un lenguaje visual pre-
ciso —que cuida la fotografia, mueve la
cémara y va encuadre por encuadre en
busca de significacion— que solia encon-
trarse en el cine. Alin més: las mejores
series de hoy, influidas por tantos direc-
tores venidos del cine independiente y
desde el mds serio cine comercial (pen-
semos en Alfred Hitchcock, Steven
Spielberg, David Lynch, Michael
Mann), son tan sofisticadas como las pe-
liculas de autor. Suele decirse que, asi
como el director es el responsable de un
largometraje, es el escritor que la cred
quién estd detrds de una serie: David
Chase, Shonda Rhimes, Aaron Sorkin,
David E. Kelly, Allan Ball. Pero en las
series de television...hay un lenguaje
audiovisual tan particular que, atin
cuando los realizadores se suceden de
capitulo en capitulo, queda la sensacién
de que detrds de cada plano hay una
misma mirada. El autor es, pues, un
equipo, pero la autoria —el lenguaje
audiovisual que diferencia de otras pro-
ducciones— sigue siendo una realidad”.

Ricardo Silva Romero
Zapping TV



62 EIIIEcion

lucha frontal contra delincuentes de toda
clase. Los antagonistas de Givens no
serdn solo surefios, sino carpet-baggers
—norteamericanos llegados al Sur durante
la Reconstruccién, que explotan la situa-
cién politica y social cadtica de la pos-
guerra, a menudo mediante la ocupacién
y posterior abuso de cargos publicos.
Como la antitesis enfrentada a los valores
ideoldgicos que defiende Givens se desta-
can: Boyd Crowder (Walton Coggins),
Johnny Crowder (Davide Meunier), Arlo
Givens (Raymond J. Barry), Mags Bennet
(Margo Martindale), Loretta McCready
(Kaitlyn Dever), Dewey Crowe (Damon
Herriman), los hermanos Bennet (Joseph
L., Lyle Taylor, Jeremy Davies, Brad Wi-
lliam Henke), Winn Duffy (Jere Burns),
Colton ‘Colt’ Rhodes (Ron Eldard), Daryl
Crowe Jr. (Michael Rapaport), Errol
(Demetrius Grosse), Wendy Crowe (Ali-
cia Witt) y Rodney Dunham (Mickey
Jones).

Atn prescindiendo de charlatanes evan-
gélicos como Boyd Crowder, o de ingenuos
tipo Dewey Crowe, y de la falsa idealiza-
cién de Mags Bennet por su matriarcado en
el Sur, apoyada en sus cancerberos Doyle,
Dickie y Coover, hay mucho rencor hacia
el alguacil. Pero este, con su habitual des-
parpajo ridiculiza verbalmente a sus agre-
sores antes de balacearlos y mandarlos a la
morgue.

Pese a que hasta ahora no haya desper-
tado el furor de Lost o Breaking Bad —el
piloto del programa se basé en el cuento
Fire in the hole (Fuego en el hoyo) escrito
por Elmore Leonard y exhibe elementos
culturales que arrojan luz sobre la mitolo-
gia popular norteamericana—, Justified
bien podria convertirse en serie de culto
como ocurriera con Expedientes Secretos
X, E. R., Los Soprano, The Wire, Ameri-
can Horror Story, Bones, House, Down-
ton Abbey y Game Of Thrones. La trans-
literacion a la pantalla que se ha hecho de
la escritura de Leonard en episodios de 45
minutos, reestructura los valores de una
literatura casi siempre realista y politica,
con su ficcién obsesiva, degenerada, de
personajes que enfatizan lo macabro y lo
decadente (Voss, 1973: 347), acentia
aquellos aspectos iconicos del Sur cohe-
rentes con la épica de un héroe cuarentdn,
divorciado y de raices proletarias.

Otra balada del café triste

Sobre Raylan recae el mayor peso drama-
tico. Es cierto, pero los episodios se han
ordenado de tal manera que el televidente
no olvide que la familia Givens es una de
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muchas familias surefias. Es parte de un
organismo mayor compuesto no solo de
familias, sino ademds de tierra, plantas,
animales y clima. Asi, los diferentes cla-
nes surefios (Givens, Crowder, Bennet,
Sorensen y McLaren) portan la mitad del
énfasis de la serie: gozan de la mitad de la
atencion. Por ello el tema de la solidari-
dad familiar vendrd subordinado al lla-
mado a los hombres en un contexto poli-
tico y econdmico definido. Justified
marca el progreso de la consanguineidad
del clan pequefio para abarcar el concepto
de membresia de la familia humana toda:
la humanidad. Ese conglomerado cuya
versién romdntica en algiin momento se
empapé del sudor de gente honesta, in-
dustriosa y trabajadora que alguna vez nos
topamos en los cuentos de Carson McCu-
llers, Eudora Welty, Truman Capote y
Flannery O’Connor es el mismo al que
Raylan Givens estd sirviendo como de-
fensor de la ley, protector de testigos y va-
quero del siglo XXI.

Planteadas asi las cosas, sin duda el te-
rreno es fértil para una breve meditacion
que permita trazar nuestra hipdtesis sin
grandes pretensiones. Queremos hablar
sobre la vitalidad de Justified y delinear su
territorio limitrofe con las demds series de
accién. La insistencia con que se da realce
al regionalismo restringido, el culto al
paisaje, las tradiciones culinarias, el bor-
bon, el folklore y el apego a la mineria o
a la agricultura, nos hablan de un mundo
real con tierra y polvo reales a los cuales
no se los llevo el viento. Pero la actividad
dramatica, el quehacer escénico en los en-
cuadres introduce la violencia de asesina-
tos por encargo, trafico de estupefacientes,
ataques a iglesias bautistas, extorsion a in-
versionistas inmobiliarios, sectas de su-
premacistas blancos, robo entre ex-presi-

diarios, sustraccion de evidencia, crimen
organizado, fraudes corporativos, enve-
nenamientos, etcétera. Toda esa negrura
no ha sacado a los personajes de contexto.
Estoy pensando en los ayudantes —segin
el modelo actancial de Greimas— cercanos
al hijo del delincuente Arlo Givens y
criado por su tia Ellen. Me refiero a los ofi-
ciales Art Mullen (Nick Searcy), Tim Gut-
terson (Jacob Pitts), Rachel Brooks (Erica
Tazel) y el fiscal Rick Gomez (David Vs-
quez). Todos aportan su grano de arena a
esa identidad capaz de recoger lo local, lo
nacional y la mixtura propia de la decen-
cia que quieren rescatar como su memo-
ria histérica. Aunque a decir verdad, no
todo es tan bucdlico en el nuevo Sur. Por
el contrario, socidpatas como el carnicero
Limehouse (Mykelti Williamson) y un
antisocial disfrazado de inversionista de
Detroit alias Robert Quarles (Neal McDo-
nough) garantizan alto rating para Justified,
porque son precisamente estos ultimos los
que han declarado su guerra particular por
la hegemonia del crimen. Han esparcido
la pesadilla oscureciendo el panorama su-
refio para el fortalecimiento de los carte-
les locales o fordneos y el auge de los ca-
pitales (su origen es lo de menos). La im-
posibilidad de que la debacle sea atin
mayor viene de la mano de Raylan Gi-
vens, un servidor de laley a quien las fuer-
zas sociales y politicas intentan corromper,
pero en quien tendrdn a su peor enemigo.
En ese Sur en el que la moral a veces se
adecta a un puilado de délares, las accio-
nes del Marshall militan del lado legal y
presagian la irreverencia del caballero
aguijoneado con visiones de un mundo
mejor. Un ocasional zoom lento a la cara
de Givens nos ayuda a los espectadores a
anticipar sus respuestas a veces por al-
truismo, otras por venganza. Sus arrestos,
imputaciones y condenas de varios crimi-
nales mejorardn la calidad de vida en Le-
xington. Son éxitos fragiles que hacen
mucho mds apropiado el tema musical de
la serie, Long hard times to come (Se es-
peran tiempos dificiles), por las injusti-
cias y atrocidades heredadas de la era
Bush y la incipiente recesién econdémica
del pais en la que Obama no las ha tenido
todas consigo.

Plomo parejo, un nicho tematico
de cinco temporadas

Justified dice precisamente lo que debe
decirse en estos tiempos. No es la natura-
leza la que estd enferma y deshumani-
zada, sino el pais. Y todo por la politica
centralista supuestamente moral y demo-
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cratica, una agenda que llevo a Washing-
ton a creerse el policia del mundo globa-
lizado y a frustrar a toda una generacién
repitiendo la carniceria de Vietnam en Af-
ganistdn. Esa visién desdefiosa hacia lo
mejor de su paifs encontré su némesis en
jovenes iconoclastas hambrientos de
sexo, licor y droga, pero reflidos con la
educacion y la sociedad norteamericana.
Que Raylan Givens se valgade laley y su
arma de reglamento para eliminar a
cuanto crapula amenace a la ciudadania
no es nada obsceno. Es la depuracion de
un cédigo de dignidad no en tono de me-
morando caprichoso, sino de condena pu-
blica hacia el estado cataténico del go-
bierno federal ya expuesto en los docu-
mentales de Michael Moore (Farenheit
911, Bowling for Columbine, Sicko).
Solo faltaria decir que el respaldo efectivo
al valor espiritual y artistico superior del
nuevo western estd cambiando la faz de Ava
Crowder (Joelle Carter) y Winona Haw-
kins (Natalie Zea). Justified hizo posible
la aparicién de un liderazgo que puso en
boca de los surefios palabras como lealtad,
energia y vigor. Raylan Givens utilizard
su cinismo para mantener las tinieblas a dis-
tancia; preservar, hasta donde le sea posi-
ble, su fidelidad a la profesiéon y mandar
ante el Creador a cuanto goddamned, red-
neck, bastard, se cruce en su camino.

Un cuento faulkneriano con
35 nominaciones al Emmy

En alguna novela de Faulkner recuerdo
haber leido que Shreve McCannon con-
versaba con su compafiero de cuarto en
Harvard y le decfa: “jCuéntame sobre el
sur! ;Como es? ;Qué hace la gente all4d?
(Por qué viven alli? ;Por qué alguien se
quedaria alli?” 'Y Quentin Compson —cu-
ya voz se parece mucho a la del escritor—
le respondia: “No lo entenderfas. Tendrias
que haber nacido alld”. Sin embargo, muy
lentamente procede a retratar en palabras
una saga de violenciay horror. Describe lo
que para él representaba ese mundo torci-
do, ese meandro de leyendas que se rehu-
sa a desaparecer donde criaturas degene-
radas, primitivas —digamos, los hermanos
Bennet en la serie de TV: el tullido Dickie
y el inttil de Cooper— surgieron como los
Snopes modelados con el barro y la pesti-
lencia de una ciénaga. Mucho de esa abe-
rracion la hay también en Justified. Ratifi-
ca toda esa impunidad, ese desconsuelo
cuyo pesimismo y desapego a los valores
espirituales le han cedido el paso a la cri-
minalidad que la droga esparce por do-

quier con la barbarie de pistoleros semia-
nalfabetas. Pero también es un hecho que
frente a ese caos, el alguacil Raylan Gi-
vens les disputard su mal habida territo-
rialidad a sangre y fuego. Todo un western
bien escrito y gratificante para el televi-
dente de esta era que solo conocia una que
otra pelicula basada en las novelas de El-
more Leonard —Un hombre (1967), con
Paul Newman; Mr. Majestyk (1974), con
Charles Bronson; Jugar duro (1985), con
Burt Reynolds y 52, Vive o muere (1986),
con Roy Scheider— donde brillan por su
ausencia el humor negro y los didlogos ex-
traordinarios. “Hizo falta una generacién
de nuevos cineastas mds jovenes como
Barry Sonnenfeld —Get Shorty (1995)-y
Quentin Tarantino —Jackie Brown (1997)—
para corregir este aspecto” (Gilmour,
2009: 215).

Conclusion

Hace tres décadas Peter C. Rollins escri-
bié que el cine y la literatura han tenido
una relacién simbidtica desde los origenes
del primero. Sergei Eisenstein y D. W.
Griffith abiertamente admitieron que ha-
bian tomado de fuentes literarias innova-
ciones filmicas como la accién paralela y
el corte rdpido (Rollins, 1983: 335). Con
idéntica sutileza los realizadores de series
de TV para canales por suscripcion las han
convertido en registros culturales de valor
y elementos de ensefianza eficaces. Polé-
micos, criticos, incémodos y atin asi rebo-
santes de accion e interés para las audien-
cias de programas en sefial abierta que ca-
da dia migran al cable en busca de algo
conmovedor, entretenido, actualizado.
Esa también ha sido la historia de Graham
Yost al producir Justified, afincandose en
calidad de produccién decente, talento ac-
toral comprobado y narrativa de lineas ar-
gumentales bien definidas. Aposté al ries-
g0 como incentivo para mejorar cada nue-
va entrega en las aventuras de Raylan Gi-
vens desde 2009, a sabiendas de que una
cultura cada vez mds dependiente de los
medios electrénicos necesita ser letrada
tanto en el lenguaje verbal como en el vi-
sual. Advertir ese dato en esta oportunidad
ha sido una de las tareas mds fascinantes
para quienes ejercemos labores de docen-
cia e investigacion desde el oficio de lec-
tor convertido en televidente —como diria
Woody Allen. Bienvenidos a la visualidad
delotextual,al reconocimiento popularen
la cultura de masas (Martin-Barbero y
Rey, 1999; Rondén, 2005), al triunfo de
las series en la TV por cable.
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