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Ella es Carmen y es una mujer guerrera de esas 
que caracterizan al país. Su vida está llena de 
problemas que le harían rendirse o al menos 
bajar la cabeza a más de uno; pero ella, con su 
sonrisa característica, solo echa pa’ lante. 

Hace más de un año, exactamente un 8 de 
diciembre, su sonrisa se convirtió en lágrimas y 
correderas cuando recibió aquella llamada: su 
hijo Gabriel había sido detenido. 

Carmen, al igual que muchas mujeres, nunca 
imaginó que viviría una situación de este tipo. 
Pero según cifras del informe del primer semestre 
del año 2013 del Observatorio Venezolano de Pri-
siones, nadie está exento de ser un familiar más 
de los 52 mil 933 presos que actualmente tiene el 
país distribuidos en 33 centros penitenciarios.

Según algunos representantes de ONG como 
Sandra Hernández, representante de la organiza-
ción Freedoom, usualmente las mujeres son el 
apoyo principal de los internos. Madres, esposas, 
hermanas que cambian sus vidas para atender las 
necesidades económicas, afectivas y psicológicas 
del privado de libertad. Todo esto, en la mayoría 
de los casos, sin las mínimas herramientas psico-
lógicas, económicas, educativas ni legales. 

La frecuencia de las visitas, el aumento de los 
gastos, la disponibilidad para realizar todos los 
trámites procesales y penales, la carga emocional, 
la mediación en los conflictos que se presentan 
dentro de los penales, entre otros, genera que el 
principal apoyo del privado de libertad tenga una 
carga en sus hombros muy difícil de llevar. 

Ya nada es igual
María tiene 52 años y es maestra jubilada. Por 

motivos de seguridad debe ocultar su verdadero 
nombre; la banda involucrada en el robo, la ha 
amenazado de muerte en varias oportunidades. 

Estaba paralizada, en shock, perdí el control y 
el conocimiento cuando me dijeron. Yo me eché 
al abandono. No quería comer, dormir, no me 
bañaba; puro sufrir y llorar. Uno se transforma, 
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cambia. No es fácil. Es muy fuerte pasar por 
esto, adaptarte.

Sentí mucha rabia y decepción cuando me en-
teré porque yo le daba todo, él no tenía nece-
sidad. Él tenía más de lo que yo tuve a su edad 
y yo no robé a nadie. Esto es un dolor muy 
grande, porque ninguna madre quiere eso pa-
ra su hijo. Uno quiere que sus hijos estudien, 
que sean profesionales, no unos delincuentes.

Pena es una palabra que se queda chiquita pa-
ra esto: yo quería morirme. Yo soy una mujer 
muy fuerte pero esto me noqueó. 

De visita en el infierno
El viernes 12 de diciembre de 2012 Gabriel es 

llevado al Internado Judicial Rodeo I. El día 20 
su madre lo visita por primera vez.

Me paré a la una y llegamos como a las 3:00 
am al Rodeo. Quedamos como en el tercer lote, 
pasamos como a las 12:00 pm. Recuerdo que 
ese día yo me desesperé y lloraba y lloraba. 
Dígame cuando me mandaron a desnudar y me 
dijeron: ‘quítese todo, quítese el sostén, quítese 
la pantaleta, ábrase la totona’. Uno anda ahí toá  
espernacaá y te dicen: ‘agáchese’, ‘brinca’ a ver 
si tienes droga metida dentro de la totona. Te 
revisan el pelo, la ropa, todo. Eso es feísimo.

Cuando entramos y vimos aquello... ¡Uy no, eso 
es horrible!, es horrible, huele a...como a pupú 
de cochino... es un sitio grande y los cualticos 
los separan con sábanas, buguis le llaman ellos. 
Cada quien prepara su cualtico con su cama y 
su tobo. Yo no entré pal bugui de Gabriel. No, 
no, yo no quería entrar, eso es muy feo.
 
Yo fui a verlo la segunda vez, no me sentía pre-
parada para ir pá  allá pero yo saqué un poquito 
de fuerza, hice de tripas corazón y fui a visitarlo.

Secuelas psicológicas
El hecho de tener a un pariente privado de 

libertad puede ser percibido como un duelo o 
pérdida. Las distintas fases, y el proceso en sí, 
son diferentes en cada persona. Sin embargo, 
las etapas más comunes a las que se enfrenta el 
doliente son negación, seguido de la desespe-
ranza, depresión o sentimientos de ira. Y, fina-
liza con la etapa de reorganización y aceptación. 

Según la psicólogo Yusmari Brito, la violencia 
que se ejerce en las requisas también puede ser 
percibida como un abuso y para algunas muje-
res esto puede representar un trauma. En algu-
nos casos incluso se puede hablar de estrés pos-
traumático. Normalizar el hecho violento es otra 
forma de asumir las requisas y la violencia car-

celaria. “Es una característica disociativa porque 
normalizas situaciones de abuso”, explica el psi-
cólogo Jhon Souto. 

Souto afirma que el hecho de no abandonar 
a sus familiares las hace mujeres luchadoras y, 
en algunos casos, resilientes. Sin embargo, no 
todos los familiares de privados de libertad asu-
men esta postura ante la adversidad. 

“Me quedé limpia”
Como personal de mantenimiento, Carmen 

gana 2 mil 457 Bs. (sueldo mínimo para mayo 
de 2013). Para conseguir más dinero ella tiene 
sus rebusques; un día pinta paredes y al otro 
vende empanadas. Al igual que muchas familias 
venezolanas, necesita ingresos extra para man-
tener a su extenso grupo familiar.	  

¡Esto es un rialero! yo mando la causa que ya la 
bajaron a 100 Bs. porque como era por el día de 
la madre la subieron a 150 Bs. (principios de 
2013). Él está allá y lo único que hace es pedir 
“mamá necesito zapatos, mamá necesito franeli-
llas, mamá necesito....” ¡puro pedir! Y soy yo la 
que tengo que restreárme en la vida para resol-
verle a él. Me toca duro es a mí que estoy afuera.

Mi sueldo no me alcanza pá  nada, yo mantengo 
a Gabriel y a mis otros cinco hijos. Ahorita estoy 
pagando un ‘san’ en el trabajo, de mil mensual, 
para ver cómo hago pá  pagarle al abogado. To-
do lo que gano es puro pá  pagar, pero no pue-
do hacer más nada, qué voy a hacer.	

Para costear el abogado y otros gastos econó-
micos, Carmen ha tenido que acudir a un pres-
tamista. También tuvo que vender algunos elec-
trodomésticos como la nevera y anotarse en 
juegos que funcionan como una caja de ahorro 
a corto plazo, un san.

A pesar de que el Estado le ofrece al interno 
un abogado público, Carmen decidió contratar 
los servicios de un abogado privado quien pidió 
43 mil bolívares, además de los gastos para co-
pias y cosas extras como un cafecito. Milagro 
Calderón, defensor privado, explica que los altos 
costos se deben a que los trámites tienen un 
valor por separado. “Por ejemplo, una audiencia 
preliminar puede costar 50 mil bolívares”.

Menos ingresos, más gastos
El encarcelamiento de un miembro de la fa-

milia supone un problema económico pero el 
grado en que afecte será diferente en cada caso. 
Depende, entre otras cosas, del nivel socio-eco-
nómico del grupo familiar del privado de liber-
tad. En los casos de pobreza, o pobreza extrema, 
quien funge de apoyo principal económico tie-
ne mayores dificultades para cubrir los gastos.
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Socialmente existe una tendencia a juzgar a 
las familias pobres, y en Venezuela suele aso-
ciarse pobreza con delincuencia. Sin embargo, 
según el economista Ronald Balza, sin importar 
el estrato social del grupo familiar, este debe 
conseguir más ingresos porque hay más gastos. 

365 días después
Ha pasado un año desde que Gabriel no está 

en su casa. Su familia lo extraña, en especial su 
madre, quien está abatida por la situación. Car-
men, ya no es tan sonriente ni está tan feliz to-
do el tiempo. El golpe ha sido duro.

Ahora la causa cuesta 300 Bs. Para el año 2013, 
según información del Banco Central de Vene-
zuela, la inflación se ubica en 56,2 %. Que la 
causa un año después cueste dos veces más es 
solo un pequeño indicador de cómo le afecta a 
Carmen, y a todos los venezolanos, el aumento 
desproporcionado de precios. 

“¡Claro que es difícil, no va ser!”
El rol de los familiares es vital para el privado 

de libertad. Estas mujeres son las encargadas de 
satisfacer las necesidades básicas de alimento, 
agua, vestido y el más importante de todos, el 
derecho a la vida. Quienes no cuentan con el 
beneficio de un familiar que cubra estas nece-
sidades están a la merced de un Estado que no 
cumple con los derechos mínimos de los priva-
dos de libertad.

Carmen considera que es difícil ser responsa-
ble del privado de libertad. 

El bolsero que uno carga en esa cola, yo llego 
muerta cuando entro. Eso son kilos y kilos que 
uno se echa al hombro. Tienes que llevar co-
mida, porque esa comida es horrible, la ropa, 
el agua... Mira, yo he cargado hasta con pipotes 
de agua. ¡Claro que es difícil, no va ser!

María también considera muy duro el gasto 
económico que representa para el familiar. 

Semanal uno gasta como mil por la medida 
chiquita (año 2013), porque es el pasaje, la co-
mida, el agua, la causa. Siempre hay alguien en 
la familia que tiene que dejar de trabajar para 
encargarse de todo esto. Uno tiene que matar 
tigres pa´ resolver, uno tiene que buscá la plata 
donde sea.

“Nos ven como escoria”
La señora María pertenece a la Iglesia evan-

gélica. Allí consiguió la fortaleza para lidiar con 
el sufrimiento y el estigma que tiene por ser la 
madre de un preso. 

La sociedad es mala, la gente te señala. Hasta 
en mi propia familia me han dicho que él es un 
sinvergüenza, un drogadicto. En la casa a todo 
el mundo le afectó, mi mamá ha sufrido mucho, 
sus hermanos, que son profesionales, sienten 
pena de decir que él está preso. 

Yo ya no tengo casi amigos, porque no tengo 
tiempo para eso. A él la droga lo tiene muy mal. 
Para consumir hacía lo que fuera y yo no sabía 
nada, a veces las mamás somos las últimas que 
nos enteramos de estas cosas.

La familia popular
Venezuela es un país matrisocial. En eso coin-

ciden varios sociólogos como Alejandro Moreno, 
José Luis Vethencourt y Samuel Hurtado. Según 
las investigaciones de Moreno, el vínculo se cons-
tituye por la mujer-madre y sus hijos. La familia 
popular venezolana está caracterizada por la 
madre y sus hijos. Además, Moreno describe a 
las familias populares como extensas y con vín-
culos frágiles.

Samuel Hurtado dice que la relación entre el 
hombre y la mujer se define por ser libre, y la 
institución que las define es el concubinato, no 
el matrimonio. Son familias en las que la mujer 
es una mujer-sin hombre o sin pareja. El hombre 
es un accesorio para la reproducción, que no 
está presente en la crianza de los hijos, ni en la 
toma de decisiones. Para Moreno, el hijo signi-
fica todo para la mujer, mientras que para el 
hombre es una prueba de masculinidad.

Las características de la familia popular vene-
zolana explica, en parte, por qué algunas madres 
de los privados de libertad no abandonan a sus 
hijos varones durante el proceso. A pesar de to-
das las vicisitudes, son madres presentes, que 
quieren y son queridas. 

¡Lo soltaron!
Desde muy temprano los familiares de los 

privados de libertad esperan en las afueras del 
Palacio de Justicia. Hay angustia y cansancio en 
sus caras. Carmen espera ansiosa cualquier in-
formación sobre las audiencias, el abogado le 
dijo que su hijo va a estar en libertad.

	
El sábado 4 de enero de 2013 nos dan la noti-
cia. ¡Está libre! A mí me dio de todo. Lloraba, 
gritaba, salí corriendo a abrazarlo y él me decía: 
‘mamá no me lo creo’. 

Ahora, yo me siento más tranquila, ya no tengo 
la preocupación de que mi hijo está encerrao, 
de la comida, que hay que pagar... En ese tiem-
po pasé mucha necesidad. Gabriel pasó un año, 
un mes, dos días y tres horas preso. Eso nunca 
lo voy a olvidar. Eso fue un año de fatalidad. 
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Le doy gracias a Dios todos los días porque sa-
lí de esto.

Ese mismo día él se fue a El Junquito a casa de 
su hermana porque no quiere ir pal´ barrio, allá 
hay muchos problemas. El viernes sueltan a 
Gabriel y el miércoles me llaman que se lleva-
ron mi otro hijo Anthony preso en una redada, 
yo dije Dios mío, esto es un castigo que yo es-
toy pagando, pero gracias a Dios, ahí mismo, 
en una hora, lo soltaron.

Cambios sociales
Para la socióloga Carla Serrano, una de las 

mayores transformaciones que viven las mujeres 
es el cambio de la rutina diaria; las actividades 
cotidianas pasan a un segundo plano y deben 
adaptarse a un nuevo estilo de vida. 

Con el paso del tiempo la familia logra adap-
tarse a la reclusión y a los códigos carcelarios 
que no quebranten las leyes internas de los pe-
nales. En el caso de la señora María, no ha sido 
fácil adaptarse a esta rutina.

Todo allá adentro es distinto. Una mala palabra, 
escuchar algo que no debías, tropezar con algo 
que no se puede tocar, cualquier error es una 
luz, un motivo para que te corten. Uno mismo 
termina hablando como malandro, aprendes ese 
vocabulario.
 
El sociólogo Tito Lacruz, considera además 

que existe un cambio de referencias que es uno 
de los principales agentes socializadores. Lo que 
puede generar que el familiar copie las conduc-
tas, el vocabulario y las creencias de la cárcel 
sin necesidad de que esté recluido.

Violencia estructural
Las largas colas para entrar a los penales, las 

requisas, los malos tratos por parte de los Guar-
dias Nacionales y que el Estado no sea el garan-
te de las necesidades básicas del reo, es consi-
derado como una violencia estructural que ejer-
ce el sistema penitenciario hacia los familiares, 
especialmente hacia las mujeres. 

Carla Serrano afirma que los familiares deben 
lidiar con un sistema institucional deficiente. Son 
familiares que están desamparadas por la socie-
dad civil y el Estado. 

Luzbia, familiar de un privado de libertad, afir-
ma que la violencia de los Guardias Nacionales 
hacia los familiares es absoluta. “Es como si no 
tuvieras derecho de ver a tu ser querido. El he-
cho de ser familiar de un privado de libertad te 
hace tan culpable como el detenido en sí”. 

Las mujeres de los presos viven y padecen la 
cárcel estando en libertad. Conviven con el es-
tigma de ser familiar de un malandro, pero ellas 

luchan diariamente por ver a su pariente fuera 
de ese infierno. 

Las tratan como culpables cuando su único 
delito es ser el apoyo de un privado de libertad. 
Para algunos, su delito es la pobreza, vivir mar-
ginados y con carencias económicas. Situación 
que además las hace lidiar con problemas como 
el difícil acceso a la educación, trabajos mal re-
munerados y viviendas improvisadas.

Algunas hacen de esta experiencia una opor-
tunidad para cambiar sus vidas. Otras se corrom-
pen en el submundo carcelario. Cada caso es 
único. Pero algo es seguro, las mujeres de los 
presos son unas guerreras. 

*Periodista.
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