Monsenor Amulfo Romero
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L2 voz de la verdad

Pedro Trigo, s, *

Buena noticia. Pocos dias despues de asumir
el pontificado, el papa Francisco desblogued
la causa de monsenor Oscar Amulfo

Romero, [a cual se encontraba trancada por
ser Romero un martir de la fe y 1a justicia.
Anora, 3 de febrero de 2015, Francisco lo
declara martir de la fe, y con esto hace que
SU camino a la beatificacion y canonizacion
N0 €xija mayores requerimientos

scar Arnulfo fue un testigo de la paz, la
no violencia activa, en medio de una
cruenta guerra civil que cobr6 alrededor
de 75 mil victimas. Para cada uno de
los actores tenfa una palabra certera y
un llamado a la conversion, al didlogo
y a la paz con justicia. Hablaba para to-
dos, buscando la salvacién de todos, y
su lugar era la casa del pobre. En el Sal-
vador de Romero, 10 % de la poblacion
concentraba 80 % de las riquezas y ejer-
cia un pie de fuerza militar sobre el
pueblo y sus organizaciones. La entere-
za humana de Arnulfo Romero, su co-
razon configurado por la palabra de
Dios en medio de los pobres, y su li-
bertad de conciencia, molestaban, y lo
asesinaron un 24 de marzo de 1980 con
una bala en el corazén, en plena con-
sagracion eucaristica.
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HORIZONTE DE ROMERO:

JESUS, TESTIGO DE LA VERDAD

Comencemos colocando el horizonte
de lo que diremos. El horizonte es Jesus
de Nazaret, en cuanto testigo de la ver-
dad. Es el mismo horizonte de Monsefor
Romero. El no aspiré nunca a ser otra
cosa que un seguidor de Jesucristo has-
ta convertirse en otro Cristo.

En el relato del cuarto evangelio sobre
la pasion ocupa un lugar central el careo
de Pilato con Jesus, segin la costumbre
romana de escuchar primero la acusa-
cion y compulsarla luego con el acusado.
Comienza preguntandole si admite la
acusacion: “;Eres tu el rey de los judios?”.
Este titulo equivalia al de mesias conce-
bido politicamente, es decir ungido por
el Espiritu de Dios para liberar a su pue-
blo imponiéndose sobre sus enemigos.
Jesus le responde que si €l fuera rey
como los de este mundo, es decir, me-
sias politico, su guardia personal habria
luchado para que no cayera en sus ma-
nos. Pero €l no tiene ejército ni policia;
no es, pues, un dirigente como los de
este mundo.

Ante esta respuesta le repregunta:
“Luego 4td eres rey?”. La respuesta de
Jesus desconcierta completamente al
procurador romano: “Soy rey: para esto
naci y para esto vine al mundo, para dar
testimonio de la verdad. Todo el que es
de la verdad escucha mi voz”. Jesus rey
no tiene subditos sino seguidores volun-
tarios: aquellos que pertenecen a la ver-
dad. El reinado de Jests no pertenece a
la esfera politica. Jests es rey porque es
capaz de llevar a sus seguidores a la
verdad sobre si mismos, sobre la historia
humana y sobre Dios, es decir, a su hu-
manidad plena. Porque para Jesus la
verdad no solo se descubre, sino que
sobre todo se hace.

Como el quicio de la respuesta de Je-
sus es la verdad, Pilato le pregunta sobre
ella: “43Y qué es la verdad?”. Pero no es-
pera la respuesta. Como sabe que no es
un peligro militar y ni siquiera politico,
da la espalda a Jesus y sale donde sus
acusadores a manifestarles que no halla
ninguna culpa en el acusado. Sin em-
bargo, los acusadores seguirdn insistien-
do hasta lograr que lo crucifique, no por
hallarlo culpable, sino para no malquis-
tarse con las élites locales por un asun-
to que para €l no tiene ninguna impor-
tancia. Cuando la autoridad se pone de
espaldas a la verdad, solo queda el des-
nudo juego de fuerzas que siempre cau-
sa victimas.

¢Y por qué las élites locales estaban
en contra de é€l, si él no pretendia ha-
cerles la competencia en el sentido de
arrebatarles sus puestos? Jesus solo que-
ria salvar a todos y nunca dio por per-
dido a nadie. Su Padre no lo habia en-
viado a juzgar al mundo, en el sentido
de condenarlo, sino para que el mundo
se salve por €l. El juicio, en el sentido
de condenacion, consiste en que los que
obraban mal no quisieron ir a la luz pa-
ra que no se viera que sus obras eran
malas, mas aun, aborrecieron la luz por-
que les ponia en evidencia y no pararon
hasta apagarla.

Pero Dios, su Padre, lo resucité y lo
constituyd como el camino que lleva a
la vida. El mesianismo de Jesus no con-
sistié en imponerse sobre todos con la
fuerza incontrastable de Dios. Culmind,
por el contrario, al derramar su mismo
Espiritu sobre toda carne para que todos
podamos vivir, cada uno en nuestra cir-
cunstancia, con fidelidad creativa, la hu-
manidad de Jesus.

LA VOZ DE LA VERDAD

Desde este horizonte, que, insistimos,
es el de Romero, vamos a la primera vez
en que fue cuestionada publicamente su
persona y precisamente por quienes pa-
recia que estaban mas cerca de sus po-
siciones politicas o por lo menos de sus
aprensiones y temores.

El cambio ocurri6 tras la muerte del
sacerdote jesuita Rutilio Grande, parroco
de Aguilares, con quien habia compar-
tido desde el seminario y a quien no
solo queria como amigo, sino que res-
petaba profundamente como cristiano.
Romero vio claro que quienes asesinan
a un sacerdote entranado con su pueblo
siguiendo a Jesucristo y lo acusan de
revolucionario y de sembrar odio, cuan-
do él esta seguro de que fue el amor a
Cristo y a los hermanos quien dirigi6
sus pasos, no pueden llamarse cristia-
nos. Cristianos son quienes aman como
el asesinado. Por eso tomo la decision
sin precedentes de convocar a una misa
Unica en la catedral, con todo su clero,
cerrando ese domingo todas las iglesias
al culto para evidenciar ante toda la na-
cion la gravedad del caso y la postura
de la Iglesia ante él. Esta decision fue
muy mal vista por los de arriba por lo
que suponia de romper la normalidad,
que ellos querian mantener a toda cos-
ta, incluso a costa de asesinatos.
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En la homilia desmiente las acusacio-
nes de subversivo y se compromete con
la linea de conducta del padre Rutilio
Grande, liberador de su pueblo y testigo
del amor de Cristo que da su vida por
su pueblo. Ante su cadaver, pide a su
presbiterio y a todos los catdlicos: “Per-
manezcamos unidos en la verdad au-
téntica del Evangelio™. Esta verdad tras-
cendente se opone tanto a la mentira
interesada de los opresores del pueblo
que condenan como subversivo a cual-
quiera que denuncia su egoismo, como
a los que responden a este egoismo con
la violencia del odio.

La situacion se tensa. Ponen una bom-
ba en la emisora ISAX y hay rumores
de que el gobierno la va a clausurar. Y
arrecia una campana medidtica que pre-
tende identificar a la Iglesia con la gue-
rrilla marxista. En la misa siguiente en
la catedral, Romero insiste en su posi-
cion. El esta anclado en Dios, tiene el
corazon del Padre con entranas de ma-
dre, su perspectiva no son intereses ins-
titucionales sino la vida amenazada de
la gente. Por eso, en esa hora en la que
manda la ideologia encubridora para
proteger intereses egoistas y despiada-
dos, €l se presenta a si mismo como la
voz de la verdad: “Pero hay una voz en
nombre de todo ese organismo que su-
fre, que clama y dice la verdad, la for-

taleza, el aliento. Yo siento, hermano,
que yo soy esa voz” (28).

Romero puede decir con toda humil-
dad y conviccion que €l es la voz de la
verdad porque no busca su prestigio ni
sus intereses. El es libre porque estd en
manos de Dios y porque como Jesucris-
to emplea su libertad en defender a los
pobres y a los perseguidos.

Por eso pide que se lo escuche antes
de condenarlo. Que no se le tape la bo-
ca con esa campana de calumnias: “Que
se comprenda que se necesita siquiera
una voz para desmentir todas aquellas
campanas difamatorias que ahora arre-
cien como una tempestad sobre la Igle-
sia. No es justo que se la deje sin voz
cuando ella tiene que decir su palabra
de defensa, de orientar a sus fieles en
estas horas de confusion” (28). Y conti-
nada: “Mientras las fuerzas persecutorias,
difamatorias de la Iglesia cuentan con
todos los periddicos, con todas las ra-
dios, con toda la television, hay una lu-
cha desigual. No es que la Iglesia busque
la lucha, la Iglesia quiere decir lo que
ella es. Entonces, conozcamosla” (31).

Por eso se alegra de que su llama-
miento comienza a ser atendido: “Y a
este llamamiento me alegro de empezar
a recibir respuestas, como ésta de las
comunidades cristianas de Ciudad Arce.
Una carta muy bonita en que dice: ‘Nos
sentimos fuertes al escuchar sus men-
sajes tan llenos de optimismo y que al
mismo tiempo es la verdad misma’ (28).
Romero se alegra en el fondo de su ser
de que sean los cristianos de la base
quienes lo comprendan y den la cara y
reconozcan en sus palabras la voz de la
verdad.

EL ASESINATO DE RUTILIO LE ABRIO

LOS 0J0S

Verse a si mismo como la voz de la
verdad, una voz discutida, tergiversada
por la propaganda politica del Estado y
la publicidad de los duenos de los me-
dios de comunicacion y del capital y, sin
embargo, apreciada, escuchada y segui-
da por la gente popular, supuso para
Romero una trasformacion interior, solo
posible por su entrega insobornable a
su mision, una entrega en la que tras-
cendi6 sus opiniones sociales y politicas,
muy arraigadas, aunque no discernidas.

Romero por socializacion, formacion
y medio ambiente era una persona tra-
dicional, incluso tradicionalista y por
eso muy reticente ante las posiciones de
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En Roma, en la Plaza San Pedro.

la Tglesia surgidas del Vaticano II, que
significaban el paso de salvarse del mun-
do, porque se sentia que se habia levan-
tado contra Dios, a salvarse en el seno
del mundo ayudando a salvar al mundo
desde dentro, desde la solidaridad con
las personas de su tiempo.

Si esta salida del ambito sacral, como
campo propio de la Iglesia, al campo
historico era para €l una tarea pendien-
te, mucho mas recelo le producia la in-
terpretacion latinoamericana del Conci-
lio que llevo a cabo Medellin, que no
solo pedia salvarse salvando, sino que
juzgaba la institucionalidad vigente co-
mo violenta y pedia un cambio institu-
cional desde la participacion del pueblo
organizado. A €l eso le sonaba a mar-
Xismo y aunque no condend a quienes
sustentaban esas posiciones, si se dis-
tancio publicamente de ellos.

Por eso es cierto que la muerte de
Rutilio Grande le abri6 los ojos. De €l
dijo ante su cadaver que lo “siento como
un hermano. En momentos muy culmi-
nantes de mi vida él estuvo muy cerca
de mi y esos gestos jamas se olvidan”
(I-IL,D. Por eso, aunque a continuacion
anadié que “el momento no es para pen-
sar en lo personal sino para recoger de
ese cadaver un mensaje para todos no-
sotros que seguimos peregrinando” (ib),
el que el cadaver fuera de ese sacerdote,
que sentia como un hermano y de cuya
fidelidad a Cristo no podia dudar, si le
ayudo grandemente para despegarse de
prejuicios e ir mas alla de sus conviccio-
nes ancestrales abriéndose a las exigen-
cias del tiempo nuevo. Ese proceso tan
duro y doloroso fue posible por su in-
sobornable honradez y por su entrega
real a la voluntad de Dios. Pero si fue
providencial que el asesinado fuera ese
sacerdote hermano para que, a través
de esa muerte ejemplar, comprendiera
la trama institucional que se movia en
la republica y palpara su inhumanidad,
el egoismo sin limites, que no se detie-
ne ante la calumnia y el asesinato.

El se sentia instintivamente gente de
orden. El asesinato de Rutilio le hizo ver
que ese pretendido orden en el que €l
vivia como algo natural y por tanto in-
cuestionado, era, en realidad, una insti-
tucionalidad violenta, lo que Medellin
habia llamado violencia institucionaliza-
da, fue su Pentecostés, la irrupcion sobe-
rana del Espiritu de Jesus sobre él, como
para el anciano papa Juan lo fue la ins-
piracion subita de convocar el concilio.

No llamamos conversion a este abrir-
sele los ojos porque no mudo los ejes
estructuradores de su vida, que en eso
consiste la conversion. Por el contrario,
fueron esos ejes los que le permitieron,
mas aun le posibilitaron y aun le exigie-
ron ese cambio tan a contracorriente con
su sensibilidad y su educacion. En efec-
to, el asesinato de Rutilio fue procesado
desde su entrega insobornable a Dios,
como el principio y fundamento de su
vida y de su seguimiento a Jesucristo y
su entrega a la mision que le encomen-
d6 como su destino. Precisamente el
conocimiento interno de que Rutilio era
un verdadero sacerdote de Jesucristo y
un hombre entregado a sus hermanos
desde la perspectiva de Dios fue lo que
le abri6 los ojos. En su muerte compren-
di6 que sus asesinos estin contra Dios
y que su camino era el de Jesucristo.
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DAR PALABRA A LA REALIDAD A LA LUz

DEL EVANGELIO

Desde ese punto solido de apoyo,
desde ese discernimiento inicial, Rome-
ro se va abriendo poco a poco, va re-
conceptualizando su discurso con temor
y temblor, pero con creciente congruen-
cia, siguiendo el pulso a los aconteci-
mientos. Asi conceptualiza la necesidad
de esta lectura de la realidad a la luz de
la Palabra: “Cada domingo encontramos
hechos que estan pidiendo la luz de la
palabra del Senor. Y el verdadero cris-
tiano en El Salvador no puede prescin-
dir de estas realidades, a no ser que
quiera profesar un cristianismo aéreo,
sin realidades en la tierra, un cristianis-
mo sin compromisos, espiritualista, y
asi es muy facil ser cristiano, desencar-
nado, desentendido de las realidades
que se viven. Pero vivir ese evangelio
que por orden del Padre Eterno tenemos
que escuchar de Cristo —a él escuchad-
le’—, vivirlo en el marco real de nuestra
existencia, eso es lo dificil, eso es lo que
crea conflictos, pero es lo que hace au-
téntica la predicacion del evangelio y la
vida de cada cristiano” (IV 19).

Al principio, gran parte del tiempo se
le va en distinguir la opcién cristiana
de la marxista y en defenderse de esa
acusacion. Necesita hacerlo porque él
también se habia sentido antimarxista
y ve imprescindible hacer un deslinde
respecto de sus antiguas posiciones.
Afirma de modo principista la doctrina
social de la Iglesia, distanciandose des-
de ella del capitalismo y del comunismo.
Poco a poco va dando nombre de ma-
nera cada vez mas analitica a lo que él
respalda como doctrina de la Iglesia,
que cada vez mas abiertamente coinci-
de con la posicion de Medellin y con su
teorizacion, la Teologia de la Liberacion,
y desde esa propuesta critica cada vez
mas concretamente a la empresa priva-
da y al Estado terrorista que la respalda
y a aspectos concretos de las fuerzas
que apoyan al pueblo, pero no a las or-
ganizaciones como tales en cuanto que
respaldan las aspiraciones populares.

Dice, por ejemplo, comentando un
informe que el Departamento de Estado
de Estados Unidos entregd al Congreso
en el que afirma que hay “una crecien-
te presion de los insatisfechos y oposi-
ciones a hacer cambios por parte de los
privilegiados, lo cual ha engendrado
mayor violencia. He aqui lo que preci-
samente la Iglesia senala en todo nues-
tro continente: los terrorismos, los bro-

tes de violencia, la Iglesia no los puede
aprobar, pero si no puede tampoco re-
probarlos sin un analisis profundo de
donde proceden. Mientras una violencia
institucionalizada, privilegiada, trate de
reprimir las aspiraciones justas de un
sector, siempre estaran las semillas de
la violencia entre nosotros. Por eso,
mientras no se haga efectivo un nuevo
modo de vivir, no tendremos paz ni
unidad ni comunioén entre los salvado-
renos” (IV,21).

Véase como resemantiza esa aprecia-
cion del Departamento de Estado: en
ella solo se habla de los insatisfechos y
de la oposicion a hacer cambios por
parte de los privilegiados. Para Romero,
en cambio, la madre de las violencias
es la violencia institucionalizada. Por
eso, hasta que no haya instituciones jus-
tas no habra paz. Romero no aprueba
la violencia, pero se niega a reprobarla
mientras no se reconozca que la violen-
cia original es la institucionalizacion del
pais. Para Romero no es que la negativa
de los privilegiados al cambio engendre
mayor violencia, sino que ésa es la vio-
lencia original, cosa que no quiere re-
conocer el gobierno de USA, que en
definitiva, aunque deplora la situacion,
apoya al gobierno y a la empresa priva-
da contra el pueblo salvadoreno.

En muchas otras ocasiones, hablando
absolutamente y no solo en referencia a
posiciones tomadas, si condena sin am-
bages la violencia porque la condena
Dios, que manda no matar y porque esa
condena, basada en la condicion sagrada
de la vida humana, esta entranada en la
realidad: la violencia no arregla nada y
solo empeora lo que quiere superar.

Como culminacion de este proceso
exigente, Romero alcanzara una agude-
za y precision analitica y una madurez
de juicio, muy notables, realmente ma-
gistrales.

VOZ DE LA VERDAD POR SER VOZ DE DIOS

Por eso, la suya no es una verdad
dogmatica, como lo es la propaganda
politica, que busca precisamente tapar
los hechos a fuerza de retorica. La prue-
ba de que no quiere imponer su vision,
entendida como una opinién preconce-
bida, es su insistencia en que si algin
senalamiento suyo es equivocado, que
se lo hagan ver y él rectificara: “Yo re-
conozco, hermanos, que soy hombre y
me puedo equivocar. Por eso he abier-
to el dialogo. Todo aquel que no esté
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de acuerdo conmigo venga y platique-
mos, convénzanme de mis errores. Pero
no se me critique, no se me calle sin
oirme” (29).

Como sabia que se podia equivocar,
como sabia que la polarizacion vigente
se prestaba para las medias verdades y
la tergiversacion de los acontecimientos,
Romero se informaba acuciosamente,
indagaba, preguntaba a unos y a otros,
preguntaba y repreguntaba, hasta que
veia claros los hechos y se convencia de
la verdad. Asi lo declara una y otra vez:
“Yo quiero invitar a todos a que dialo-
guen conmigo; se los estoy diciendo
desde el principio: no oigo s6lo un sec-
tor, oigo a todos, recibo lo bueno de
todos; pero esta es la gran mision, el
dificil papel del obispo: discernir, esco-
ger, apartar lo malo y quedarse con lo
bueno” (51).

Este discernimiento, en Gltima instan-
cia, lo realizaba en soledad ante Dios y
en ello invertia muchas horas en la no-
che. Pero para realizarlo Romero se sien-
te muy alentado, no solo por los muchi-
simos que lo informaban, sino por mu-
chos mas que le escribian que oraban
por él, para que el Espiritu lo iluminara:
“La Iglesia reza, y el 6rgano que habla,
que es el obispo, traspira toda esa san-

EN £L
SALVADOR NOS

MATAN SIN
€YPEDIENTE

tidad de la Iglesia. ;Como se va a equi-
vocar Dios y los que servimos de sus
instrumentos?” (52). Como se ve, no es-
ta pensando en un instrumento pasivo
ni en una infalibilidad por principio, si-
no en tanta ayuda que lo lleva a buscar
acuciosisimamente la verdad.

Quiero subrayar esa interpretacion de
su mision y del papel de Dios en ella.
Para ¢l es indudable que Dios es la ver-
dad absoluta y Jesus, su Hijo, la verdad
humanada. También se sabe y se siente
enviado por ese Dios y ministro de ese
Jesus. Pero esa representacion no impli-
ca para €l una inerrancia automatica. Por
el contrario, exige una conversion cons-
tante para actuar como ministro del Se-
nor y no desde sus prejuicios o intereses
o simpatias personales o institucionales.
Esta necesidad de conversion la extien-
de al Papa, a la curia vaticana, a los
obispos y curas y muy concretamente a
¢l mismo. Conversion implica vivir a dos
niveles: ante todo preguntandose siem-
pre qué quiere Dios que diga en vez de
qué quiero decir yo; es decir, actuar real-
mente como enviado, en vez de pensar
que el caracter de enviado es algo auto-
matico por la ordenacion episcopal. Y
en segundo lugar y como consecuencia
de esta actitud, salir de si para indagar
la verdad con una honradez insoborna-
ble. De ahi su actitud de preguntar a la
mayor cantidad de gente posible y com-
pulsar testimonios.

Solo entonces exponia esa verdad en-
contrada, con esa valentia, con esa pres-
tancia, que lo convirtié en la voz de to-
do el pueblo sin voz y por eso lo hizo
temible para los enemigos del pueblo,
para los que siempre habian dado la
version oficial y habian silenciado cual-
quier otra. Era realmente la voz del pue-
blo porque cuando €l hablaba, en sus
palabras se encontraban realmente las
palabras de muchisimos que le habian
dado informacion, incluso sus mismas
palabras y ellos lo sentian asi; por eso
sabian que no los sustituia, sino que era
su vocero. Y por eso le contaban todo.
Era su altavoz. Pero su papel no se re-
ducia a trasmitir lo oido. Las suyas eran
palabras sopesadas, cribadas, aquilata-
das como el oro en el crisol. Y por eso
sonaban tan limpidas.

Una prueba muy elocuente de la tras-
cendencia de su palabra es que le dolia
tremendamente decirla, que por €l nun-
ca se habria metido en esas situaciones
tan punzantes en la que tenia que de-
nunciar y condenar tantos hechos y por
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eso herir a tantas personas. Compara su
suerte con la del profeta Jeremias: “Yo
no encuentro en la Biblia unas frases
que expresen mas al vivo la crisis de un
hombre en sus relaciones con Dios. Me
sedujiste —le dice al Sefior— me has en-
ganado, me has dicho que me mandabas
a arrancar, a destruir; pero también a
construir, a plantar, a edificar, y de mi
boca de profeta, donde quiere salir s6-
lo lo que tu dices, no sale mas que vio-
lencia, guerra, destruccion. Imaginen,
hermanos, el temperamento de Jere-
mias, un profeta dulce, un profeta mas
inclinado al amor, un profeta de delica-
dezas espirituales que representa preci-
samente en el Viejo Testamento la figu-
ra dulcisima de Cristo. Pues este profe-
ta de amor, de dulzura, de ternura, de
bondad, es escogido por Dios para
anunciar a su pueblo pecador la des-
truccion, la amenaza de Dios, si no se
convierten. {Y le duele! Cuantas veces,
dice, quise callar la voz en mi y la pa-
labra de Dios era en mis huesos como
fuego que devora y me obliga a hablar.
Esta es la crisis del profeta: no quisiera
decir lo que dice, pero Dios le manda
a decir” (V, 160-161). Y anade autobio-
grificamente: “Es exigirle al hombre mu-
chas veces, hasta contra su temperamen-
to, hasta contra su modo de ser” (161).
Por eso, antes de dar las noticias de la
semana que, dice, “me obliga la mision
profética de la Iglesia a iluminar”, tiene
esta confesion: “Algo de lo del profeta

Jeremias podria ser también mi papel:
Me duele, Senor, decir estas cosas, pero,
si estan sucediendo, me obligan a decir
los pecados del mundo para destruirlos
como tu quieres que el pueblo de Dios
los destruya” (165). Que no es vencer a
los enemigos con una violencia superior,
aunque justa, sino desolidarizandose vi-
talmente con toda injusticia, denuncian-
do con valentia todo lo malo y organi-
zandose para construir una alternativa.

PRESTANCIA PARA SOSTENER LO QUE DECIA

En él relucia en grado eminente lo
que los griegos clasicos y los primeros
cristianos llamaban la parresia’. Que
consistia en decir publicamente una ver-
dad publica, que interesaba a la colec-
tividad, y que el colectivo no se atrevia
a lanzarla al aire porque contradecia los
intereses y por eso las posiciones ofi-
ciales de los poderosos y temia las con-
secuencias de propalarla. Parresia ex-
presa por una parte la libertad de espi-
ritu, la valentia de proclamarla y por
otra la capacidad de decirla de modo
que se perciba que la persona que la
profiere tiene densidad personal para
sostenerla.

Vamos a poner un ejemplo. Habla al
fin de una semana en que han asesina-
do al canciller y a un sacerdote con un
muchacho y cuando arrecia una campa-
na que identifica a la Iglesia con la sub-
version, dice, “como que si la Iglesia tu-
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viera la culpa de todo este desorden ;No
son mas culpables los que escriben esas
paginas tendenciosas? ;No estan ponien-
do armas en las manos aquellos que por
la colonia Escalon regaron el slogan: ‘Haz
patria, mata a un cura’? Esto es provocar.
iY sin embargo a esto no se lo llama sub-
version! Se parece a los tiempos de Hitler,
decia nuestra radio ayer, en que decian:
‘Haz patria: mata a un judio’. Hoy es el
sacerdote el estorbo, es la causa de todos
los males” (50).

Esta contestacion publica, directa, con
palabras de tanto peso, fue lo que lo
convirtio verdaderamente en la voz de
la verdad. Por eso Romero acabé como
acabo. Los poderosos que no quisieron
convertirse a la verdad que €l proclama-
ba y que siempre incluia un llamado
fraterno a convertirse, tuvieron que apa-
gar su voz.

Para Romero, como para Jesus, la ver-
dad podia doler muchisimo, incluso exi-
gir cambios muy costosos, pero era
siempre una buena nueva porque se-
guirla conducia a la liberacion personal:
“Si en algo me he equivocado en todo
lo que he dicho, hermanos, soy humano.
Reconozco mi error, si alguno viene a
dialogar conmigo, a convencerme. Pero
si he dicho la verdad, aunque duela,
aceptémosla porque ‘solo la verdad os
hara libres’, dijo Jesucristo” (34).

LA VERDAD QUE NACE DEL AMOR

Es impresionante la cantidad de textos
que contienen un amoroso requerimien-
to a los criminales y a los encubridores
para que se conviertan. Vaya uno como
botén de muestra: “Quién me diera, her-
manos, que esta palabra de evangelio
con la ternura de los labios de la Virgen
que ama a los pecadores, llegara hasta
esos lugares donde estin escondidos
tantos criminales, donde se esta fraguan-
do tanta calumnia, a esos rincones de
sombra y de infierno, para decirles a
esos pobres pecadores: ‘Conviértanse,
no siembren mas odios, no maten mas
gente, no calumnien mas, conviértanse,
que esos perversos caminos llevan la
infierno, y la Virgen los quiere en su
cielo” (46). Lo que en este tipo de citas
suena a realmente trascendente es la
unién en la misma frase de una ternura
auténtica que nace de una solicitud ver-
dadera por esas personas y a la vez una
denuncia tan rotunda.

Romero podia buscar y decir la verdad
porque estaba anclado en Dios y por

I o5 TRIVNE?S DEL
ﬁcxra SALIAPOREND

ONTRA
éﬂS DERECHD.S HOMANDS

eso libre. jQué presencia de animo su-
ponen estas palabras que de un modo
u otro repite siempre!: “Muchos en esta
hora viven del panico, del terror. Iran
a acabar con la Iglesia? ;Irin a matar a
todos los padres?... ;Qué importa? El Es-
piritu de Dios no nos dejara perecer. No
podemos ser vencidos por las armas,
por el terror, por la sicosis de los hom-
bres” (49).

El coraje de Romero no derivaba del
fanatismo, que hace cerrar los ojos a la
realidad y vivir amurallado en la ideo-
logia, sino de contemplar ese amor de
Dios actuando victoriosamente en la co-
munidad cristiana hostigada y persegui-
da por el capital y el gobierno a sus 6r-
denes: “Si por desgracia, por incompren-
sion, [el gobierno] nos callara también
la radio y nos quitara el periédico; no
hacen falta, hermanos. Después de todo
lo que nos quiere decir hoy la palabra
de Dios, es que, ni el templo es necesa-
rio, ni los instrumentos que le sirven a
la Iglesia para proclamar su mensaje,
porque el Apocalipsis nos presenta la
fase definitiva de este reino ya lo debe-
mos vivir aqui abajo: es nuestra fe en
Dios, Dios que es el templo, la palabra
de Dios es la radio, Cristo es la impren-
ta, la comunidad cristiana que vive como
antorcha en el mundo esta predicando
mas que la radio y mas que el periodico.
De nada servirdn todos los instrumentos
de comunicacion social, si no contara-
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mos con comunidades de amor, con
cristianos que viven el verdadero Dios,
el verdadero Cristo, y esto es lo grande
de este mundo” (55).

Romero es una persona muy realista
y trata por todos los medios de mante-
ner viva la emisora, que es el altavoz de
su palabra. Asi lo reconocera hasta en
su ultima homilia en la catedral (VIII,
359). Sin embargo, es cierto que, como
Pablo decia de la comunidad de Corin-
to, las comunidades cristianas populares
y los cristianos solidarizados con ellas
son su carta viva, ellos son su mensaje
mas elocuente, sus vidas encarnan la
verdad que €l proclama. Y €l la puede
proclamar porque se siente alentado por
ellos y mediante ellos, por Dios. Porque
Dios y Cristo viven en la comunidad y
esa vida divina, que es vida plenamen-
te humana, cuando todo incita a deshu-
manizarse, es la verdad que nadie pue-
de acallar y de la que €l es portavoz, no
como instrumento técnico, sino por su
humanidad abierta a todos en la que
todos tienen lugar. De ahi deriva la den-
sidad de esa voz, su insobornable ver-
dad, su verdad tan clara y a la vez tan
matizada.

LO QUE ACARREA LA VERDAD

El dia de Pentecostés, en que se cele-
bra al Espiritu que anima a la Iglesia, en
su homilia glosa lo que implica que en
la Iglesia se dé la seguridad de la verdad:
“Este Espiritu de la verdad es lo que ani-
ma a la Iglesia a predicar, a escribir, a
hablar por radio” (73). “La persecucion
es algo necesario en la Iglesia. ;Saben
por qué? Porque la verdad siempre es
perseguida. Jesucristo lo dijo: ‘Si a mi
me persiguieron, también os perseguirin
a vosotros™ (ib). “La Iglesia predica la
verdad como Dios mandaba a los pro-
fetas: a anunciar su verdad frente a los
embustes, a las injusticias, a los abusos
de su tiempo. jY céomo les costaba a los
profetas! Hasta se querian huir de Dios,
porque sabian que ir a decir la verdad
era sentenciarse a2 muerte (...) Y asi tam-
bién siempre que se predica la verdad
contra las injusticias, contra los abusos,
contra los atropellos, la verdad tiene que
doler” (74). Pero no puede dejar de de-
cirla “porque por encima de los hombres
esta un Dios que reclama el respeto a la
vida y a la dignidad y a la libertad del
hombre y a su vivienda” (ib).

Ahora bien, el Espiritu de la verdad,
es el Espiritu del amor que dice al pe-

cador: “No seas cruel, no atormentes,
no tortures, no trates mal’; lo hace con
amor; busca su bien, busca su conver-
sion” (ib).

El efecto de esta proclamacion de la
verdad, que €l constata con alegria, es
que mucha gente se estd convirtiendo
ante una Iglesia firme en el cumplimien-
to de su mision “y se hacen con la Igle-
sia también profetas de su verdad y se
incorporan a esa mision” (75).

Desde la insistencia en que el desve-
lamiento de la verdad es obediencia al
impulso del Espiritu de la verdad, que
es el Espiritu de Jesus, y por tanto que
es inherente a su mision y la senal de su
autenticidad en una situacion de pecado,
pasa Romero a hacer un llamamiento a
la condicion adulta del pablico en gene-
ral desde el Espiritu de Pentecostés, que
también esta derramado sobre ellos para
que no se dejen enganar: “Queridos lec-
tores de los perioddicos, ya son gente ma-
dura ustedes. No necesitan que les digan:
‘Esto es mentira, esto es verdad’. jDiscier-
nan ustedes mismos! (...) Y hasta en los
humildes campesinos vemos como se
discierne la mentira y la verdad, la am-
bigtiedad y la exactitud” (ib).

Ahora bien, lo mismo que €l indaga
sin tregua, también lo pide a los lectores
de la prensa calumniadora: “Si tenemos
dudas, acerquémonos a alguien que nos
pueda ilustrar (...) La verdad de la Igle-
sia no es un tesoro oculto, como Cristo
decia ante sus acusadores: ‘He predica-
do en publico, preguntad a quienes me
han oido” (ib).

LA VERDAD: DE LO QUE PASA Y DEL PLAN

DE DIOS

Como vemos, para Romero ser la voz
de la verdad en su situacion tiene dos
manifestaciones: la mas evidente y re-
saltante y en definitiva por la que lo
mataron, es el desvelamiento de la ver-
dad ocultada sistematicamente por los
poderosos y el Estado aliado. Sobre to-
do, la denuncia de los innumerables
atropellos, vejaciones, injusticias institu-
cionales, apresamientos, torturas, desa-
pariciones y asesinatos. Esa era una de
las razones por las que toda la ciudad
y aun todo el pais seguian su homilia
semanal, de tal manera que si uno ca-
minaba por las calles la iba oyendo por-
que los vecinos ponian sus radios a ple-
no volumen; no solo para oir, sino para
proclamar también que estaban oyendo.
La seriedad de sus denuncias era tal que
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nunca tuvo que desmentirse. Es que la
informacion previa era tan acuciosa que
apenas quedaba margen de error. En
parte se debia también en que se habia
formado una verdadera cadena de in-
formantes; es que la gente le contaba
todo y sabia que tenian que contarle la
verdad: tal era el respeto que inspiraba.

El segundo significado de ser voz de
la verdad era el que sustentaba el pri-
mero. El era la voz de Dios en ese pais
y en ese momento. Ya hemos insistido
en que eso no significaba que Dios le
hablaba al oido o que lo que a ¢l se le
ocurriera lo respaldaba Dios automati-
camente. Significaba, por el contrario,
su tension constante por trascender has-
ta la misma realidad desde la luz de
Dios, que es quien con su relacion cons-
tante de amor la esta creando. Dios no
estd en unos si y en otros no; por €so
la perspectiva de Dios busca hacer jus-
ticia a todos, a cada una de las personas,
y a cada uno de los aspectos.

Dios tiene una palabra concreta para
la situacion; pero a su vez esa palabra
Unica y pormenorizada no es sino la
concrecion de su decision de introducir
a la humanidad a su comunidad divina
como hijas e hijos en el Hijo tnico Jesus
de Nazaret. Lo que implica que vivamos
como hermanas y hermanos y con la
dignidad de los hijos de Dios. Ese plan
de Dios es, sobre todo, la verdad que
Romero quiere proclamar en todos los
momentos de su vida, en cada encuen-
tro, en sus cartas pastorales, en sus ho-
milias; no solo para que les conste a
todos, sino para que les llegue al corazon
de manera que se conviertan a ese pro-
yecto divino, que es el Ginico que puede
llevar a la humanidad a su humanizacion
cualitativa y, con ello, a su plenitud y
felicidad. En esto estriba para Romero la
trascendencia de su mision.

Por eso, cuando se siente acuerpado
por su pueblo, que le brinda innumera-
bles manifestaciones de apoyo y carino,
cuando cada dia llegan cartas y mensa-
jes e incluso personas, del exterior a
mostrarle su adhesion y solidaridad vy,
cuando es tan respetado que recibe el
doctorado honoris causa de la Univer-
sidad de Georgetown, como luego lo
recibira de la de Lovaina, cuando se
vuelven habituales los aplausos que in-
terrumpen una y otra vez sus homilias
como manifestacion de entusiasmo y
aprobacion, Romero insiste con humil-
dad genuina que no quiere ser visto ni
tratado por nadie como un idolo, que

detesta ser el centro de nada y que, por
el contrario, solo pretende dirigirlos a to-
dos hacia el plan de Dios y hacia Dios
mismo y su Hijo Jesucristo: “Jamas per-
mitiré yo convertirme en un idolo de mu-
chedumbres y enganar asi, porque ‘mal-
dito el hombre que se apoya en la carne’,
dice la Sagrada Escritura. Lo que dije aqui
cuando me hicieron el honor del Docto-
rado Honoris Causa: solo quiero ser un
signo como Juan Bautista; desaparecer la
persona y que crezca la palabra eterna
del mensaje de Cristo. Si en este sentido
se me tributan homenajes, en lo personal
icomo quisiera rehuirlos!, pero cuando
los enfoco hacia Cristo, el Buen Pastor, y
la fe de ustedes descubre en mi pobre
persona el eterno mensaje de el Salvador,
tengo que acogerlo y presentarlo como
un ramo de rosas frescas al Divino Sa-
cerdote, a Cristo nuestro Senor” (IV 32).
Una persona que habla asi, que esta tan
desprendida de si y entregada a Dios y
a su pueblo, ciertamente que puede ser
voz de la verdad.

CONSUMADO Y CONSUMIDO

Su ultima homilia en catedral, la vis-
pera de su asesinato, puede ser consi-
derada como la sintesis de todo lo que
llevamos dicho. En la misa concelebran
sacerdotes de Estados Unidos en senal
de solidaridad o, utilizando la expresion
cristiana, de comunion, de las organiza-
ciones que representan con Romero, su
linea pastoral y su Iglesia. La emisora
del episcopado lleva su voz a todos los
rincones de la republica y otra emisora
costarricense la trasmite a varios paises
de América Latina.

Ante todo Romero dice de su emiso-
ra lo que es mucho mas verdad referido
a él mismo: “No ignoramos el riesgo que
corre nuestra pobre emisora por ser ins-
trumento y vehiculo de la verdad y de
la justicia, pero sabemos que el riesgo
hay que correrlo porque detras del ries-
€o hay todo un pueblo que apoya a es-
ta palabra de verdad y de justicia” (VIII,
359). Romero se siente acuerpado por
todo un pueblo y eso le da valor que es,
dicho de otro modo, sentido de respon-
sabilidad.

Seguidamente pasa a proclamar el
proyecto de Dios para liberar plenamen-
te a los seres humanos. En ese proyecto
Cristo es el camino: revela la realizacion
del proyecto de Dios en la historia. La
Iglesia esta al servicio de ese proyecto
y la colaboracion del ser humano es la
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Sexto aniversario, marzo 1986.

conversion. Es un servicio de liberacion,
personal, comunitaria y trascendente.
Asi como el mal arranca de la persona,
también de ella tiene que arrancar la li-
beracion. Desconocerlo es condenar el
proceso de liberacion al extravio y al
fracaso. “En la medida en que los pro-
yectos historicos traten de reflejar el pro-
yecto eterno de Dios, en esa medida se
van haciendo reflejo del reino de Dios
(...) El gran trabajo de los cristianos tie-
ne que ser ése: empaparse del reino de
Dios y desde esa alma empapada en el
reino de Dios trabajar también los pro-
yectos de la historia” (368). La trascen-
dencia la refiere a tres perspectivas: re-
conocer la iniciativa de Dios para liberar,
mirar como la liberacion tiene que arran-
car del pecado y una fe muy grande en
Jesucristo. Resumiendo, podriamos de-
cir: Dios es liberador, Jesucristo es libe-
rador y la liberacion tiene que ser inte-
gral. Los seres humanos son sujetos de
esa liberacion, pero para serlo tienen
que convertirse a esa perspectiva. Y la
Iglesia estd a su servicio y por eso tiene
que renunciar a cualquier mira propia.

Desde esta perspectiva analiza los su-
cesos de la semana, ante todo sucesos
entranables de las comunidades cristia-
nas; pero en seguida, la represion, la
persecucion a las organizaciones del
pueblo, las torturas, los crimenes, las
desapariciones. Cada suceso datado y
narrado con nombres propios y porme-

Evangelio

“Un Evangelio que no tiene en cuenta los
derechos de los hombres, un cristianismo
gue no construye la historia de la tierra,

no es la auténtica doctrina de Cristo, sino
simplemente instrumento del poder”.
(Homilia 19 de junio de 1977, I-1l p. 99). [12]

Alerta contra el control de los medios

Es lastima, hermanos, que en estas cosas
tan graves de nuestro pueblo se quiera
engafiar al pueblo. Es lastima tener unos
medios de comunicacion tan vendidos a las
condiciones. Es lastima no poder confiar en
la noticia del periodico o de la television o
de la radio porque todo esta comprado, esta
amafado y no se dice la verdad. (Homilia 2
de abril de 1978, IV pp 129-130). [85]

Que esto quede muy claro

“Que esto quede muy claro, porque la
Iglesia no puede identificarse con ningdn
partido politico ni con ninguna organizacion
de caracter politico, social, cooperativo. La
Iglesia no tiene sistemas. La Iglesia no tiene
métodos. La Iglesia solo tiene inspiracion
cristiana, una obligacion de caridad que

la urge a acompaniar a quienes sufren

las injusticias y a ayudar también a las
reivindicaciones justas del pueblo”. (Homilia
16 de abril de 1978, IV p. 166).

No violencia activa

“La Iglesia no esta de acuerdo con la
violencia de ninguna forma, ni con la que
brota como fruto de la represion ni con

la que reprime en formas tan barbaras.
Simplemente llama a entenderse, a dialogar,
a la justicia, al amor”. (Homilia 19 de marzo
de 1978, IV p. 79). [79]
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norizadamente y sobre todo indicando
su raiz, sus causas y sus efectos.

Luego viene un andlisis del paro que
convoco la Coordinadora Revolucionaria
de Masas y un juicio conclusivo: “Fue
un avance en la lucha popular” (381).
Después pasa a una apreciacion del mo-
mento de la Coordinadora: “Tiene sus
fallas y atin le queda mucho para con-
vertirse en una alternativa coherente de
poder revolucionario democratico. Oja-
la evaluaran y fueran perfeccionando
una expresion que fuera verdaderamen-
te del pueblo y que no en sus disparates
encontraran el repudio del mismo pue-
blo. Es una esperanza, una solucion, si
maduran y llegan a ser de veras com-
prensivos con el querer del pueblo” (ib).

Después de esta critica constructiva y
esperanzada, pasa a criticar al gobierno
porque no deja espacio para la labor
politica democratica y empuja a las re-
vueltas de la desesperacion, como habia
denunciado ya Medellin: “Estos fallos
[de la Coordinadoral, sin embargo, no
estan en que sean subversivos o malean-
tes o resentidos sociales. Los fallos estan
en que no se les permite un desarrollo
politico normal. Son perseguidos, ma-
sacrados, dificultados en sus labores de
organizacion, en sus intentos de ampliar
sus relaciones con otros grupos demo-
craticos. Asi lo que se va a conseguir es
su radicalizacion y su desesperacion. Es
dificil en estas circunstancias que no se
lance a actividades revolucionarias, a
luchas combativas”. Por eso insiste en
que “la responsabilidad mayor es la de
los gobernantes civiles y sobre todo mi-
litares” (382). De ahi pasa a dar la razén
de fondo: “Sin las raices en el pueblo
ninguin Gobierno puede tener eficacia,
mucho menos cuando quiere implantar-
los a fuerza de sangre y de dolor (384).

Por eso, viendo que ese proceso de
represion solo puede conducir a la he-
catombe, que el Gobierno esta ciego y
no quiere rectificar y, sobre todo, que
son los soldados del pueblo quienes ma-
sacran a los suyos, la homilia concluye
haciendo un llamamiento a las bases de
la guardia nacional, de la policia y de los
cuarteles: “Hermanos, son de nuestro
mismo pueblo, matan a sus mismos her-
manos campesinos y ante una orden de
matar que dé un hombre, debe de pre-
valecer la Ley de Dios que dice: NO MA-
TAR. Ningun soldado estd obligado a
obedecer una orden contra la Ley de
Dios. Una ley inmoral nadie tiene que
cumplirla. Ya es tiempo de que recupe-

ren su conciencia y que obedezcan antes
a su conciencia que a la orden del peca-
do. La Iglesia, defensora de los derechos
de Dios, de la Ley de Dios, de la digni-
dad humana, de la persona, no puede
quedarse callada ante tanta abominacion.
Queremos que el Gobierno tome en se-
rio que de nada sirven las reformas, si
van tenidas de sangre. En nombre de
Dios, pues, y en nombre de este sufrido
pueblo cuyos lamentos suben hasta el
cielo cada dia mas tumultuosos, les su-
plico, les ruego, les ordeno: en nombre
de Dios jCese la represion!” (ib).

El llamamiento no se dirige a nimeros
o efectivos, como se dice en el argot de
cuartel. Se dirige a seres humanos a quie-
nes el predicador, que los interpela, los
considera como sus hermanos y herma-
nos también de los campesinos a quienes
estan matando. Les pide que recuperen
su conciencia, que obedezcan a su con-
ciencia. Que asuman que antes que Su-
bordinados que obedecen a sus jefes son
seres humanos con conciencia de su dig-
nidad, que no pueden abdicar de ella
por limitarse a cumplir su funcion. Como
hermano les ruega y les suplica y como
voz de Dios les ordena que dejen de
matar, aunque para eso tengan que des-
obedecer a sus superiores.

Hasta ahi lleg6 la parresia de Romero,
su valentia, su capacidad de ser voz de
la verdad, su autoridad moral, su tras-
cendencia. Era obvio que quienes habfan
absolutizado el orden establecido y de-
monizado lo que lo pusiera en cuestion,
tenfan que callar esa voz y que eso solo
se podria lograr asesinando al profeta.

Fue una muerte inutil: €l vive con las
demas victimas y nosotros seguimos es-
cuchando su voz.

“Miembro del Consejo de Redaccion de SIC.

NOTAS

1 Mons. Oscar A. Romero/ Su Pensamiento. Publicaciones Pastorales
del Arzobispado. San Salvador 2000, I-11,8.
En adelante citaremos en el texto solo la pagina y lo haremos
constar cuando cambiemos de volumen.

2 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia. Paidés, Barcelona
2004.
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