

# ¿Hay humor para el Humor?

Nuestro acostumbrado “Hablemos” de cada número. Esta vez nos habíamos propuesto hacer una conversación, entre amigos y miembros del Consejo de Redacción de la revista, motivada por el ataque terrorista al semanario satírico francés *Charlie Hebdo*, ocurrido el 7 de enero de este año. Pero el resultado final fue un homenaje a la ida de Pedro León Zapata, fallecido casi un mes después, a la edad de 85 años.

**I FRANCISCO A. PELLEGRINO**

FOTOGRAFIA: MARIANA YÉPEZ

El pasado jueves 12 de febrero, el Consejo Editorial de la revista *Comunicación*- Centro Gumilla organizó el acostumbrado “Hablemos” trimestral que giró en torno a la relación entre el humor y la política. Este nuevo “Hablemos”, como ha llegado a denominarse este intercambio de ideas, se llevó a cabo en las instalaciones de La Castellana de la UCAB-Caracas. Si bien la temática surgió como reacción al ataque terrorista del que fue objeto el semanario satírico francés *Charlie Hebdo*, el 07/01/2015, eventualmente se convirtió en un homenaje a Pedro León Zapata, fallecido apenas una semana antes, el 06/02, a los 85 años de edad.

En efecto, el director de la revista, Marcelino Bisbal, dedicó las primeras palabras al caricaturista, humorista y escritor venezolano:

(...) ‘Tú eres el loco del pueblo’. Así definió Aquiles Nazoa a Pedro León Zapata. Y es que los locos del barrio dicen y hacen cosas que no tomamos en serio, pero son muy serias. A veces el loco del pueblo, como decía el mismo Zapata, se atreve a decir lo que yo no me atrevo a decir, él dice lo que yo pienso y se compromete por mí. Zapata ha sido

*El ideal humano debería ser estar contento aunque no se sea feliz, y eso nos enseña el humor.*

FERNANDO SAVATER

múltiple y único. Él hizo y dijo cosas maravillosas. No solo fue caricaturista y pintor, se destacó también como conversador—no le gustaba que le dijeran conferencista—usando un lenguaje rico y plural. Fue hombre de radio y televisión, pero sobre todo fue un humorista gráfico, y desde esa forma del humor, el fraseo del mensaje expresando una idea política, social, económica, científica, educativa... era todo un regodeo del pensamiento, pero con gracia, con expresión artística (...) ¿Y ahora? Nos toca recordarlo como fue y tenerlo presente. Los cincuenta años de Zapatazos, cumplidos el 21 de enero de este año, han sido la mejor muestra de la Venezuela que hemos vivido, de la Venezuela que nos ha tocado vivir con todos sus contrastes.

A continuación, y echando nuevamente mano de Zapata, Marcelino Bisbal planteó el tema que nos reunió esa mañana:



Laureano Márquez,  
Claudio Nazoa,  
Pedro Correa,  
Joaquín Ortega,  
Abilio Padrón  
y Roberto Echeto

(...) Pedro León nos decía que sin libertad de expresión no hay humorismo. El humor necesita de espacios libres, sin ataduras, sin compromisos de ningún tipo para poder expresarse. Va en contra de toda forma de autoritarismo. Al autoritarismo no le gusta ni el humor ni los humoristas. Fuimos testigos, en el año 2000, del desplante del fallecido Hugo Chávez al artista: ‘Zapata, ¿tú piensas así, o te pagan para que opines así?’. El mal humor presidencial lo desató un ingenioso Zapatazo: un sable que nos advertía a los venezolanos ‘A mí la sociedad civil me gusta firme y a discreción’. El humor es una forma, no la única, de enfrentar al poder y la dominación. Enfrentándolos y riéndonos al mismo tiempo. El humor no puede estar en ninguna orilla. Necesita sentirse libre y actuar en consecuencia. (...) Para Umberto Eco ‘Cuando aparece una pieza de humor verdadera, el espectáculo se convierte en vanguardia: un juego filosófico supremo’.

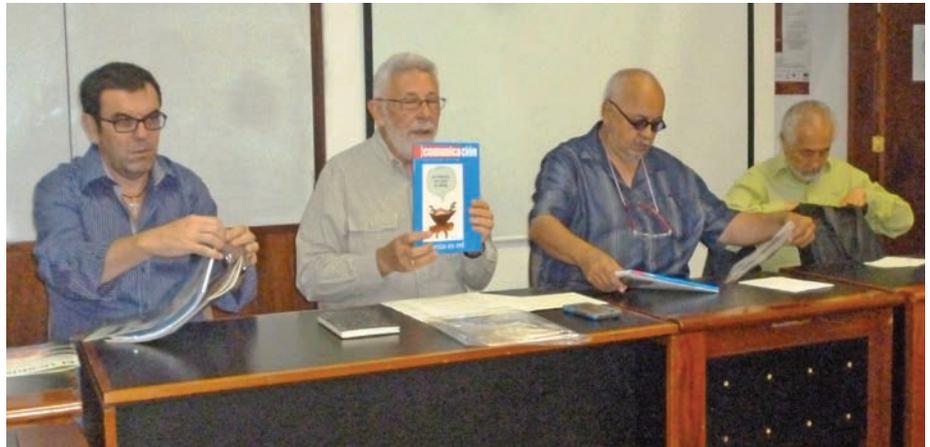
Sin embargo, una cuestión para ser debatida no puede estar fuera de contexto por lo que el profesor Bisbal, y siempre a través de Pedro León, enmarco al arte de hacer humor en la realidad venezolana:

... En una conversación con Nelson Rivera decía Zapata que ‘Si algo caracteriza a la revolución es la novedad... Por eso es que revolucionario que repite no es revolucionario. El revolucionario es el que dice lo nuevo, quien está diciendo lo viejo no es revolucionario. Eso es mentira’. Zapata expresó lo que todos pensamos. Este socialismo del siglo XXI repite esquemas ya fracasados: inflación artificialmente contenida, producción industrial en descenso por controles gubernamentales, expropiación y estatización de factores de producción que funcionaban y eran rentables, congelación y regulación artificial de precios, aumento considerable del gasto público, asfixia de la agricultura. Todo esto nos ha traído adonde estamos: escasez, desabastecimiento, empobrecimiento acelerado, interminables colas. La mejor definición de todo esto me la dio un amigo: ‘esta es la misión vuelvan mierda’.

Finalizando su intervención inicial, Marcelino Bisbal presentó a los invitados, también con una pequeña ayuda de Pedro León:

#### **Laureano Márquez**

‘Laureano, el elegantísimo y extraordinario humorista que todos sabemos que es Laureano, y además pensador muy respetable desde muchos puntos de vista, tan



respetable que se va meter a cura para que su respetabilidad aumente: un reverendo respetable va a ser Laureano.’

#### **Claudio Nazoa**

‘Claudio escribe, actúa, hace de todo, y escribe con una prosa limpiécita, uno entiende cabalmente palabra por palabra todo lo que escribe Claudio, porque tiene una prosa magnífica. Y lo digo porque a él se le debe haber hecho un poco más difícil el camino porque es hijo de Aquiles Nazoa y sobrino de Aníbal. Pero creo que Claudio no desmerece dentro de la trilogía en lo más mínimo, y yo creo que de tercero no está.’

#### **Abilio Padrón**

Pintor, dibujante y caricaturista. Inició estudios de arquitectura en la UCV, los cuales abandonó tres años después para dedicarse a estudiar arte en la Escuela de Artes Plásticas y Aplicadas (1951-1956). Entre 1955 y 1956 trabajó en el taller de afiches dirigido por Spezky Noske. En 1956 viaja a París, donde entra en contacto con el movimiento cinético y al año siguiente asiste al Centro Artístico Internacional de Roma. A su regreso a Venezuela (1969), trabajó asiduamente en distintas publicaciones y desde entonces ha sido reconocido por su trabajo como caricaturista. ‘Hacer caricatura es un acto de rebeldía’, ha afirmado. Sus dibujos han sido publicados en periódicos y revistas del país y fuera de Venezuela.

#### **Joaquín Ortega**

Actualmente dirige la firma Ortega Brothers Consulting. Se ha desempeñado como libretista, locutor y productor en radio y televisión (*RCTV, 92.9 FM, Bolívar Films, Discovery Channel, La Mega Estación, Onda*). Es ensayista, articulista, profesor universitario y conferencista en temas rela-

cionados con la creatividad, las narrativas visuales, humor, teoría política, cómics y método secuencial. Ha sido colaborador frecuente de revistas y publicaciones como *Urbe Bikini, Velvet, Prodavinci, Emporio, Etiqueta, Dominical, Blitz, El Universal*, entre otros.

#### **Pedro Correa**

Historiador por la Universidad Central de Venezuela. Ha trabajado, en perspectiva histórica, el humor del siglo XIX. Trabaja en la Academia Nacional de la Historia.

#### **Roberto Echeto**

Licenciado en Letras por la Universidad Católica Andrés Bello. Ganador del 2° Premio del IV Salón Pirelli de Jóvenes Artistas (1999-2000). Ha colaborado con ensayos, crónicas y artículos en distintas publicaciones periódicas de circulación masiva como el diario *El Nacional* y la revista colombiana *El Malpensante*. Es autor de las novelas *Cuentos líquidos* (1997) y *La máquina clásica* (2011). Recientemente realizó la curaduría y seleccionó una serie de textos que conforman el libro *70 años de humor en Venezuela*.

Lo que sigue es la transcripción casi literal del conversatorio. No se quiso parafrasear las palabras que manaron de forma lúcida, auténtica y chocarrera. Solo se aplicaron algunas ediciones de sentido periódico y en atención al espacio disponible.

■ **Marcelino Bisbal.** No voy a lanzar ninguna pregunta, la idea es que cualquiera de ustedes puede comenzar a hablar. En tal sentido siéntanse libres de arrancar por donde crean más conveniente...

■ **Abilio Padrón.** Preferiría que los que tienen más hábito haciendo actos públicos sean los que comiencen (haciendo referencia a Laureano y Claudio). Yo todavía

sufro de eso que llaman miedo escénico. A lo mejor me puedo defender un poquito si escribo, si dibujo, pero tengo ese problema. He pensado muy seriamente que, de repente a estas alturas, puedo meterme en un grupo de teatro, porque a lo mejor te ayudan a proyectar la voz ¡Qué sé yo! ¿Por qué un tema político? A mí me gustaría dibujar sin tener que hacer diseños que tienen que ver con la política, pero resulta que soy venezolano y los venezolanos estamos obligados a hablar de política y lógicamente nuestras caricaturas resultan ser subdesarrolladas, bien, puesto que somos un país en vía de subdesarrollo. También y de alguna manera, dibujar es un poco como hacer una especie de terapia, de auto-terapia. En la medida en que se van trazando las líneas, se logra expulsar a los fantasmas que nos agobian, que nos molestan. Fantasmas que son, justamente, todas aquellas cosas que padecemos junto a todos los demás: las colas que estamos haciendo ahorita, la falta de alimentos, los hospitales que no funcionan, las medicinas que no se consiguen. *Todas esas cosas nos van afectando y la única manera de expulsarlas es haciendo un grafismo que exprese esas situaciones.*

Acabamos de conocer algunas situaciones de violencia en contra del humorismo en Francia, con el asesinato de los cuatro caricaturistas de la revista *Charlie Hebdo*, de los cuales conocí personalmente a dos porque trabajamos en un periódico dirigido por el mismo Georges Wolinski. Sin embargo, todo resalta más cuando se trata de la agresión por parte de un régimen autoritario, de dictaduras actuando en contra de la gente que se expresa libremente. Aquí en Venezuela, han acabado con la radio y la televisión. *Pareciera que la hegemonía comunicacional del gobierno desea apoderarse de todo. Hay compañeros humoristas que ya están en el exilio.* No he visto más a EDO (Eduardo Sanabria), solo sus dibujos, o a Roberto Weil. Para colmo, Zapata acaba de dejarnos, entonces cada vez el cerco es más terrible, cada vez nos vamos quedando más solos los que estamos detrás de esa especie de empalizada de lápices.

■ **Pedro Correa.** Los humoristas han tenido que dedicarse a denunciar los mandones de turno. No ha habido la suficiente tranquilidad en la sociedad venezolana como para que alguien pueda sentarse a escribir sobre el humor en términos generales, sino denunciar lo que la sociedad civil está viviendo. *Yo creo que si ha habido una constante en la historia venezolana, es la existencia de mandones y de gente dispuesta a burlarse de los mandones.* Algo que siempre hemos



## JOAQUÍN ORTEGA

*La memoria es lo que le pone más el dedo en la llaga a un régimen autoritario.*

*Fundamentalmente los humoristas somos el burro Benjamín de la Rebelión en la granja de Orwell.*



tenido es gente que quiere ocupar el poder de manera autoritaria y gente que a través de la risa hace esa reflexión de cara a la sociedad.

■ **Joaquín Ortega.** Una de las cosas que aprendimos de la historia es el tema de la memoria, y nada es más peligroso para un régimen autoritario que la memoria. Se decía mucho en los pasillos de la “Radio Rochela” que *vivimos de nuestras memorias y de la mala memoria de los demás.* La memoria es lo que le pone más el dedo en la llaga a un régimen autoritario. Fundamentalmente los humoristas somos el burro Benjamín de la *Rebelión en la granja* de Orwell.

Otro punto es el tema de la libertad y la responsabilidad, es decir, somos libres de hacer humor, somos libres de decir cosas, *somos libres de hacer humor políticamente incorrecto, pero también somos responsables de asumir esos costos.* Sin embargo, como humoristas estamos solos, es decir, las instituciones que deberían ampararnos no lo hacen. Los que hemos sido humoristas de planta de RCTV, o de cualquier periódico,

muchas veces nos hemos sentido abandonados a nuestra propio riesgo.

Un tercer punto es que la inocencia se acabó desde hace rato. El de *Charlie Hebdo* es en realidad un segundo atentado. El anterior fue en Noruega donde mataron a un dibujante que se metió con Mahoma. Hoy día corres el riesgo de que la intolerancia te mate. Vivíamos en un momento muy bonito, y a muchos les parecerá extraño, pero *vivíamos en una época que se le puede llamar Voltaireana, en la que no había nada sagrado.* De la actitud anticlerical, se pasó a la rendición de cuentas anti-republicana, es decir, criticar a la República y a los poderes en general. Esa fue como una luna de miel que vivimos en el mundo pero, lamentablemente, eso se acabó después del 11 de septiembre. Las reglas del juego cambiaron. El derecho internacional pasó al olvido y hoy tenemos que convivir también con esas realidades.

Otro punto es que es muy chévere tener el sentido del humor pero hay que entender que no todos lo poseen. *Hay que respetar al que no tiene sentido del humor, pero el que no tiene sentido del humor también tiene que respetar al que sí lo tiene.*

Un último punto, me parece que el derecho al olvido es un derecho de cuarta o quinta generación, como lo quieran llamar. En este tema viene trabajando Luis Carlos en el mundo de las redes (refiriéndose a Luis Carlos Díaz). Por ejemplo, si alguien pone la torta es bueno agarrarlo un momentico, pero no puedes quedarte pegado. Ya esta bueno de recordar la caída de Maduro en la bicicleta, es decir, siempre hay que buscar un equilibrio, un balance.

■ **Laureano Márquez.** Realmente la gente quiere disfrutar del humor, pero qué es el humor es algo difícil de explicar, porque uno no sabe realmente por qué la gente se ríe. O sea, *tu sabes cómo hacer reír a la gente, pero no sabes qué hace que la gente se ría.* Es un misterio indescifrable e incomprensible. Por eso es que el humor se puede aprender pero no se puede enseñar. Si la gente tiene el don del humorismo, lo puede perfeccionar pero no puede haber una academia del humor, porque en el humor debe haber algo muy particular que se llama la gracia. La gracia es un concepto teológico, pero también es un concepto humorístico. La gracia teóricamente es un don que Dios le da al ser humano, aunque el ser humano no se lo merezca. A mí me parece que la gracia humorística tiene conexión con la divina, porque ambas son inexplicables.

Zapata decía que el humorismo era como una especie de defecto con el cual venían

al mundo algunos seres humanos. El humorista es un ser defectuoso. El humorista no se terminó de hacer bien. *El humorista habla en serio de las cosas y la gente se ríe.* Con esto me refiero al humor Zapata, porque probablemente la visión más seria que nosotros tenemos en Venezuela nos la ofrece la obra de Pedro León Zapata a través de sus cincuenta años de Zapatazos. ¿Por qué? Porque es una visión profunda. Esa es la suerte que tienen los caricaturistas dentro del grupo de los humoristas, ustedes tienen una capacidad de síntesis superior a la del resto. Esa caricatura de Zapata que comentaba Marcelino, que ocasionó el insulto de Chávez, ‘A mí la sociedad civil me gusta firme y a discreción’, esa caricatura es una síntesis de la crisis venezolana, de la gran tragedia de la historia venezolana que está dependiendo de un sable y se ve a sí misma como una sociedad militar. Venezuela se ve como una sociedad que está en medio de un gobierno militar, militarista y autoritario y que sigue viendo lo militar como salida, como solución. Entonces es una tragedia lo que está retratado en esa caricatura. Pero ¿por qué? Porque la gran tragedia, desde mi punto de vista una de las grandes tragedias venezolanas, es que nosotros vemos en doscientos años de historia unos cuarenta o cincuenta de gobiernos auténticamente civiles, todos los demás han sido militares. *Nuestros héroes no son héroes civiles, son héroes militares, nuestros billetes no están llenos de científicos, son soldados militares.* Entonces cuando Zapata dice: “A mí la sociedad civil me gusta firme y a discreción”, él lo que está diciendo es que efectivamente nosotros no hemos tenido sociedad civil en nuestra historia, y no hemos tenido sociedad civil porque la hemos tenido firme y a discreción.

Entonces creo que uno de los méritos que tiene el humorismo en general, pero muy particularmente la caricatura, y muy particularmente la de alguien como Pedro León Zapata, es esa capacidad de refinamiento intelectual para entender al país con humor. *El humor que nos mueve a la risa, porque el humor en muchos momentos puede movernos al llanto y al dolor.* Bien lo sabía Charles Chaplin, el cual en sus obras nos mantiene entre la risa y el llanto, en un equilibrio constante. Wenceslao Fernández, humorista español, definía al humor como “si miras sus labios están riendo, pero si miras sus ojos, están llorando”. Otro humorista decía que el humor es una tristeza que sale del corazón que, cuando llega al cerebro, llega convertida en risa.

Por otro lado, creo que es pertinente hablar del tema de la libertad de expresión



en Venezuela en estos momentos. Efectivamente el humor requiere de libertad de expresión pero, voy a poner un paréntesis sobre la mesa, el humor también se beneficia de la ausencia de libertad de expresión. *Creo que el humor es el último refugio de la libertad, cuando la libertad ha sido conculcada en otros espacios.* Es decir, el humorismo tiene la habilidad de decir unas cosas de una forma que puede saltarse los mecanismos de censura. Basta que a un humorista se le prohíba hablar de algo para que el humorista busque la manera de decirlo. A lo mejor no lo hace directamente, a lo mejor quiere hablar de Nicolás Maduro y lo hace hablando de otra persona para que los sensores no entiendan. En la España de Franco, el humorismo tuvo un papel capital, ¿por qué? Porque es que los sensores no suelen entender al humorismo.

En RCTV nosotros teníamos un departamento que era muy curioso, que se llamaba exactamente Departamento de Censura. Nosotros nos dábamos a la tarea de hacer libretos que sobrepasaran el departamento de censura y nos buscábamos la vuelta para que ellos no entendieran de lo que nosotros estábamos hablando y pudiera salir al aire evadiendo a la propia censura del canal. Entonces sí creo que en momentos de ausencia de libertad, el humor juega un papel importante.

En Venezuela el humor está cumpliendo un papel de primerísimo orden y no es casual que los humoristas tengan tanta difusión y los humoristas gráficos sean tan respetados y, por otro lado, perseguidos. Ya sabemos qué ha pasado con Rayma, qué ha pasado con Weil. Creo que quienes han trabajado en el humor no han pasado desapercibidos por el poder. Al poder le molesta el humor porque no lo puede enfrentar, está en una

desventaja profunda ante el humor porque el poder solo tiene granadas, tanquetas y bombas lacrimógenas, pero no tiene nada para enfrentar el humor que lo bombardea con el ingenio.

Claro, el poder puede sacar todas las armas que tiene y puede incluso hasta matar a la gente, pero el ingenio es indestructible, se reproduce como un virus, mientras más lo reprimes más cunde. *Entonces, los gobiernos frente al humor solo tienen dos opciones, si es un gobierno democrático lo asume y simplemente se lo cala; si es un gobierno autoritario lo persigue y lo silencia. Eso es lo que ha pasado en Venezuela.*

■ **Claudio Nazoa.** Viajar una semana con Zapata era como estar dos años en una universidad, porque Zapata no solamente sabía de humor, sino que sabía de cualquier tema. Zapata decía que el humorista era una especie de enfermo mental que no entiende la realidad tal cual es. *En Venezuela la realidad está tan trastocada que los humoristas tienen que arreglarla para después trastocarla,* porque son tan absurdas las cosas que pasan aquí todos los días que podemos pensar que no son verdad. Ayer vimos como nuestro Presidente iba a darle becas a “los liceos y a las liceas”, ese es un chiste que ya está listo (risas).

Con el humor tu puedes tener una llave *Mul-T-Lock*, que es la mejor del mundo, pero si no entra en la cerradura no importa si es la mejor del universo. Es decir, el humorista si quiere tener éxito tiene que estar conectado con el público para que el público sepa exactamente de lo que se está hablando. En Francia, donde casi nadie sabe cómo se llama su presidente, un humorista no puede meterse con ese pobre señor porque la gente no lo conoce, pero sí puede meterse con la religión. Lo que pasa es que si lo hace con cualquier religión, se la está jugando. Yo estoy de acuerdo de que el humorista se meta con cualquier religión, pero hasta el Papa salió diciendo que (imitando la voz del papa Francisco) “¡hay que tener cuidado con esas vainas!” (risas). No puede haber un tema tabú. El humorista, en el fondo, reta la realidad. ¡Si los humoristas venezolanos viviésemos en el Vaticano tendríamos a ese Papa a monte! (risas). ¡Es argentino y ... santo! (carcajadas).

El humorista tiene que ser un combatiente de la autoridad. En mis tiempos del liceo a mí no me gustaba la matemática y eso convertía al profesor de esa materia en el objetivo a ser humillado, burlado, caricaturizado ¡solo por ser la autoridad que más nos fregaba! Malo, muy malo, hubiese

sido si en el liceo nos hubiésemos metido con la señora de la limpieza. El respeto es muy importante. Hay algunos “respetados humoristas” que carecen de ese respeto. Por ejemplo, unos que trabajaron con nosotros y con Zapata en el Aula Magna (UCV), cuando hacíamos caricaturas de Carlos Andrés Pérez o Luis Herrera Campíns, entonces ¡eso era chévere! Cuando nos metimos con el *comandante supremo*, allí nos apartaron, nos echaron a un lado y se fueron a *Venezolana de Televisión* a hacer unos “programas cómicos”. *Fíjense que cosas, en el canal 8 los programas de humor dan rabia, en cambio los serios dan risa* (risas).

Lo que no produce risa es que, por ejemplo, Laureano y yo estemos vetados en las aerolíneas y hoteles del Estado. En una oportunidad Leonardo Padrón y yo teníamos un espectáculo en un *hotel del gobierno* y nos dijeron que no podíamos dormir allí porque estábamos en una lista de personas que ellos no podían hospedar. A Laureano lo han bajado de aviones de Conviasa. Sin embargo, estando en el Aeropuerto de Maiquetía con Luis Chataing, Laureano Márquez y Emilio Lovera y la gente nos pedía *¡la foto, la foto!*, entonces se me acercó un militar, un general o algo así, con cara de bravo y me dijo con voz engolada *¡me puedo tomar una foto con ustedes!* (carcajadas) y añadió *¡pero la foto sin política!* (carcajadas interminables).

Pero no todo es negativo para quien hace humor. Por ejemplo, ¡si no fuera por el humor yo sería virgen! (risas). ¡Con esta pinta, ya me había resignado a serlo! ¡Pero, no lo soy gracias al hecho que para las mujeres el hombre ideal es aquel que las hace reír! (risas).

Es difícil entrarle a esto del humor porque uno se vuelve *malo*. Zapata era una *persona mala*. Zapata seguro que va a acompañar a Chávez en el infierno (risas). El día de su operación, yo quería darle ánimos pero estaba atemorizado porque sabía que me podía salir con *una de las de él*. Al final lo llamé y él (remedando la voz de Zapata) “momentico Claudio, si me llamas para decirme como los otros imbéciles que la operación es sencilla y voy a salir muy bien, mejor no me digas nada”. Yo le dije ¡bueno, entonces jódete! (carcajadas). ¡Zapata era así! Una vez que fuimos a Valera por un concurso de poesía de *El Nacional*, donde una señora nos recitó un poemario horrible y nos dijo que era de su esposo que no había podido venir porque *le había dado un ACV*, a lo que Zapata me dijo que habría sido mejor si *¡le hubiese dado un ABC!* (carcajadas). Unos días después nos enteramos



que el pobre había muerto, y Zapata... *¡hoy es un gran día para la Poesía!* (carcajadas interminables). ¡Zapata era así! ¡Zapata era así! Regresando a qué es el humor, recuerdo que en una oportunidad estaba en el Ateneo de Caracas con Rubén Monasterios, el cual es una lástima que no esté aquí porque es muy brillante, y hablando precisamente del humor él cortó tajante: *¡no me jodas chico, eso no tiene explicación!* (risas).

■ **Abilio Padrón.** Yo creo que es interesante hablar de censura sobre todo porque pareciera que es hoy que nosotros la padecemos. Lo que sucede es que antes, en la cuarta, la censura no se practicaba de la misma manera que ahora. Era raro y feo que un presidente mandara a cerrar un periódico. *Pero el poder aprende y en la actualidad descubrió que no es necesario reprimirnos en la manera tradicional y decidió utilizar otros recursos mucho más hábiles con el mismo propósito.* Antes nos paraban los periódicos porque en la imprenta el tipo que iba a imprimir se le dañaba una pieza, o guardaban el periódico en un depósito y no lo vendían. En la actualidad la situación de los caricaturistas es tal que nos han ido cerrando los periódicos y no podemos sobrevivir ni a medias.

■ **Claudio Nazoa.** Algo que tiene que ver con esto. Mi papa (Aquiles Nazoa) nos contó que, obstinado porque Rómulo Betancourt *¡le cerraba un periódico cada quince días!*, había fundado un periódico, lo había llamado *El Fósforo* y abajo decía *¡en cualquier momento lo raspan!* (carcajadas).

■ **Abilio Padrón.** Fíjense que la situación con la censura en esa época fue tal que, cuando nos llamaron para hacer *El Sádico Ilustrado*, Lisboa, uno de los accionistas, nos explicó que la impresión se realizaría en España —esto no lo sabe casi nadie—, y que lo enviarían a Venezuela mezclado con las revistas pornográficas. Todo para evitar la censura. Ahora bien, hay que decir que también nosotros éramos muy sectarios. Cuando hacíamos un periódico, éramos siempre los mismos: Aquiles (Nazoa), Claudio (Cedeño), Kotepa (Francisco José Delgado), Régulo (Pérez) y yo ¡todos comunistas! Sin embargo, a partir de *El Sádico* y gracias a Zapata, que lo dirigía, comenzamos a abrirnos. Zapata nos obligó a *abrir el compás*.

Hay un tema, y perdóneme si me *encandeno* (risas). Les decía, que hay un tema que es interesante y es que siempre vinculan a la caricatura con la risa y resulta que yo creo que no es así. *Por ejemplo, a mí Zapata no me hacía reír. A mí Zapata me hacía reír conversando de cosas, de anécdotas, pero no con sus caricaturas.* Yo creo que esa no es la intención. La intención no es que la gente se mate de risa, sino que ese juego gráfico, ese juego de palabras, más que risa te produzca una reflexión. Al menos, eso es un poco lo que yo intento cuando hago caricaturas. La risa es una cosa que se produce muchas veces hasta por azar. Cuando se hace algo con la intención de que la gente se ría, tal vez no se la produzca, mientras que algo que no se hace con la intención de que la gente se ría, produce la risa. *A veces se produce una risa como involuntaria.*

■ **Laureano Márquez.** También hay que decir una cosa con la risa, que es un fenómeno colectivo. Mientras la aproximación a la caricatura es una experiencia individual e introspectiva, como diría Carlos Andrés (imitando la voz de ese ex presidente): *es una introspección retrospectiva* (risas). Uno lo nota con las películas. No es lo mismo ver una película cómica solo en la casa, que verla en grupo. *La risa se contagia, es una actividad colectiva y el humor se define del mismo modo.* Es una de esas actividades sociales. El hombre además de ser un *zoon politikón* es también *homo ridens*.

■ **Claudio Naza.** Otra cosa que quería decir es que ser cómico es como ser médico, donde cada uno tiene una especialidad dentro de la medicina. Un contador de chiste, un payaso son todos cómicos. Sin embargo, *Zapata decía que un humorista es un cómico que ha fracasado.* En efecto, un contador de chistes cuando no logra hacer reír dice *¡es que yo soy humorista!* (risas). Es muy difícil ser cómico. Zapata decía que “es mejor caer en gracia que hacerse el gracioso”. Para nosotros los humoristas es una suerte que el país esté de esta manera. Supongamos que mañana gana Henrique Capriles ¡nos quedamos sin trabajo! (risas).

■ **Pedro Correa.** Parte del problema, es que el Gobierno está consciente de lo eficiente que puede llegar a ser el humor. *Zapata en una caricatura te explica lo mismo que un libro de 300 páginas que no lo puede leer cualquiera y que es un medio que le llega a millones de personas, no solo a los letrados, y de forma mucho más rápida.*

Para seguir hablando de censura, en el siglo XIX el presidente del Banco Británico, Juan Pérez, quería que el gobierno no le cobrara tantos impuestos y la prensa liberal, que era de la oposición, se dedicó a través de todos sus periódicos a denunciar esto y a atacarlo. Resulta que nada de eso le molestó. Lo que sí le molestó fue una seguidilla, un poema gracioso que escribió Rafael Arvelo que desató la ira del presidente del Banco, el cual llevó al poeta hasta tribunales para denunciarlo. Los ataques periodísticos lo tenían sin cuidado, pero que en la calle la gente repitiera la seguidilla era algo que no podía tolerar.

■ **Joaquín Ortega.** Una expresión típica de Zapata era *¡eso es más pavoso!* Decía *eso es más pavoso que llevar un perro a una fiesta, o eso es más pavoso que usar un liquilique con yuntas.* Zapata nos da una perspectiva de la urbanidad y del urbanismo, única. Zapata es muy ciudadano. Realizó una revi-



## ROBERTO ECHETO

*Creo que las sociedades suelen simular y disimular sobre muchas cosas, y han delegado en ciertos y determinados oficios, como el arte o el humor, la posibilidad de decir la verdad. El humor, más allá de cuál análisis, es la verdad. El humor dice la verdad.*

sión estética de la polis con un trazo muy humano. Zapata estaba muy conectado, como nos gusta decir a los politólogos, con el cronos y el kairós, el tiempo y la oportunidad. *Justamente el éxito más grande que puede alcanzar un humorista es dar en el clavo con esa imagen que va a partir en dos una realidad, lo cual te va a generar una reflexión.*

■ **Abilio Padrón.** Hay un tipo de forma de hacer caricatura que busca la risa fácil. Yo comparo eso un poco con lo que pasa en el cine. En el cine de repente te puedes reír, por ejemplo cuando los Comedy Capers se tiraban tartas en la cara o se perseguían. Te puedes reír con los Tres Chiflados y sus golpes. Hay gente que se ríe mucho con eso. Pero hay otra forma de risa que es de repente la de un Charlie Chaplin, Jacques Tati o la de Buster Keaton. Buster no busca para nada que te rías, pero te mata de la risa haciendo un gag, una situación humorística. Voy a decir ahora una cosa tal vez polémica. La gente protestó mucho y hubo hasta manifestaciones porque, al cerrar *Radio Caracas Televisión*, desapareció también la “Radio

Rochela”. *En la Rochela se metían con el gobierno y no pasaba nada. Yo creo que eso es falso.* Salvo ustedes cuando trabajaron en la Rochela o Emilio, el humor de “Radio Rochela” era un humor de estómago y nada más. Allí no había nada que tuviese que ver con la reflexión. Faltaba ese humor inteligente. Ponías a Diego Arria con un bastoncito, Rómulo Betancourt salía con una pipa y te burlabas de los chistes que hacía Luis Herrera, pero no había un humor que producía una reflexión sobre los acontecimientos, sobre lo que estaba pasando.

■ **Roberto Echeto.** No tengo una respuesta exacta para eso. Debe haber doscientos postgrados que se llamen *la verdad*. El gran tema del humor es decir la verdad. Quién dice la verdad. Cómo dice la verdad. Dónde se dice la verdad. *Creo que las sociedades suelen simular y disimular sobre muchas cosas, y han delegado en ciertos y determinados oficios, como el arte o el humor, la posibilidad de decir la verdad. El humor, más allá de cuál análisis, es la verdad. El humor dice la verdad.*

Hay algo que me preocupa de un tiempo para acá en Venezuela, que es la construcción del humorista como héroe. Me parece ridículo que un humorista se vea a sí mismo como héroe. Está muy bien que el humorista cargue con la bandera de la libertad, pero es bueno no decirlo. *Es mejor no verse a sí mismo como un héroe.*

Hay un humor que no produce risa porque es malo. He descubierto humoristas que cuentan un chiste hoy o muestran una rutina en la pantalla hoy, o muestran un dibujo hoy y la gente se ríe cinco años después. Es como si lanzaras una piedra y llegara cinco años después. Uno puede leer hoy en día obras de Aristófanes donde hay trozos en los que te ríes. Por ejemplo, leyendo *Las Ranas* en ese momento en que Hércules y Dionisio bajan al Hades y las ranas les van diciendo



*¡no vas a llegar idiota, no vas a llegar! Y Dionisio le dice a Hércules que para que se callen tiene que ¡zumbarse peos! Cuando llega ese momento me río (risas). Pero hay muy pocos chistes que tienen esa perdurabilidad. La risa es algo volátil. No estoy tan seguro analizando la risa como un evento que se pueda medir.*

■ **Laureano Márquez.** Creo que el tema de la verdad es muy pertinente para el humor. El humor funciona en la medida en que representa alguna verdad. Ese es el problema para un humorista oficialista. El otro día escuché que a una señora que estaba opinando que las colas eran terribles, un señor le dijo *no hable por mí, y a mí me parece esto extraordinario y lo disfruto enormemente.* ¡No me jodas! (risas) ¡Eso no puede ser verdad! ¡¿Quién puede disfrutar ocho horas de cola al sol?! Es decir, uno sabe que eso no es verdad. Si tu hicieras desde el poder un chiste de esa naturaleza no cala. La gente se identifica con el humor en la medida en que este exprese cosas que la misma gente siente. Pero ustedes tocaron también el tema de la comedia griega. Entre los griegos la comedia cumplía un papel impresionante. *Los griegos antiguos asistían al teatro a formarse opinión de los asuntos públicos a través de la comedia. Para ellos el teatro era el equivalente a los medios de comunicación para nosotros.* Mientras, por otro lado, la tragedia era el reflejo del alma, de la interioridad y es por eso que se pueden representar hoy casi sin ningún problema, y uno las entiende igualito. En cambio, las comedias uno las entiende poco, porque están vinculadas a lo que le estaba pasando a la gente del momento y hoy no se comprende mucho.

En cuanto a los comentarios sobre la Rochela, aquí está Joaquín y Claudio que fueron partícipes del programa. Puedo decir que el programa pasó por distintas etapas. Mi participación en ella fue una cosa casi conspirativa porque nuestro tipo de humor no era el cotidiano en la Rochela. Es decir, no era de mi interés el humor homofóbico o el vinculado con lo más ordinario, con lo más vulgar, aunque lo respeto también. Por ejemplo, a mí me parece que el *Conde del Guácharo* hace una cosa completamente respetable para un público y está bien, aunque no sea lo que a mí me nace hacer. Y ojo, aunque ese sea su estilo, el *Conde* dice cosas que en un determinado momento son bien críticas, bien profundas y bien analíticas.

Cuando Emilio y yo nos independizamos para hacer un programa que se llamó “Humor a primera vista”, todas las semanas nos teníamos que reunir con la gerencia de

## LAUREANO MÁRQUEZ

*En el fondo, yo creo que ellos piensan que las sanciones económicas son las que más nos preocupan y eso es un alivio. Si las presiones van a venir bajo forma de multas, eso indica que la represión no va a ser de otro tipo.*

RCTV para demostrarle que lo que estábamos haciendo no era humor inteligente (risas). ¡no lo es, les doy garantías que no lo es, esto es algo torpe y bruto! (risas). Pero nuestros jefes nos sentaban en el banquillo y nos acusaban de que *¡eso no sube cerro!* Había la percepción de que la gente de los cerros es ignorante y que por ende había que darle basura. Nosotros nos rebelamos a eso. En un *sketch* en el cual dos personajes colombianitos viajan en el tiempo, se hizo una defensa de Karl Marx. Por cierto, ese fue mi momento comunista como el que todos aquí hemos tenido (risas). Ese *sketch* es, sin embargo, usado por los chavistas del canal 8 como evidencia de que yo *me desvié de la senda del bien y la justicia* (risas). Esa fue una lucha continua que a veces la ganaban los jefes y otras nosotros, hasta tanto no decidimos *soltar la toalla*. Sin embargo, en ese periodo la Rochela fue algo bien curioso porque podía empezar con *El hermano Cocó* y terminar con los colombianos que viajaban en el tiempo para encontrarse con Mussolini que les explicaba lo que era el fascismo (risas).

■ **Claudio Nazoa.** Con respecto a la televisión y la censura, mi papá, antes de la “Radio Rochela”, tenía un programa que era en vivo y se llamaba “Teatro cómico Pampero”, con Jorge Tuero. Como papá desde chiquito tuvo un *enemigo* que era el padre Hernández, que le decían *Platanote*, y que era el director del periódico *La Religión*, cuando en una oportunidad papá puso a Tuero como Dios con una barbotita, Platanote, que se la tenía jurada, comenzó una campaña en *La Religión* en contra del uso de la figura de Dios, hasta que logró que papá fuera botado de RCTV por *¡comunista que se metía con Dios!* (risas).

Continuando con la censura, está lo de la carta de Laureano a la hija de Chávez. Una carta muy respetuosa y que yo invito a leer una y otra vez, pero, por la cual tuvo que pagar una multa de US\$ 50.000. Claro, la multa no la pagó él porque *¡nos la mandó a pagar a todos nosotros!* (risas).

Pero vamos a la actualidad para explicarles como nos presiona el Seniat. Los fiscales me llaman porque yo ingenuamente le metí una demanda al Seniat por error en el cobro de impuestos *¡qué loco!* (risas). Entonces fui al *cuarto piso* con un poco de papeles y *¡arrecho!* (risas). Cuando llego me tratan con un cariño increíble y le daban consejos a mi abogada de cómo proceder, lo cual me confundió. Me pidieron entonces un chiste y yo les digo que lo voy a hacer de Maduro. Entonces llamaron a todos los del piso para que yo *echara*, en voz baja, un chiste de Maduro y cerraron la puerta. Entonces yo les cuento que cuando Maduro fue al Vaticano le dijeron que tenía que llevar como obsequios telas y oro. A Maduro se le ocurrió llevar un loro que era grosero. Cuando llegan al Vaticano el loro comienza *¡Papa desgraciado!* (risas), *¡Qué pérdida Argentina el Mundial!* (risas). El Papa aterrado le dice a Maduro (imitando al Papa) *¡pero ese animal habla?*, a lo que el loro dice *¡yo no sé!* (carcajadas). Todos rieron pero despacito para que no los escucharan *¡Ellos tienen más miedo que nosotros!*

■ **Laureano Márquez.** Bueno, a mí también me tocó ir al Seniat porque cuando escribí un viernes la “carta de Dios” a Maduro, el lunes ya me estaban citando. Digamos que en esta oportunidad no dejaron pasar ni una breve pausa para que no se notara, que sé yo, dos semanas. Más bien querían dejar clara la intención de que era una retaliación. Cuando llegué todos *sotto voce* me decían que *la carta* era muy buena. *En el fondo, yo creo que ellos piensan que las sanciones económicas son las que más nos preocupan y eso es un alivio. Si las presiones van a venir bajo forma de multas, eso indica que la represión no va a ser de otro tipo.* Un funcionario del Seniat que vino una vez a mi casa, que no queda en el edificio más moderno del mundo, de hecho el ascensor no funcionaba, me preguntó extrañado por qué me habían decretado *contribuyente especial* y terminamos siendo amigos. *Ellos saben que son el instrumento de una presión y no están de acuerdo.* Bueno, esto es parte de lo que estamos viviendo en este momento. Por ejemplo el periódico *Tal Cual* va a salir hasta este 27 de febrero.

■ **Marcelino Bisbal.** Me gustaría que Laureano y Claudio comentaran un poco lo que fue en un momento, antes de la llegada de Hugo Chávez, la efervescencia del humor a través de La Cátedra del Humor, donde ustedes convivieron con amigos como Earle Herrera, o Roberto Malaver y otros... que hoy están en la otra orilla. ¿Cómo es su relación con ellos? ¿Se encuentran? ¿Qué pasó?

■ **Claudio Nazoa:** Lo que pasaba es que en ese momento teníamos un *enemigo* común que eran los adecos.

■ **Laureano Márquez.** Bueno, esa relación se ha enfriado mucho, casualmente por lo que decía Luis Carlos. A la sociedad venezolana se nos ha enseñado que pensar diferente es un delito que no nos permite coexistir. A mí me parece que eso es un error y creo firmemente en la grandeza de la diversidad del pensamiento. La Cátedra del Humor representaba la coexistencia de la diversidad. Allí no se le pedía a nadie un expediente ideológico para participar. Cada quien decía lo que se le antojaba y se hacía responsable de su momento y de su espacio. Zapata decía sobre la Cátedra del Humor que él, como director, invitaba una gente genial y lo *único* que él hacía era presentarlas, y luego todos decían *¡qué bueno había sido Zapata!* (risas).

■ **Claudio Nazoa.** Debo decir que a partir de la Cátedra se estableció la costumbre de pagar para ir a ver un *show*. ¡Los comediantes podíamos cobrar y la gente entraba igual! (risas) A pesar que en la Cátedra en un principio era gratis, se comenzó a cobrar una entrada con la esperanza que no siguiera viniendo tanta gente. Pero seguían llegando mares de gente que estaban como necesitadas de escuchar cosas. La Cátedra fue un momento único e irreplicable. Se ha tratado de repetirla, incluso con Zapata y mi tío Aníbal, pero no se pudo. ¡Era como casarse una segunda vez con la misma mujer! (risas). Pero vamos a hablar claramente. Yo cuando veo a los *dos Robertos* por televisión, en realidad me indigna la cosa. Independientemente de todo ellos son unos intelectuales respetables. Pero se han metido a *patriotas cooperantes*, ¡o sea, son sapos! (risas). Como les decía antes, son los que se burlan de la señora de la limpieza. Laureano, por qué no echas el cuento de Santo Tomas Moro que tiene que ver con esto.

■ **Laureano Márquez.** Nosotros los humoristas decimos que Santo Tomas Moro es nuestro protector. Santo Tomas tiene una muy hermosa oración sobre el humor que

dice algo así como “Señor concédeme el sentido del humor y la gracia para soportar las bromas y para evadirme de mí mismo”. Hay una anécdota de su martirio en la Torre de Londres. Cuando lo llevaron a decapitar e iba rumbo al cadalso, sintiéndose débil mientras subía le dijo al verdugo, las que dicen fueron sus últimas palabras, *¡ayúdeme usted a subir que ya para bajar me las arreglo solo!* (carcajadas).

■ **Claudio Nazoa.** Lo importante allí es que él tenía todo el derecho a hacerle ese chiste al verdugo. Malo hubiese sido si el verdugo, aparte de que le va a cortar la cabeza, le hace un chiste.

■ **Laureano Márquez.** Joaquín tocó también el tema de los límites del humor. El humor tiene unos límites. Bergson en su obra sobre la risa trata de esas cosas. Por ejemplo, el dolor es un límite. El dolor físico de una persona no puede ser motivo para uno de humor. Solo está autorizado a hacer humor de su condición la persona que lo padece. El hacerlo es, incluso, un acto supremo de espiritualidad. Otro límite es que el humor se centra en aquellas cosas morales que la persona puede cambiar y no en las que la persona no puede cambiar. Tú puedes hacer un chiste de un político corrupto porque tu quisieras que el corrupto cambie su actitud deshonesta. No tiene sentido hacer un chiste sobre la verruga que tiene el político en la cabeza. Habiendo tantas cosas feas en lo moral que se podrían cambiar, vamos a gastar el tiempo en hacer chistes sobre la parte física.

Otro libro que toca este tema sobre el humorismo es *El nombre de la rosa* de Umberto Eco. En la obra Eco habla de otro famoso libro perdido, el de la *Poética*, de Aristóteles, dedicado a la comedia y la risa. En la ficción, un monje en su monasterio llega incluso a matar para mantener el libro escondido y cuando se le pregunta el por qué, si de todas formas no se mata la risa escondiendo el libro, este responde de manera muy elocuente que “la gente ríe de sus bajas pasiones, lo que los hace sentir pecadores, y cuando vienen a mí yo tengo poder sobre ellos, y por eso es que este libro es muy peligroso, porque enseña que la risa es una actividad del pensamiento y eso atenta con el poder, con mi poder.”

■ **Francisco Pellegrino.** Dos reflexiones más que deseo compartir. Me pregunto, por un lado, si ese humor que hacían ustedes tan inteligente, hasta el punto que lograba evadir el Departamento de Censura de RCTV, ¿realmente lograba *subir cerro*? Por

otro lado, esa costumbre nuestra de hacer un chiste de cualquier evento ¿no contribuye a banalizar lo político y anestesiar a la sociedad? ¿El humor no es entonces evasivo?

■ **Laureano Márquez.** Esa es una pregunta central sobre el humor. Yo creo que el humor puede cumplir los dos papeles. Es decir, el humor puede servir de válvula de escape en un determinado momento y en otro puede ser un factor que crea un profundo descontento y de estímulo a repensar las cosas. Ese es el caso del humor que hacía Zapata. Yo creo, como lo explicaba Abilio, que en la mayoría de los casos ese humor no provocaba risa; producía, más bien, hasta una desazón. Invitaba a pensar ¿qué clase de país somos, por qué está pasando esto? Eso no lo veo como evasivo, pero sí efectivamente hay aspectos de nuestro humor que funcionan así.

Se dice que en la Unión Soviética existía un departamento que se dedicaba a hacer chistes contra el gobierno, cuando la sociedad no los estaba generando suficientemente y por lo tanto se acumulaba mucha presión. No es lo mismo, entonces, el chiste aislado que el pensamiento humorístico de Zapata.

En cuanto a lo de *subir cerro*, a mí siempre me gusta pensar que la gente es inteligente. Tampoco hay que ser pedante y hacer cosas que la gente rechace. Por ejemplo, *yo quiero que tú te rías de Kant porque a mí me gusta Kant*. Eso es como forzado. Sin embargo, uno puede transmitir cosas. Cuando el famoso *sketch* de Marx, al día siguiente, en el banco, un motorizado me vio y me reconoció (remedando el tono de los motorizados) *Ese Carlos Max, que dice...* (risas). Probablemente ese motorizado no sabía quién era Marx, pero aprendió algo nuevo. Yo creo que a fin de cuentas siempre hay que buscar unos mayores niveles de respeto por la gente, y el humor tiene la misión que una escritora norteamericana definía como “cuando la gente abre la boca para reír es el momento de meterles algo de alimento para pensar”. Pero mi definición favorita del humor es la del papá de Claudio “el humor es una forma de pensar sin que el que piensa se dé cuenta de que está pensando”. Es algo así como pensamiento de contrabando.

#### **FRANCISCO PELLEGRINO**

*Licenciado en Comunicación Social por la UCAB. Estudios de maestría en Filosofía. Profesor de pregrado y postgrado en la UCAB.*