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Roland Barthes (1976) nos dice que la lectura 
ocurre al interior de un sistema. Ella está 

intervenida y dominada por esa estructura que necesita y respeta; 
pero que a la vez, transgrede. Leer implica un “gesto del cuerpo (pues, 
por supuesto, se lee con el cuerpo) que, con un solo movimiento, es-
tablece su orden y también lo pervierte: sería un suplemento interior 
de perversión”(p. 42). El espacio de la lectura es el lugar donde la 
estructura queda trastornada y expande sus límites.

¿Cómo lidiamos con esto en el siglo XXI? ¿Qué significa leer en 
nuestros días? ¿Cómo han afectado la tecnología y los nuevos forma-
tos este proceso? Gran cantidad de preguntas están sobre la mesa y 
no podemos esquivarlas. ¿Tenemos nuevos lectores o estrategias de 
lectura novedosas? Leer siempre nos remite a formas, combinaciones, 
interpretación y experiencia. Es tanto el espacio de la palabra y la 
imagen como el terreno del diseño. Es un ejercicio hecho a la vez en 
dimensiones visibles e invisibles: los signos, el contenido, la memoria, el 
deseo, el saber y la estructura donde todo puede sustentarse. 

Dialogar sobre la lectura, los formatos emergentes y los nuevos 
lectores fue el motivo de un encuentro –abierto, especulativo y di-
vergente– llamado Los destinos del libro: un taller en dos tiempos. Ocu-
rrió en el 7º Festival de la Lectura Chacao “Homenaje a Eduardo 
Liendo”. Los participantes fueron los profesores Elena Cardona, Jean 
Marc Tauszik y Humberto Valdivieso. La coordinación fue del director 
de la Escuela Prodiseño, Jaime Cruz. Estas cuatro voces tuvieron la 
misión, durante la primera jornada, de elaborar el entramado central 
sobre el tema y dar respuesta a las inquietudes de los participantes. 
Fue un ejercicio interdisciplinario vinculado al diseño, la literatura, el 
psicoanálisis, el arte y la tecnología entre otros campos relacionados 
a la lectura. 

En este artículo compartimos con los lectores una síntesis de ese 
seminario. Lo hacemos con la conciencia de que todo diálogo es un 
texto inconcluso y con la expectativa de generar reacciones y ofrecer 
aportes al tema. 

l Jaime Cruz. La propuesta de este encuentro/taller surgió como 
invitación de los encargados de la organización del Festival de la Lec-
tura Chacao. Este se llevará a cabo en dos días. La idea es tratar pri-
mero el enfoque y las reflexiones sobre el futuro del libro desde la 

Se trata de dialogar sobre las nuevas formas de leer 
ante la presencia de nuevas narrativas soportadas por 
formatos emergentes. Este diálogo, aquí registrado 
como artículo, se llevó a cabo al abrigo del 7ºFestival 
de la Lectura Chacao “Homenaje a Eduardo Liendo”. 

It's about talking about the new ways of reading in the 
presence of new narratives supported by emerging forms. 
This dialog registered here as article, took place under 
cover of the 7th Festival of Reading Chacao "Tribute to 
Eduardo Liendo" 

  

l  Mariela Matos

l  Humberto Valdivieso

Transformaciones de la lectura, 
del libro y del lector desde el diseño



comunica ción44

perspectiva del diseño. Para esta primera parte, nos acompañan Elena 
Cardona, Humberto Valdivieso y Jean Marc Tauszik. Tres personas que 
no son diseñadores y, para no quedar en visiones superficiales, los iré 
presentando desde su experiencia. 

Elena Cardona, poeta y ensayista formada en Letras por la Uni-
versidad Central de Venezuela (UCV); actualmente, estudiante de 
fotografía. Es profesora de la Escuela de Prodiseño, vinculada a los 
talleres de diseño y a la fotografía. Su campo de trabajo está situado 
en la imagen; por eso su estrecha relación con el diseño. Tenemos a 
Humberto Valdivieso, también formado en Letras por la UCV, con 
maestría en Comunicación y aspirante al Doctorado de Humanidades 
por la misma casa de estudios. Actualmente es profesor e investigador 
del Centro de Investigación y Formación Humanística (CIFH) de la 
Universidad Católica Andrés Bello (UCAB). Su línea de investigación 
ha estado centrada en el diseño y la imagen, el cine y la fotografía. Ha 
participado en proyectos editoriales, exposiciones y eventos académi-
cos que giran en torno al diseño (desde la crítica y teoría). Por último, 
está con nosotros Jean Marc Tauszik graduado de diseñador gráfico en 
el Instituto de Diseño de Caracas y dedicado actualmente a la práctica 
del psicoanálisis. Forma parte del Consejo de la Revista Latinoamerica-
na de Psicoanálisis y de la International Encyclopedia of Psychoanalysis. 
Dirige el Proyecto sobre Pensamiento Psicoanalítico Latinoamericano.

Todos, por igual, vienen de un área que se caracteriza por ser re-
flexiva y teórica. Su acercamiento al diseño desde sus distintas pers-
pectivas los vincula entrañablemente al libro y a la lectura. Para los 
tres, la relación con la lectura es una experiencia de vida fundamental. 
Con estas ideas y los profesores que dialogarán con nosotros surge 
una pregunta. ¿Por qué esta reflexión y este encuentro? Preguntarnos 
sobre los destinos del libro y la lectura es un punto importante que 
debemos revisar. Los que estamos aquí nos asociamos al libro como 
diseñadores, editores, lectores, escritores, entre otros. 

Si bien los libros tradicionales aún gozan de buena salud, tenemos 
que estar entrenados para explicar la simultaneidad de existencia que 
tienen los libros hoy en día. Se han transformado las maneras de es-
cribir, de leer, de expresión, y debemos revisar cómo darle contenido 
a estas nuevas formas de lectura y a la expansión de dispositivos di-
gitales. Pensamos en el libro como dispositivo y por esto, la tecnolo-
gía ha transformado también los modos de escritura y lectura. Esta 
modificación le otorga mayor importancia a la experiencia, al punto 
de convertirse en el sentido. ¿Es posible hablar de transición entre el 
libro tradicional impreso y el libro pensado desde los espacios digi-
tales? Teniendo en cuenta la idea de la lectura como experiencia o el 
libro objeto como experiencia, le pediré a Humberto Valdivieso que 
reflexione desde su experticia y trayectoria.

l Humberto Valdivieso. Quiero introducir una noción impor-
tante que debemos tomar en cuenta: estar “desubicado”. Para ex-
plicarlo, me gustaría tomar las palabras de Jaime al decir que Elena 
y yo no somos diseñadores y estamos participando en un evento 
que habla desde el diseño. Toda la vida he sido un desubicado –en mi 
aproximación a la lectura, a la imagen, a la investigación–. Entre mis 
pares y amigos también lo estoy, y eso es interesante para pensar el 

tema de la lectura. El lector 
en el siglo XXI, tema que 
nos corresponde hoy tratar, 
es un lector fundamental-
mente desubicado. Y eso lla-
ma la atención. Lo es porque 
a diferencia de las personas 
que quieren mantener una 
disciplina en su estado puro, 
en una especie de estado 
protegido donde no haya 
ninguna contaminación, la 
lectura hoy en día tiende a la 
contaminación.

El lector es un ser desubicado en un mundo de lecturas conta-
minadas. Y esta afectación viene porque los bordes –algo que Elena 
puede tratar mejor que yo–, las fronteras, los espacios que delimitan 
han ido cediendo; se han ido haciendo transparentes o permeables. Y 
es muy difícil que podamos encontrar espacios donde nos sintamos 
seguros de la intoxicación. A pesar de que se tiende a querer buscar 
la pureza y el espacio único, eso ya no es posible. 

Ya no hay espacios vacíos; el lector hoy está confrontado directa-
mente con este asunto. La lectura ha transgredido su propio espacio 
y no por la voluntad del autor. Ha quedado invadida y afectada por las 
condiciones del mundo contemporáneo. Hay teorías que quizá nos 
ayuden a pensar en esto. Pero, más que un asunto teórico, es asunto 
de la disposición de los seres humanos con respecto a sus actividades, 
a su vida cotidiana. Esto me lleva a una idea de Roland Barthes: “La 
lectura es el lugar donde el cuerpo se transforma, donde el cuerpo se 
modifica, donde el cuerpo queda alterado”. En su momento esa fue 
una idea muy transgresora. Yo creo que también es parte de la trans-
gresión contemporánea el cuerpo permanentemente modificado a 
través de la lectura. Uno de los paradigmas que hemos atravesado, 
cuando hablamos de lectura, es la idea de que la lectura está solamen-
te en el libro. La lectura hoy es más bien una forma de explorar, de 
abordar cualquier tipo de espacio.

l Elena Cardona. Yo iba asintiendo casi a cada una de las pala-
bras de Humberto. Empezando por la sensación de haber sido siem-
pre una desubicada. Permanezco sin lugar. Siempre queda un poco la 
experiencia de divagar junto a la experiencia de permeabilidad. Esto 
quiere decir que no hay privilegio de una cosa sobre otra; no es decir 
que el referente es más importante que la ficción, es reconocer la 
intersección entre ambos. Ciertamente lo que he llegado a entender 
es que me interesan los bordes, la periferia, a diferencia del centro; al 
ser desdibujadas las fronteras todas las posibilidades están en movi-
miento, se convierte en algo franqueable que está sujeto a cambios. 
Dicho esto, debo mencionar que el leer el nombre de este encuentro 
Los destinos del libro genera en mí un choque, porque no creo en la 
idea de destino, ni de origen. Creo en el tránsito, el movimiento y la 
experiencia; entonces para mí esa sería la primera renuncia que debo 
anunciar. 

HUMBERTO VALDIVIESO

“La lectura es el lugar donde el cuerpo se 

transforma, donde el cuerpo se modifica, donde el 

cuerpo queda alterado”. En su momento esa fue una 

idea muy transgresora. Yo creo que también es parte 

de la transgresión contemporánea el cuerpo 

permanentemente modificado a través de la lectura.
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Asimismo, tendría que decir lo propio sobre el libro. No creo en 
ningún destino sobre el libro, y no creo que el libro sea el origen de 
nada. Pero sí considero que tenemos la necesidad de construir unos 
relatos acerca de ese origen y de esos destinos para tener un mínimo 
de sosiego. Siempre entendidos desde la alternativa de contar una 
historia, de crear un artificio. Esa necesidad de calma es parte de la 
incertidumbre de la que estaba hablando Humberto. El “ya no quedan 
espacios vacíos” es una frase que me resultó resonante. Debido a que 
pensaba en que así como me interesan los bordes, me atraen por la 
idea de límite –lo que desborda, fragmenta y contiene–, de recorridos 
que no hacemos linealmente pero que permiten el tránsito. Cuando 
menciono esta palabra siempre cito la idea de Martin Heidegger: “El 
límite es reconocer aquello donde algo comienza a subpresentarse”. 
Y eso es lo que más pesa, no como origen sino como manifestación, 
como el aparecer de algo. Y también puedo citar a Hans George Ga-
damer cuando habla sobre la experiencia como algo que ocurre en el 
cuerpo. Así aparece la narración de las vivencias en las diferentes lec-
turas de un libro, una fotografía. Por eso me interesa tanto la imagen. 

La imagen como lectura y aparición de las cosas es manifestación 
de lo sensible y también de lo invisible. En todo caso, me interesa mu-
cho este planteamiento desde la lectura; algo que ha sido por exce-
lencia lo que define mi relación como lector. Leer no es solo la acción 
de leer un libro en el sentido de un dispositivo al que hemos llamado 
por ese nombre, sino que lo que define al ser humano contempo-
ráneo es que está constantemente leyendo, transitando y siendo un 
migrante; condiciones que afirman la posición desubicada del lector 
del siglo XXI. La idea de que no podemos “no comunicarnos”la po-
demos llevar a que no podemos dejar de interpretar. No solo porque 
tengamos cosas que decir constantemente, sino porque la voluntad 
de decir va acompañada de la pulsión de interpretar. Queramos o 
no estamos siempre interpretando y siendo interpretados por otro. 
Somos sujetos agentes de la lectura y sujetos pacientes de la lectura 
de otros también constantemente. Ese itinerario de la lectura fue ho-
mologando hasta cierto punto la idea de experiencia. 

Me permito enlazar con esa cita que manejó Humberto de Bar-
thes, otra que recordé en ese preciso momento: “El libro es, la lectura 
es lo que hago a través del cuerpo y la experiencia es todo lo que 
surge en el cuerpo”. Entonces para mí, estamos al final cuerpo, libro y 
experiencia como una tríada indisoluble e irrenunciable. Esto porque 
antes del texto no existen, solo tienen su existencia a partir del texto 
y en el texto: le da un significado, un orden y los difumina en la expe-
riencia de la lectura. Desde esta mirada, todos somos dispositivos de 
lectura. Me causa conmoción esa expresión de que “no hay espacios 
vacíos” porque parte de mi pulsión por el diseño tiene que ver con 
pensar otra vez la ficción no desde el pensamiento de la literatura, 
sino la ficción desde el diseño, e incluso como una forma de diseño 
de lo posible –que es redundante porque diseño es posibilidad–. Lo 
que la ficción tiene para construir también en el diseño es la idea de 
diseñar experiencias, de expandir los caminos, de revelarse frente al 
otro –quien a su vez tiene la necesidad y el deseo de leer–. Por esta 
razón, la noción de ficción es una de las cosas que más me interesa 
en ese campo. Ella implica que haya vacíos, silencios, huecos, zonas de 

determinación que permitan la resonancia de la experiencia individual 
y colectiva desde la reelaboración. 

Lo primero que pensé con “no hay lugares vacíos, no hay vacíos 
donde andar” fue un camino para pensar algo que a mí me angustia. 
Esto es el deseo exacerbado en la lectura, el libro, el cine y la fotogra-
fía. Siento que hay un reclamo y una urgencia; un deseo en los lectores, 
al menos en mi pequeño ámbito hay un deseo de realidad, de docu-
mentalismo, de registro, de no ficción que se les devuelve en ficción 
y goce. Pero me angustia saber que alguien necesite tanta realidad, 
que busque que sea “verdadera”. Eso me hizo pensar en que quizá 
la experiencia social, de intercambio concreto, de “realidad” –aunque 
a mí me cuesta tanto el término– y su comprensión histórica, social, 
más que lo matérico considerado real me hace pensar que vivimos 
una realidad demasiado saturada de información. 

Las redes sociales, los libros que parecen estar todos demasiado 
llenos, te doy todo, busca un lector consumidor, una persona que ex-
plica el fenómeno de la experiencia y el fenómeno semiótico. Cier-
tamente hay un ámbito de la comunicación en la que los participan-
tes se constituyen en consumidores puros de información, más bien 
devoradores. Hay una relación interesante y es el preguntarse sobre 
¿qué pasa si estoy pensando en mi audiencia y no en la pulsión indivi-
dual? Aunque sea única se da porque quiere hablarle a alguien, com-
partirlo y establecer un diálogo. ¿Cómo se construyen esos diálogos 
hoy en una realidad tan llena, sin espacios vacíos, en una experiencia 
que reclama realidad? ¿Qué cosa patológica está ocurriendo en la psi-
que que no admite la ficción o la interpelación de la ficción? Porque la 
ficción necesita volver, lograr un pacto, una reubicación, ser parte de y 
reconocerme para devolverme en eso. Es una suerte de reinvención 
que forma parte de las estrategias narrativas fundamentadas en el 
vaivén de ocultar y mostrar.

l Jean Marc Tauszik. La respuesta a tu pregunta está implícita. 
Vamos a ver si se puede hacer algo explícitamente, explicitarla. Mi pri-
mera formación es diseñador gráfico y me siento de algún modo con-

Elena Cardona

El “ya no quedan espacios vacíos” es una frase que 

me resultó resonante. Debido a que pensaba en 

que así como me interesan los bordes, me atraen 

por la idea de límite –lo que desborda, fragmenta y 

contiene–, de recorridos que no hacemos 

linealmente pero que permiten el tránsito.
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vocado a pensar sobre lo que es el acto de diseñar. En mi transición 
hacia el psicoanálisis pienso el acto analítico también como un acto de 
diseño. Junto a mis colegas, psiquiatras y psicólogos en su mayoría, soy 
el “hijo bastardo” por mi formación en diseño. Lo interesante es cómo 
el diseño me permite un marco de observación y de trabajo con lo 
que acontece en la mente, algo que es válido a la hora de investigar, 
de proponer. 

Ahora, ¿desde dónde me siento convocado? ¿Como diseñador, 
como psicoanalista o como un lector que experimenta la lectura? 
Desde el psicoanálisis dirijo un proyecto sobre pensamiento psicoana-
lítico latinoamericano que me hizo viajar en 2008 a México, al Fondo 
de Cultura Económica. En el sitio planteé una publicación que por 
el número de colaboradores que estaban involucrados superaba las 
10.000 páginas. La misma gente del FCE dijo, “esto es viable hacién-
dolo digital”. Me llevo una gran sorpresa, porque en aquel templo del 
libro impreso, la recomendación fue, precisamente, desmaterializar el 
objeto y apuntar un poco al espacio virtual. 

En ese episodio que relato hubo un duelo. Creo profundamente 
que la experiencia del duelo es fundamental para permitir los despla-
zamientos del texto a un contexto distinto. A todos, de alguna manera, 
nos toca elaborar un duelo. Y en este sentido, estamos viviendo un 
momento muy interesante. Tenemos una generación nostálgica ape-
gada al libro objeto, sin capacidad para navegar en el mundo virtual. 
También está presente otra generación muy inmiscuida en el mun-
do virtual, pero no son usuarios del libro. Estas posiciones –que las 
exagero–, independientemente del sustrato en el que se apuntala el 
texto, tienen en común el hecho de que el sujeto que interpreta está 
presente. 

Hay diferentes versiones del hombre que dependen de las mu-
chas teorías que tratan de asirlo, entre ellas el homo sapiens, el homo 
ludens y, en la contemporaneidad, el homo videns, que desarrolla su 
vida frente a la pantalla. Si somos sujetos que interpretamos, que fic-
cionamos en ese acto de interpretar, ese solo acto-intérprete es un 
aspecto que podría acompañar en algo la elaboración de este duelo 
necesario. Duelo que convoca también al diseñador, que no se limita 
a ser alguien que trabaja con los aspectos más formales y superficiales 
de la imagen, sino que propone, redimensionando, reestructurando 
no solo el producto final, en este caso un libro, sino todos los canales 
a través de los cuales se va a ir perfilando un esquema, un orden, una 
estructura, una contención. 

La pregunta y la inquietud de Elena tienen que ver con algo que 
ella plantea como un reto. Elena lo hace vía Heidegger y Humberto 
vía Barthes. Yo agregaría un poema, casi un aforismo, de Rafael Cade-
nas que dice: “Sólo he conocido la libertad por instantes, cuando me 
volvía de repente cuerpo”. Esa experiencia del cuerpo es lo que siem-
pre nos va a mantener en una búsqueda, evocando, enamorándonos, 
produciendo imágenes que mantengan en movimiento un proceso, 
aportando el componente afectivo que imprime profundidad a cual-
quier representación. La experiencia con mis pacientes me confronta 
con la necesidad de cuestionar la dicotomía entre cuerpo e imagen, 
desdibujando sus límites. Desde los postulados del primer Jacques La-
can, que toma de la lingüística el término significante, podemos hablar 

de esa unidad mínima susceptible que pulsa al sujeto y, a partir de ahí, 
lo captura. Entonces, una imagen, una palabra, un gesto, una obra de 
arte son en sí mismos una invitación a la lectura, un punctum en el 
sentido de Barthes. No solo habría que pensar los destinos del libro, 
también tendríamos que pensar los destinos de la lectura y del lector.

 Todo libro se sostiene en el acto, en el acto de leer. ¿Qué se lee? 
¿Cómo se lee? Sabemos que opera una transformación importante 
en la subjetividad contemporánea. En una doble vía la subjetividad, en 
su mutación, posibilita la creación de la tecnología que conocemos y, 
a su vez, la tecnología afecta, modula, modela la subjetividad. El asunto 
de la subjetividad también le concierne al diseñador. Por ejemplo, la 
capacidad de comunicarse en tiempo real tiene varios elementos a 
considerar desde la perspectiva de la subjetividad. A la desubicación 
que propone Humberto le agregaría la noción de ubicuidad. Es decir, 
con esa desubicación se dan las condiciones para la emergencia de 
una multiplicidad de lugares desde donde podemos compartir una 
experiencia, encontrarnos. 

l Elena Cardona. La experiencia de los posibles itinerarios, 
los principios funcionales de esos sistemas, como médico, Jean Marc, 
¿cómo funcionan? Es difícil de explicarlo en términos de esa perspec-
tiva. El tema del roce, la comunicación nos devuelve a los linderos 
del libro como objeto digital o material. En ambos se hace cuerpo 
la lectura a través de algo. Ahí, lo digital es un aspecto que tenemos 
que pensar, no es algo “no material”, sino que es de una materialidad 
distinta. Nos habla de espacializar y organizar la lectura. Estas son las 
condiciones mínimas de existencia de la materia. 

Nos encontramos frente a la permeabilidad en las fronteras, en la 
liquidez de las fronteras por las que pasamos una y otra vez afectados 
y afectándolas. Hoy de la experiencia de lectura que pasa por pensar 
también esa condición, de entender que la versión digital del libro no 
es “no material”, sino otra temporalidad y otra espacialidad del cuerpo 
de la lectura. Por supuesto esto dinamiza otras prácticas y otro tiempo 
pero que implica el contacto de lo digital, lo touch como necesidad de 
traer el contacto. Y es así donde hay algo que es irrenunciable entre las 
dos experiencias que se encuentran íntimamente ligadas.

JEAN MARC TAUSZIK

Tenemos una generación nostálgica apegada al 
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l Jean Marc Tauszik. Es importante descentrarnos de nuestras 
categorías, de los referentes que tenemos y que marcan nuestros pre-
juicios. Aún vemos estos fenómenos con la carga negativa de cierto 
pensamiento postmoderno. Corresponde sopesar qué lugar ocupa 
hoy ese pesimismo extremo y qué puede ser entendido en términos 
más creativos. Por ejemplo, el término consumo, con su fuerte carga 
ideologizada, podría recuperar su polisemia y, a partir de allí, hacerse 
de otros cuerpos. ¿Cómo subvertir viejos esquemas para pensarse 
desde otros lugares, generando nuevas lecturas?

l Humberto Valdivieso. Existe un proceso interior que se ha 
exteriorizado. Se ha exteriorizado como texto. Hay una idea muy her-
mosa que se plantea Julia Kristeva cuando habla de intertextualidad: 
“el lenguaje poético en sí mismo es inabarcable”. No es posible abar-
car el lenguaje poético, es un universo que nuestra capacidad humana 
no puede tomar por completo. ¿Qué es lo que hacemos sobre ese 
lenguaje poético? Tomamos fragmentos y los convertimos en posi-
bilidades de lectura. Hacemos selecciones que son interpretaciones 
y eso es lo que queda como obra: fragmentos de la totalidad del 
espacio poético. A partir de ahí podemos plantear el tema de la inter-
textualidad. Desde esa totalidad inabarcable, desde todo lo que está 
conectado y dialogando entre sí. Eso crea un problema al interior del 
texto. Sin embargo, debemos pensar que hay otros en los bordes de 
aquello que lo sostiene y lo activa: el libro y el leer.

No hay espacio vacío, porque lo textual se ha volcado a la expe-
riencia exterior de la totalidad del cuerpo; y la totalidad de la vida, 
de la totalidad de la ciudad. Las oportunidades que existen hoy con 
respecto a la creatividad y a la lectura pasan por entender que si eso 
se volcó hacia afuera y no hay vacío, lo mejor que nosotros podemos 
hacer es pensar ¿cómo seleccionamos? ¿Cómo volvemos a conectar? 
¿Qué conectamos de nuevo? ¿Qué nuevas relaciones elaboramos? En 
el marco de esas nuevas relaciones podemos ofrecer lecturas distintas. 
Así nos olvidamos de lo nuevo, de lo original. Lo que podemos decir 
de diferente es aquello que hemos vuelto a conectar en ese espacio 
de la totalidad que es mucho más grande que nosotros. Por tanto, no 
es solo un problema que ha migrado del texto, sino que es también 
exterior y es un asunto referido al cuerpo del libro y del lector. 

Eso nos lleva al problema del libro y del lector. Es el asunto de los 
formatos: papel y digital. La totalidad del cuerpo inmersa en los nuevos 
formatos nos han puesto en una disposición distinta; Marshall McLu-
han diría que tiene que ver con los efectos del medio. En este sentido, 
hay que conectar de nuevo, se trata de traer cosas que ya no pegaban 
y ahora aparecen de nuevo en nuestra experiencia. Costumbres tan 
antiguas y valiosas como la relación de la imagen con la lectura. Algo 
natural en la Edad Media, en los Libros Iluminados. Hoy tenemos el 
libro electrónico con todas sus fantasías, con la opción de meterle 
video, imágenes e hipervínculos. Un efecto que también puede afec-
tar al libro en papel, darle un espacio y cuerpo distinto, una relación 
distinta: pensar en el libro en papel como un objeto extraño donde 
pueden hacerse nuevas conexiones. Esto llevaría a lectores distintos, a 
productores y editores distintos también que tendrían que prepararse 
para otra cosa. 

Cuando hablamos de consumidor, considero importante tomar en 
cuenta estos cambios. Yo me he preguntado como autor ¿quién está 
frente a uno? Encontré respuestas para este problema en Antonio 
Pasquali. Él dice que en nuestra era, donde hay tanta información en 
deuda con muchas cosas, solo recogemos fragmentos de lectura. Eso 
es lo que la gente consume: fragmentos de información, fragmentos 
de ideas. Es necesario afrontar esto pensando en el sujeto de la co-
municación no como un consumidor, sino como un prójimo. Semejan-
te disposición nos puede abrir escenarios distintos. Ese concepto de 
prójimo, que está en Pasquali, es absolutamente ético. Nos coloca ya 
no frente a un extraño o un objeto de venta sino a un prójimo capaz 
de conectar y reconectar con nosotros. Y esta es una idea avanzada 
que tiene peso en el mundo de hoy. 

l Jean Marc Tauszik. El lector, y el autor, aquel que cuenta. 
En ambos se da un proceso de remembranza. La remembranza no 
como el simple recuerdo de una anécdota, sino más bien como un 
estremecimiento, un acto del cuerpo, un movimiento que junta lo dis-
perso. Y en el otro extremo de la remembranza, el desmembramiento. 
Dos experiencias que se hacen de la imaginería del cuerpo, de sus 
miembros. Romperse, rasgarse y volverse a juntar en el acto de leer, 
de interpelar y ser interpelado, de contar. Lo poético, retomando a 
Kristeva, no lo veo como una cualidad del lenguaje, creo que el sujeto 
que interpreta, que lee, siempre poetiza, en el sentido de que todo 
texto, así sea el de un manual, es inabarcable, deja siempre algo de 
lo real por fuera. Toda lectura es siempre inacabada. Y hay que estar 
tranquilo con eso. 

l Elena Cardona. Yo me pregunto, Jean Marc ¿cómo se puede 
estar tranquilos? Estamos llamando cuerpo al hacer sentir, en definiti-
vo. Estamos uniendo lectura y cuerpo, la lectura del cuerpo; la expe-
riencia es la que ocurre en el cuerpo, porque el cuerpo es el deseo de 
construir un sentido en el libro o en la analogía entera del libro que 
viene a ser la realidad. Todos los libros que leemos y cada cosa que 
hacemos tratan de reconstruir, de buscar un sentido, de tantear, de ar-
mar, desarmar y de encontrar el hilo de Ariadna. Artificio que, según la 
mitología, Ariadna enseñó a Teseo para que lograra salir del Laberinto 
de Creta tras vencer al Minotauro, y así volver hasta ella. Pero como 
ese hilo en la actualidad está fragmentado, robado o perdido, ya no lo 
encontramos. No podemos volver a lo que teníamos, al equilibrio del 
centro, de la unidad, del todo. Nos quedan los segmentos y el reto de 
volver a tejerlos, sabiendo que siempre son parte de una interpreta-
ción, indagación, ficción, experiencia.

l Jean Marc Tauszik. Hablas de la construcción de un sentido, 
del aporte de un significado. Sentido también remite a lo sentido, a 
lo “vivenciado” en el cuerpo. También el sentido implica una dirección, 
como cuando decimos que vamos en un sentido. Cualquiera de estas 
acepciones puede ser un hilo de Ariadna en determinado momento. 

l Elena Cardona. Considero que el orden también es impor-
tante aquí. Debe situarse en la construcción que surge en torno a él. 
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El libro, en definitiva desde cualquier dispositivo del que hablemos, de 
algún modo es siempre el dejo de dar sentido, que busca el lector 
por su cuenta. Esto nos coloca en una crisis y es la crisis del libro que 
podemos encontrarla también en la crisis de pensarnos. El solo hecho 
de creer que tenemos que pensar en el destino del libro nos indica 
que existe una crisis en torno a eso. 

Compramos y buscamos libros impresos y digitales, somos seres 
activos de la lectura –lo cual siempre es extraordinario– porque bus-
camos pensarnos a través de otro. Mirarnos desde la percepción de 
aquel que también ha mirado. Por tanto, el problema no es si busca-
mos libros impresos o digitales, es ¿cómo estamos transformando la 
lectura? Aunque no todo el mundo está de acuerdo con Umberto 
Eco en los últimos años, él hace una afirmación un poco ingenua don-
de nos encontramos lo siguiente: “El libro es un artefacto tan perfecto 
que nunca desaparecerá”. Yo coincido en este sentido con Eco, por-
que todo libro produce en sí un tejido, un entramado, una conexión 
que no lo dejará pasar. Y eso es realmente lo que nos importa, ese 
entramado se da en las distintas posibilidades que reúnen la historia 
narrada, la mirada del lector y del escritor, y las distintas experiencias 
que nos brinda.

l Jaime Cruz. Con todo lo que han comentado hasta ahora, quería 
aclarar una cosa para subrayarla. Una imagen con esa idea del des-
membramiento para mí también podría ser la idea de nostalgia por 
el objeto libro. El objeto libro que tiene una anatomía que nos gusta 
por sus características, al pasar al otro territorio donde su cuerpo 
es transformado por la virtualidad, es desmembrado. Sus miembros 
desaparecen y el mundo digital intenta recrearlos. En esa transición, 
el libro electrónico trata de recuperar la idea de libro que tenemos 
desde su concepción tradicional. El libro aparece como recuperación 
del objeto, pero ¿cuánto durará esa doble existencia que vive al mismo 
tiempo en sus dos formas de materia: la electrónica y la tradicional?

l Jean Marc Tauszik. Imagino al Walter Benjamin de Desem-
balo mi biblioteca contemplando esta transición. Ciertamente, es un 
choque, lo previamente conocido corre el peligro de desmoronarse.
¿Hablamos de los destinos del libro o del libro como destino? Forzan-
do un poco la referencia de Elena a Umberto Eco, siempre habrá algo 
que metafóricamente se ofrezca como un libro, se deje experimentar 
y escudriñar. Lo cierto es que los espacios en los que vivimos se redu-
cen, el ocio y las concepciones del tiempo se alteran y eso no es sin 
consecuencias para el libro como artefacto. 

l Elena Cardona. Quiero retomar en este momento la idea 
de Jaime sobre la concepción romántica y nostálgica para relacionarla 
a la pérdida del aura, ¿qué implicaría esto para el libro? En este caso 
tendría que partir de mi experiencia más académica. Estuve un tiem-
po leyendo el ensayo de Walter Benjamin sobre La obra de arte en 
la era de su reproductibilidad técnica con mis alumnos. Este texto en 
particular se ha convertido en el archi texto de mis estudiantes de 
literatura, de fotografía y de diseño. Hay un momento en el que lo he 
leído de tantos modos que no sé qué va a ocurrir después, aunque 
conozco el texto y siempre sus palabras son las mismas, la experiencia 
y su recorrido es lo que varía y eso lo hace interesante. Me resulta 
curioso que para los estudiantes de literatura de la Escuela de Letras, 
siempre existan las preguntas: ¿Por qué estamos leyendo esto? ¿Por 
qué de tantos otros textos interesantes de Benjamin, por qué no es-
tamos leyendo Poder y capitalismo? ¿Por qué no leemos los textos de 
Benjamin sobre Charles Baudelaire? ¿Por qué leemos esto que casi no 
habla de literatura? 

Para ellos, era una aproximación primaria que hace otros usos di-
ferente a los literarios. Decían que “esto no afecta la literatura, en la 
literatura no se pierde el aura”. Esos eran los planteamientos que 
tenían hasta que empezamos a leerlo en el contexto. Cuando em-
pecé la lectura con ellos no era un problema el tema del libro digital. 
En ese referente, cuando tienen la posibilidad de que los libros que 
leen sean en digital –cosa que suelen detestar–, ¿cómo los coloca a 
ellos este artículo en crisis frente a la idea del aura hoy? Los lleva a 
estar en crisis con su propia tradición romántica que revela, además, 
la condición evidentemente romántica de todo estudiante de Letras; 
al menos durante el tiempo de su formación. Tienen la idea de que el 
libro es sagrado, de que la literatura es sagrada; una especie de ele-
vación espiritual que va acompañado con el solo acto de leer. El otro 
punto era, habituar en ellos la lectura de bibliografías cada vez que 
veíamos un seminario. El “podemos fotografiar esta parte porque no 
se consigue el libro impreso”. En algún momento estaba el “¿entonces 
por qué mandan este libro si no lo podemos conseguir?”. Suele haber 
la dualidad de “es que no me gusta leer en digital”. Cuento esto unido 
a la frase de Jaime de la dualidad que está actuando y me pregunto 
por una parte si, ¿creemos que va a haber una sustitución? 

Yo en estos momentos de mi vida no lo creo. Pero, no podemos 
decir algo tajante sobre esto aunque no creo que uno vaya a sustituir 
al otro. Y tampoco que vaya a revivir por mucho tiempo esta concep-
ción de que el libro digital imite al libro tradicional impreso. Porque 
es coherente con los tiempos que vivimos esta imitación. Vivimos en 
tiempos de acumulación en todos los ambientes de la experiencia y la 
literatura y en este sentido, además de que es propio de este momen-
to, hay una recuperación del medio anterior, para decirlo en términos 
más teóricos desde Marshall McLuhan. Hay una recuperación de una 
tecnología anterior. Que en este caso no es anterior porque haya 
desaparecido, sino porque evidentemente se requiere de unos códi-
gos conocidos donde digamos que aunque esto no sea impreso sigue 
siendo un libro. El libro en sí mismo lo entendemos con una función 
simbólica en la vida humana. Entonces, este lugar y los supuestos van 
reapareciendo.

JAIME CRUZ
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l Jaime Cruz. Tus palabras me hicieron recordar la valiosa cita de 
Alessandro Baricco que dice que en ese libro se trataba de entender 
cómo las nuevas generaciones se conectan con la cultura y con dife-
rentes territorios de la cultura. Los libros tradicionales o las personas 
que los leen de forma tradicional –como los estudiantes de Letras–
leen los libros sobre otros libros. La información o la interrupción para 
leer los libros está en ellos mismos.

Él dice que lo que tenemos que entender es que las nuevas gene-
raciones leen los libros de otros lados. Lo hacen desde el cine, leen 
los libros de la televisión, desde Internet y las reglas para leer los libros 
y comprenderlos está en otros territorios que no son libros. Eso se 
conecta con la idea de que las fronteras cambian y que quizá si esa 
secuencia libro solo lo leemos de los libros podemos explicarlo desde 
la modificación, intoxicación, contaminación de otros territorios en un 
ambiente que se contagia muy rápidamente. Libros que están en otro 
territorio o ambiente van mutando y se conectan con la televisión, 
con las imágenes.

l Humberto Valdivieso. Hay veces en las que el problema está 
más en el lector que en el libro. A mí me interesa el problema del lec-
tor. Por ejemplo, las distintas experiencias referidas a la lectura hoy. Por 
más que conservemos ese romanticismo del papel –que yo también 
lo he vivido–uno lee en una tablet una novela de Mario Vargas Llosa 
y sigue siendo Mario Vargas Llosa. No es problema del autor, él no 
cambia. Tampoco la historia. Las obras no saben distinto, saben igual. 

El asunto es el lector, la disposición del lector. Algo muy importante 
que se ha tratado acá es la relación entre el lector que puede conec-
tar otra vez, que está pidiendo eso, recolectar y el lector procesador. 
Este último afecta el dilema del lector consumidor, es decir, es gente a 
la que le preocupa todo. Es incapaz de reconectar porque solo pro-
cesa información. Y esa información no le crea ningún imaginario, no 
le produce nuevas relaciones, no es capaz de tener una perspectiva 
crítica frente a lo que está leyendo. Si esa es su disposición frente a 
la lectura, va a procesar igual en una tablet o en un libro de papel, no 
hay una diferencia.

Hay algo que mencionaba Elena: el hilo de Ariadna. Esto lo trata 
Michel Foucault. Él explica que la diferencia entre un tipo de “crea-
tividad Ariadna” y un tipo de “creatividad Minotauro” radica en que 
el primero tiene un hilo capaz de conectar el adentro y el afuera. El 
Minotauro rompe con el afuera, es el encierro. Él es, a la vez, el labe-
rinto y el modelo que lo hizo posible. Dentro de ese modelo es un 
procesador que engulle todo. 

El asunto del lector es importantísimo porque estos tiempos están 
pidiendo más que otro tipo de libro, otro tipo de lector, de relaciones, 
de acercamiento. Ahí pienso otra vez en la desubicación y en Pasquali 
que estuvo en la UCAB hace unos meses y lanzó una bomba que 
disparó una polémica tremenda. A Pasquali, quien tiene 85 años, le 
preguntaron sobre las Escuelas de Comunicación Social. Él dijo “yo lo 
que puedo decir sobre todas las Escuelas de Comunicación de Améri-
ca Latina es que les pondría una bomba y las explotaría”. Literalmente 
explicó que acabaría con todas ellas porque no hay una sola Escuela 
que sirva, todas son del modelo de Chicago de los años cincuenta y 

eso ya no responde a nuestro contexto, hay que repensarlo. Estaba 
apuntando a que necesitamos otro tipo de lector y de productor. 

Ha cambiado el consumo también; antes desde los medios –inclu-
yendo al libro–se cazaban a las audiencias. Las audiencias estaban ahí 
y los medios salían de cacería. Había mucho ego en los autores, en 
los medios. Los productores salían a cazar las pasivas audiencias que 
estaban pastando en un inmenso campo. Eso ha cambiado tanto que 
ahora son las audiencias quienes salen a cazar. Los lobos son otros, 
hay nuevos lobos. El problema del autor-productor es ser visto. Vargas 
Llosa habla en la Civilización del Espectáculo de cómo el productor se 
ha convertido en una suerte de payaso haciendo maromas para ser 
visto. Necesita estar en escena para que las audiencias lo puedan cazar. 
Hay demasiada información. Entonces es un problema que pide otro 
tipo de lector, un lector que pueda liberarse. Un hilo de Ariadna, que 
ya no es el de Foucault, sino el que describe Elena: un hilo deshilachado. 
Es interesante porque ya no es A-B sino que implica una multiplicidad 
grandísima.

l Elena Cardona. Puro entre medio y entre medio pero no 
hay una cuerda. Cuando tenemos fragmentos, miradas, percepciones 
que no son únicas, no podemos hablar de cuerdas. Toda cuerda tiene 
un inicio y un final, una secuencia que hoy en día no podemos encon-
trar. Pero esto no es lo realmente importante, lo que debemos mirar 
es la experiencia que tenemos unida a la posibilidad de lectura que se 
nos ofrece del mundo.

l Jean Marc Tauszik. El paradigma de libro con el que nos 
hemos movido hoy parece ser el texto literario, ¿y qué de los manua-
les técnicos, de la literatura infantil, del cómic? Y previo al libro que 
conocemos, existieron otras formas de comunicar otros dispositivos, 
otras organizaciones sociales que condicionaban distintos modos de 
transmisión. 

Me viene a la mente aquel diálogo entre Vargas Llosa y Lipovetsky, 
por la publicación del ensayo del primero sobre la sociedad del es-
pectáculo, en el que la libertad estaba del lado de la alta cultura para 
uno y del lado de la cultura de masas para el otro. Ambos vértices 
implican una lectura consistente en las que cada quien se implicaba 
a partir de sus referentes culturales, carencias, conflictos, etcétera. El 
texto siempre expresa al sujeto ante su circunstancia.

l Elena Cardona. Hay un diálogo que moviliza estas cosas que 
mencionas, Jean Marc. Ciertamente, el asunto a pensar es el lector 
porque además creo que debemos puntualizar unas coordenadas mí-
nimas de la historia de esa relación con el libro. Tenemos que ver que 
nuestra forma de entender, pensar, imaginar, de hacernos más en él 
está marcada por el libro. Asimismo, se encuentra marcada por la ver-
balidad de forma mucho más acentuada a partir de lo emergente o de 
la posibilidad de su concreción. Es decir, que no solo por la intención 
del alfabeto, sino que el que se hubiera comercializado la imprenta de 
tipo móvil, el que se hubiese dado la reproducción masiva del libro 
hace que se haya instaurado durante siglos una cultura singular que 
tiene como objeto, concreción, un libro que convierte en objeto a la 
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propia escritura. Eso marcó y configuró otra manera de ver. Nos lleva 
a pensar y entender desde el sentir. La transformación de ese objeto 
incide por supuesto en nuestro modo de ver, pensar y sentir. 

En ese sentido, me parece que un libro sustantivo para pensar es 
Baricco. Quien curiosamente nos otorga claves para pensar al lector 
de hoy, los movimientos del libro y la lectura en esta relación, la mi-
rada. Algo que expone como interrogante para el lector, de manera 
esencial Baricco, es la sensibilidad. Allí hay un borde como todo, riesgo-
so, que puede ser extraordinario en el sentido creativo del que hemos 
estado hablando. O puede ser el desaguadero de toda mediocridad. 

Un texto importante que conecta con la sociedad del espectáculo 
es el de Francisco Jarauta. En el 2010 vi una entrevista donde él pro-
pone leer la ciudad como texto. Lo que une la experiencia a las coor-
denadas del libro y la autoría con el lector. En esa entrevista también 
habla sobre los tiempos que vivimos y dice que hoy la estética ha de 
ser una ética. ¿Qué relación hay ahí entre forma, significante y sentido? 
Para mí, esta afirmación de la estética es, o ha de ser, una ética o la 
ética ha de ser una estética que supere y trascienda cualquier tradición 
nostálgica, moralista en el sentido de todo lo que ha o no de ser, busca 
superar lo bueno/malo en torno a esa posibilidad de ser libro y asume 
una apuesta de entender cuál es esa estética del libro digital.

l Jean Marc Tauszik. Lanzo entonces una pregunta a tu comen-
tario: ¿El diseñador va a hacer un libro? Quiero decir, ¿va a diseñar un li-
bro? O ¿va a diseñar una experiencia a través del libro o el dispositivo? 

l Elena Cardona. Para mí, diseñar algo siempre va a ser una 
experiencia, porque todos somos lectores. Hablamos sobre esto en 
torno de la lectura sabiendo que hay muchas formas de lectura. He-
mos hablado de autores bastante establecidos y en ese sentido el 
gran hallazgo es que todos han tenido pensamientos que incluso hoy 
podemos aplicar. Pasquali, yo podría decir que tiene pensamiento de 
diseñador que siempre está en la anticipación. Siempre habla desde 
esa anticipación. Probablemente los demás que hemos citado tienen 
esa misma visión. 

De algún modo las preguntas que estamos haciendo ellos ya las 
habían pensado, activado potencialmente en ese momento. Las pre-
guntas o formas en que leemos tienen que ver con eso. Yo lo conecto 
también con el deseo y la necesidad urgente de mediar con el tipo 
de realidad que nos mediatiza. La efervescencia de esa realidad. Parte 
de lo que vemos es la lectura ficcional con cruces, donde hay lectores 
que se mueven en un adentro y afuera, en una indeterminación que 
caracterizan los ámbitos y territorios de los que hablamos. Asímismo 
la estética que entra en los pactos de lectura donde leo como ficción 
la realidad o leo como si no existiera la ficción. Hay unas exigencias 
en términos de las expectativas del lector de que funcione, y el ima-
ginario cultural está lleno de eso. Vivimos en la dualidad de los textos, 
libros tradicionales y de realidad. 

l Jaime Cruz. Eso que planteas es leer un poco el comporta-
miento de la gente más joven. Quería tomar esa idea y conectarla 

con la bomba de Pasquali en las Escuelas de Comunicación Social. La 
sensación que me queda es que necesitamos una escuela que tiene 
que experimentar mucho.

Que empiece desde el diseño y estructura a experimentar en un 
terreno que está todavía desierto pero abierto a que pasen cosas 
nuevas entre nostalgia y nuevos territorios. Enfocado en hacer que los 
jóvenes y estudiantes experimenten conscientemente. Jóvenes que 
asocian como los adultos la existencia de una narratividad a partir 
de subjetividades. ¿Cómo reformular el que estamos trabajando con 
jóvenes?

l Jean Marc Tauszik. Los jóvenes tienen vocación instituyente, 
está en su esencia. A ellos debemos que Twitter devenga un nuevo 
género literario, que lo epistolar esté más presente que nunca gracias 
a Internet, que el periódico siga siendo un periódico aunque sea elec-
trónico. Y sí, la narratividad es fundamental, donde hay narrador hay 
sujeto, hay ficción e implicación. 

l Humberto Valdivieso. Se refiere más bien a colocar sobre 
el espacio un componente seductor. Seducir para tentar al lector, al 
creador. Tal vez el asunto no es buscar lo nuevo, sino entender una vez 
más que elaborar algo, “acto creativo”, es una operación cultural. No 
es procesar, sino entender que tenemos conexiones múltiples, que 
debemos estar dispuestos a transformarnos en el proceso y a desdi-
bujarnos para cambiar. Una operación cultural siempre es considerada 
un riesgo, y debemos asumirlo. 

Les cuento una experiencia que tuvimos hace poco, tiene que ver 
con el ámbito literario. Un grupo de escritores venezolanos fuimos 
invitados por la Universidad de Iowa a participar en un experimento 
global diseñado por la carrera de escritura creativa. Querían hacer 
una conexión entre autores de Caracas y Sarajevo para elaborar una 
publicación. El proceso de escritura ahí fue una operación cultural. 
Mandamos los textos, intercambiamos entre los autores de Sarajevo y 
Caracas. Se tradujeron los textos al inglés y los leímos. Esto transfor-
mó los textos. Había que comentarlos, hacer observaciones, criticar 
y generar ideas. Los trabajamos de nuevo, los pensamos en los tres 
idiomas y los transformamos. Esa interacción dejó una experiencia 
tremenda de colaboración intercultural. Ahí nadie podía decir “yo fui 
un autor puro porque propuse…”, todo el mundo se desdibujó en 
el proceso. 

En ese riesgo maravilloso de la operación cultural las escuelas tie-
nen que comenzar a pensar. Yo soy pesimista en este sentido. Hacia 
donde veo –aunque soy optimista en casos como Prodiseño y por 
eso estamos dialogando– las universidades están caminando hacia la 
funcionalidad: mientras “menos operación cultural haya, mejor”. Eso 
nos conduce a la improductividad, la ausencia de investigación y crea-
tividad. Creo que todas las universidades están metidas en esa pers-
pectiva: un sistema que produce gente funcional. Debemos decir : “No 
necesitamos más gente funcional, queremos operadores culturales 
capaces de transformar”. Eso cambiaría la relación con la lectura y 
cambiarían muchas otras cosas.

Jean Marc Tauszik
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l Elena Cardona. Ese riesgo del que está hablando Humberto, 
tiene que ver con esto. Primero preguntarse ¿a qué es lo que estamos 
llamando libro? Más allá de anatomía o de aquello que hemos llamado 
libro como el dispositivo dispuesto para el acto de la lectura. No es 
una anatomía específica. En ese sentido hay que tomar el riesgo de 
descolocar. Hemos comenzado con la idea de que somos unos des- 
ubicados y bastardos. Creo que hay que hacerle sentir a esos otros, al 
lector, al escritor, el hacerlos desubicados y moverlos a la experiencia 
ficcional. Y de todas las experiencias ficcionales, a la poética. La poesía 
para ámbitos no necesariamente poéticos con el extrañamiento de la 
experiencia, eso es necesario, el desautomatizarnos de esa experien-
cia en el lector, el estudiante, el entorno, el escritor. Segmentarlos hasta 
encontrar el grado de ecualización de ese extrañamiento. 

Ahí creo en otra estrategia poética. Tenemos que hacer la relación 
entre ese ámbito académico referido por Humberto y el territorio de 
la lectura, lectores de los libros. Hay que escaparse de la posibilidad 
de toda la estandarización y de todo tema llevado a lo universal como 
modelo. Es a lo que menos debemos aspirar, de eso debemos escapar 
nosotros, el libro, el escritor y los procesos de lectura. No hay un 
modelo único, correcto, verdadero. Por eso, me voy por estrategias 
poéticas independientemente de que el libro sea poesía o no. Poesía 
entendida como forma involutiva del lenguaje. Cuando yo leí eso por 
primera vez, me parecía como la bomba de Pasquali. Nunca he estado 
cercana a la idea de evolución, le tengo resistencia al término. O el que 
evoluciona es aquel que sabe adaptarse a las necesidades del entorno, 
del exterior, que sabe cambiarse por el exterior. 

Hemos tenido muchas evoluciones y creo que a lo que se refiere 
el poema es a que cuando lo poético, el lenguaje, la poesía es una 
especie involutiva es que en lugar de adaptarse se vuelve cada vez 
más extraña y requiere para seguir existiendo extrañificarse. Eso me 
parece extraordinario, porque pareciera que hace un llamado al in-
dividualismo y es más bien de resistencia. No se trata de negar o no 
entender al exterior, sino aprender a diferenciarnos. Esa es la manera 
de seguir existiendo y de transformar el entorno porque implica no 
adaptarse al entorno preexistente, sino diferenciarse siempre.

l Humberto Valdivieso. Hay una experiencia interesante que 
quería compartir. Hablar de algo contemporáneo con respecto a la 
lectura, de otro tipo de lectura a la cual hoy nos enfrentamos. Yo soy 
un lector atípico, un lector académico; la mayoría de mis lecturas son 
teóricas. Pero me encanta leer la teoría como ficción. En literatura hay 
autores a los que vuelvo obsesivamente, pero no soy lector de nove-
dades. También me da fastidio leer muchas novelas. El mínimo tiempo 
que me queda luego de leer libros de teoría se debate entre leer una 
novela o ver una película; prefiero la película. Ahora, me encanta el 
videogame. Y he encontrado ahí un mundo extraordinario. He descu-
bierto en ellos una perspectiva distinta de la lectura. Hay títulos como 
Skyrim, Deus Ex, o Dishonored que son muy interesantes. 

Resulta que en Skyrim, además de la lectura activa que hace uno 
como jugador, hay libros y bibliotecas por todos lados. Se trata de una 
especie de mundo ficcional con lecturas de todo tipo: literatura, histo-
ria, gastronomía, etcétera. De hecho, en algún momento uno entra en 

la dimensión de un demonio del conocimiento. Esto es posible porque 
los libros son portales. Uno los abre y lee, los abre y te llevan a di-
mensiones alternativas, los abre y encuentras soluciones prácticas para 
seguir adelante. Pasa algo similar con Deus Ex, ahí encontramos libros 
electrónicos en tabletas. El avatar prende la tablet y empieza a leer. En 
los videogames estamos en el ámbito de otro tipo de experiencia. Los 
jugadores son gente que está explorando, que inventan y piensan en 
algo distinto. Si las grandes casas productoras solo quisieran consumo 
se quedarían anclados a la emoción de la acción. Pero no, ellos propo-
nen lecturas dentro de lecturas. Esto da cuenta de que la gente está 
haciéndose otras preguntas.

l Jean Marc Tauszik. Me gustaría compartir una experiencia 
que compartí con Humberto en unas jornadas de psicoanálisis de la 
Sociedad Psicoanalítica de Caracas. Las jornadas trataron sobre psi-
coanálisis y mundo virtual. Me pregunté sobre la posibilidad y los efec-
tos de un acto analítico en una plataforma como Second Life, en donde 
habitan millones de avatares. En esa pregunta la teoría psicoanalítica 
revela su carácter ficcional, cuestionando algunos de sus conceptos 
operativos más importantes, exigido de repensarse. 	

l Elena Cardona. Seguimos en eso, en lecturas. Esa ficciona-
lización de la identidad es extraordinaria. Es una práctica de lectura 
siempre distinta, que se reinventa y reconstruye en todo momento. 
Toda lectura arma y desarma –codifica y descodifica–, revela gestos, 
desplazamientos, busca sentidos y significados para vivir distintas ex-
periencias, interactuar.

l Jaime Cruz. Destinos del libro, “el destino es la ficción” es lo 
que ustedes están diciendo o proponiendo con estas intervenciones. 
¿Alguna idea, autor o frase breve para cerrar este conversatorio?

Humberto Valdivieso. Friedrich Nietzsche escribió: “La rea-
lidad a la postre se convierte en fábula”.

Elena Cardona. Yo tengo una de Donna Haraway: “La fron-
tera, el borde entre la ficción y la realidad, es una construcción 
discursiva”.

Jean Marc Tauszik. De Platón: “Lo maravilloso no siempre 
corresponde a la verdad, pero, a veces, se aproxima mucho a 
ella”. 
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HUMBERTO VALDIVIESO

Creo que todas las universidades están metidas 

en esa perspectiva: un sistema que produce gente 

funcional. Debemos decir: “No necesitamos más 

gente funcional, queremos operadores culturales 

capaces de transformar”. Eso cambiaría la relación 

con la lectura y cambiarían muchas otras cosas.


