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revolución bolivariana. Chávez 
no había tumbado a ningún 
dictador. No había combatido 
ninguna invasión. (…). Su 
temperatura verbal estaba por 
encima de su realidad: solo 
había ganado las elecciones 
en un país petrolero. 

Después de esta caracteriza-
ción, los detalles de un video, 
que es elemento que mantiene 
la tensión de la historia, refor-
mulan a un Chávez sufriente. 

Como se puede notar, distin-
tos, muy distintos personajes se 
interrogan ante la enfermedad 
y la muerte de un hombre. Los 
que no hacen parte de este eje, 
solo viven o sobreviven en el 
país que él contribuyó a forjar. 
De seguro, esta lectura seguirá 
interrogando a cada lector y re-
configurándose en cada situa-
ción personal. 

*Miembro del Consejo de Redacción de SIC.

Notas

1	 Algo similar ocurre con la película Pelo malo (2013) 

de Mariana Rondón, que también exploró, pero en 

un segundo plano, una etapa de la enfermedad de 

Chávez y la respuesta a ella que dio una parte de la 

población. 

a una excesiva fragmentación 
que no permitió un acabado de 
las secuencias y que deja una 
sensación de inconclusión. 

Esos enfoques diferentes, 
sean complementarios o anta-
gónicos, permiten explorar los 
temas más complejos de nues-
tra situación país: la violencia y 
la inseguridad; la mala gestión 
económica; la injerencia de Cu-
ba en los asuntos de nuestra 
política doméstica; los riegos de 
la propiedad privada; la política 
comunicacional durante la en-
fermedad, entre otros. 

Hay también miradas exter-
nas, la de una periodista nor-
teamericana cuyo objeto de es-
tudio es el carisma. En su pro-
ceso de investigación se men-
cionan –¿se sugieren?– autores 
como: Charles Lindholm y Bea-
triz Lecumberri, Colette Capri-
les, Ana Teresa Torres y Marga-
rita López Maya. 

A través de la metaliteratura, 
también le toca el turno de pa-
labra a él, a Hugo Chávez: “El 
cuerpo me estaba hablando y 
yo me estaba haciendo el sordo. 
No lo quería oír. Ese fue mi 
error”.

Así inicia una aproximación 
sicológica que, desde otro per-
sonaje, sigue en estos términos: 

… pensó que Chávez nueva-
mente estaba logrando lo que 
tanto deseaba (…). Ser el cen-
tro absoluto de atención. Esa 
quizás era su verdadera ansia 
(…). Quería ser el eje de todo. 
De la nación, de la historia, 
de la vida pública y privada 
de los ciudadanos. Y lo esta-
ba consiguiendo. 

La obra, lo repetimos, es fic-
ción tanto como intento de aná-
lisis histórico, sociológico y po-
lítico. De hecho, intenta glosar 
el motivo de su título: 

…en el año 2007, Chávez fir-
mó un oficio que establecía 
(…) el lema «¡Patria, socialis-
mo o muerte!» (…). Se trataba 
de formalizar simbólicamente 
una épica, la épica que tanto 
le faltaba a la autoproclamada 
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atria o muerte (2015) de Alber-
to Barrera Tyszka, se hizo con 
el xi Premio Tusquets Editores 
de novela. Esta obra es una re-
flexión crítica sobre el aconte-
cer de un país. El referente en 
sí, la enfermedad y la muerte 
de Hugo Chávez, se manejó de 
una forma tan hermética que se 
convirtió irremediablemente en 
objeto de ficción. Sin embargo, 
corre el riesgo de no disponer, 
ni el autor, ni sus receptores  
–sobre todo los venezolanos– 
del necesario distanciamiento. 
El tema es tan sensible, a uno 
y otro lado de la polarización 
política, que no estamos segu-
ros de que se logre ver la obra 
en sí misma1. 

Ahora bien, desde la estética 
de la recepción, la intencionali-
dad del autor está llamada a ser 
completada por el lector, desde 
su propio horizonte de expec-
tativas: su receptor actual irá en 
movimiento pendular, en dife-
rentes etapas de la trama, del 
completo asentimiento al rotun-
do rechazo, porque encontrará 
expuestas muchas de sus inte-
rrogantes y de sus conjeturas; 
por su parte, el que se acerque 
a ella con el pasar del tiempo, 
tendrá otras herramientas. 

En lugar de una sola línea na-
rrativa se optó por varias histo-
rias paralelas que hacen punto 
de encuentro. Se logra una mul-
tiplicidad de perspectivas, pero 
quizá haya dado también lugar 
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