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I

S obre lo que alguien pueda hacer, pensar –o 
decir– de algo va la historia de las ciencias, 
la literatura, la filosofía o el periodismo, 

pero también el móvil que llevó a Sofía Imber 
(1925-2017) a interesarse por las ideas y obras de 
la gente, a querer saber primero, para luego 
querer hacer saber, como ejercicio del intelec-
tual público que es el periodista. La estudiante 
del tercer año de medicina que levantaba las his-
torias –de vida– de los pacientes, por recomen-
dación de su hermana, la primera médico 
graduada en el país, más temprano que tarde 
cambió los ambientes pulcros y las batas blancas, 
por las redacciones de periódicos y revistas, las 
premuras de la hora de cierre y las vicisitudes, y 
ello, de la mano de quien fue su primer compa-
ñero, el periodista y escritor Guillermo Meneses, 
con quien se casó en 1944. Entre ese año y 1949 
se ubican los pininos de Sofía: en el diario 
Ahora, donde Meneses era jefe de redacción; en 
la revista Sábado en Colombia, bajo la dirección 
de Plinio Mendoza Neira, durante un autoexilio 
derivado del 18 de octubre de 1945; en el naciente 
Últimas Noticias, codo a codo junto a distin-

guidos compañeros del oficio: María Teresa 
Castillo, Oscar Yanes, Ramón J. Velásquez, 
entre otros. Seguirá de cerca además el trabajo 
de los artistas reunidos en el Taller Libre de 
Arte, núcleo de lo que después se conocerá, para 
la historia, como el grupo de los disidentes.

Sofía y Meneses habían seguido hasta París 
su ruta y de ellos, de su formación, darán cuenta 
así como del curso que siguen los debates en la 
Europa de postguerra. Sofía manda notas de 
prensa periódicamente a periódicos caraqueños, 
Guillermo mantiene bajo seudónimo una 
columna publicada todos los martes en El 
Nacional. Sofía hace sus pininos como mar-
chand, conformando colecciones privadas, la 
primera de ellas, la de Inocente Palacios. Sofía y 
Guillermo son testigos privilegiados, en primera 
fila, del desarrollo de los disidentes, del inicio de 
su obra y de su inscripción en el contexto de 
tantas transformaciones. Conocen al monstruo 
Picasso, creador de un nuevo alfabeto del mundo, 
el alfabeto abstracto donde adentro y afuera se 
dislocan; a los cinetistas y su deconstruir de 
formas, para exponer sus ritmos en el espacio; a 
los expresionistas abstractos y a sus esfuerzos 
por evaporarlo todo, por abstraer el gesto pictó-

Por y para Sofía
El autor muestra en esta crónica, una mirada a la vida y obra de Sofía Ímber, como paradigma 
del periodista como intelectual público: sus inicios, sus años de formación, su compromiso 
con la búsqueda de una modernidad venezolana y sus obras, principalmente el Museo de Arte 
Contemporáneo de Caracas que llevó su nombre.
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rico, en un ejercicio de arqueo-
logía que atraviesa todos los 
espacios posibles de la significa-
ción. Carlos Raúl Villanueva el 
arquitecto, tiene en Sofía una 
aliada que le ayuda a establecer 
vínculos con aquellos artistas 
que construirán sus obras para 
la Ciudad Universitaria de 
Caracas, síntesis de las artes y 
emblema de la modernidad 
como aspiración nacional, y 
donde los disidentes mostrarán 
su obra incorporada a la escala 
mundial a la cual aspiran. Buena 
parte del espíritu de formación 
de aquel entonces se ve reflejado 

en el campus universitario, monumento de la 
aspiración nacional, hoy Patrimonio Cultural de 
la Humanidad; buena parte de lo que Sofía es, o 
representa, está plasmado, aun hoy, en ese 
urbano emplazamiento.

En ese tiempo, Sofía se analiza con Daniel 
Lagache, prestigioso director de la Escuela de 
psicología de La Sorbona y fundador junto con 
Lacan de la escuela de campo freudiano de 
Francia, disidente, a su vez, de las corrientes 

imperantes, a las cuales denuncia por pretender 
volver conductista el psicoanálisis. Lagache 
enseña a Sofía a comprenderse a partir del marco 
interpretativo que el psicoanálisis brinda, como 
una hermenéutica de intención totalizante, 
capaz de abarcar desde lo más simple y coti-
diano hasta lo más trascendente; desde allí, 
Sofía entiende el trabajo como lo entienden los 
existencialistas: como la acción de trabajarse, de 
hacerse en tanto lo que se haga se convierte en 
obra, planteamiento que resulta consistente con 
las afirmaciones de Victor Frankl en Psicoaná-
lisis y Existencialismo, donde en el apartado 
destinado al sentido del trabajo advierte que no 
basta con preguntar por el sentido de la vida sino 
que hay que responder a él respondiendo ante la 
vida misma; que el campo de realización de los 
valores de creación suele coincidir con el del tra-
bajo, en tanto este se concibe como obra. “Lo 
importante –afirma– no es, en modo alguno, la 
profesión que se ejerce, sino el modo como se la 
ejerce; que es de nosotros mismos y no de la pro-
fesión concreta en cuanto tal, de quienes depende 
el que se haga valer en nuestro trabajo ese algo 
personal y específico que da un carácter único e 
insustituible a nuestra existencia, y con ello un 
sentido a la vida.” 1

Carlos Raúl Villanueva el 
arquitecto, tiene en Sofía una 

aliada que le ayuda a establecer 
vínculos con aquellos artistas 

que construirán sus obras 
para la Ciudad Universitaria de 

Caracas, síntesis de las artes 
y emblema de la modernidad 

como aspiración nacional, y 
donde los disidentes mostrarán 
su obra incorporada a la escala 

mundial a la cual aspiran. 
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II

Sofía y Meneses regresan a Venezuela en 1959; 
a este país que intenta dejar atrás las diatribas 
por la modernización, pero sin dejar de apostar 
por ella como si fuera un destino. Se mudan a La 
Florida, a una casa desde donde mirar la ciudad 
y su crecimiento. Se integran al trabajo periodís-
tico, pero también traen consigo una idea que 
acaso responde a un compromiso de orden 
moral: difundir las vanguardias occidentales, 
para apoyar las que en Venezuela están sur-
giendo. Para ello conseguirán la complicidad de 
Hans Neumann, empresario y mecenas de 
origen checoslovaco, quien patrocinará la idea 
de darle espacio al debate vanguardista hasta 
darle forma en una revista. 

Porque hay vanguardias que conocer y com-
prender, en la Caracas que emerge, algunas muy 
trascendentes, como el grupo Sardio (1954-
1961) articulado entre otros por Salvador Gar-
mendia, Adriano González León y Guillermo 
Sucre, publican ocho números de su revista 
homónima, donde reflexionarán sobre arte y 
cultura desde una perspectiva ética que privi-
legia el compromiso del artista con la sociedad 
desde la cultura, compromiso intelectual de for-
mación, ya que al artista es un “profeta del pre-
sente”; compromiso en favor de una modernidad 
comprendida desde un humanismo de izquierda 
crítico del esteticismo, del “nacionalismo exa-
cerbado y arrogante”, y del realismo socialista. 
El techo de la ballena (1961-1968) grupo de 
artistas y escritores cuyas investigaciones se dis-
tinguieron por su espíritu anárquico y por hacer 
de la provocación un instrumento de investiga-
ción humana, integrado por, entre otros: Adriano 
González León, Salvador Garmendia (sumados 
tras la desaparición de Sardio), Juan Calzadilla, 
Francisco Pérez Perdomo, Efraín Hurtado, Cau-
policán Ovalles, Dámaso Ogaz, Edmundo Aray, 
Jacobo Borges y Carlos Contramaestre. Harán 
tres grandes exposiciones: para restituir el 
magma (1961), Homenaje a la cursilería (1961) y 
homenaje a la necrofilia (1962). Cuando en 1968, 
luego de un período de intensificación de su acti-
vidad editorial, El techo de la ballena publica el 
volumen Salve amigo, salve, y adiós (1968) con 
colaboraciones de Edmundo Aray, Efraín Hur-

tado, Juan Calzadilla, Dámaso Ogaz, Xavier 
Domingo, Marcia Leyseca, Carlos Contra-
maestre y Tancredo Romero, evento que marca 
el cierre de su ciclo.2 Y Tabla redonda (1961-
1968), que surge en paralelo al 
Techo de la ballena, y fue confor-
mado específicamente por poetas 
como Jesús Sanoja Hernández, 
Arnaldo Acosta Bello, Rafael 
Cadenas, Eduardo Acevedo, 
Jesús Enrique Guédez, Samuel 
Villegas y Jesús Alberto León, 
entre otros. Este grupo sostenía, a 
diferencia de los balleneros, que 
“el cambio de una literatura está 
relacionado con las transforma-
ciones dialécticas de una sociedad 
y que hay que tomar en cuenta, 
revisar y estudiar nuestro pasado 
cultural”3

Así surge CAL –Crítica, Arte y Literatura– 
que ve la luz el 27 de febrero de 1962 y durará 
hasta 1967; su director, Guillermo Meneses, la 
hace funcionar como un punto de encuentro de 
cuanta tendencia artística, intelectual o crítica se 
sucediera en el país y mereciera ser divulgada en 
función de la trascendencia de su contenido, la 
calidad formal de su expresión o su mayor o 
menor nutrimiento en pro del debate nacional, 
que por aquel entonces sí encontraba medida en 
la invitación ética por un mundo más libre. 
Meneses, asistido en la jefatura de redacción por 
Sofía y en el diseño gráfico por Nedo Mion 
Ferrario, se dedica desde el primer instante a dar 
cabida a lo que ocurre, por imposible y aparen-
temente intolerable que parezca. Es la vocación 
libertaria de la labor periodística definida por 
Meneses en su primer editorial:

CAL –si usted quiere– las iniciales de Crítica, Arte 

y Literatura, podría ser suficiente como programa 

de una publicación que tiene la palabra escrita como 

instrumento de información y opinión sobre las 

actividades que, en Venezuela y en el mundo forman 

el presente de la tarea artística. Pero también hemos 

aceptado el signo CAL porque es la materia que da 

forma blanca al muro. Cal que contiene al cielo, la 

vida y la cosecha. Cal de la casa simple que junta 

y defiende a las gentes ya unidas por el amor, por 

En 1965 Sofía se separa 
de Guillermo Meneses 
para casarse con Carlos 
Rangel, quien entonces 
era el director de la revista 
Momento; se convierte en 
un “animal de televisión” 
y ejerce como nunca antes, 
la disidencia como postura 
ética. 
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y ofrece peso al viento para hacer nuestro el rumor 

venido de muy lejos. CAL de la pared aldeana y de 

la antigua iglesia, donde se encuentra la misma 

lección: la del seco elemento limpio, capaz de con-

vertirse en imagen perfecta, sin adorno, fiel a sí 

misma en su cabal hermosura. CAL –si usted quiere– 

Crítica, Arte, Literatura y por ello sinceridad, hon-

radez, directa relación con el poder creador del 

hombre. CAL: este periódico.

III

En el paso que va de 1965 a 1975, la vida, el tra-
bajo y la dimensión intelectual de Sofía se trans-
forman de modo radical. En 1965 Sofía se separa 
de Guillermo Meneses para casarse con Carlos 
Rangel, quien entonces era el director de la 
revista Momento; se convierte en un “animal de 
televisión” y ejerce como nunca antes, la disi-
dencia como postura ética. En 1974 fundará el 
Museo de Arte Contemporáneo de Caracas, que 
llegó a llevar su nombre, el cual dirigirá hasta 
enero de 2001: 28 años.

Carlos Rangel, periodista, profesor universi-
tario, con estudios en el prestigioso Bard College 
(Bachelor of Arts), en la Universidad de la Sor-
bona (Certificat d’Etudes) y en la Universidad de 
Nueva York (Master of Arts); profesor de perio-
dismo de opinión en la Escuela de Periodismo de 
la Universidad Central de Venezuela de 1961 a 
1963; liberal y divulgador del liberalismo eco-
nómico y político, en un país cuya moderniza-
ción avanzaba en una suerte de dialéctica entre 
desarrollismo nacionalista y populismo de 
orientación socialdemócrata; era él, a su vez, un 
disidente. 

La dupla Imber-Rangel produce televisión, 
coordina un espacio de divulgación de arte y 
cultura en un diario nacional y construye un 
museo nacido en los sótanos de un conjunto resi-
dencial. Primero fue “Aló Aló”, en Televisora 
Nacional Canal 5. Después, “El hombre y su 
cultura”. Pero “Buenos días” es su éxito funda-
mental: el 22 de febrero de 1968 se inicia con un 
primer programa cuyo entrevistado, Arturo 
Uslar Pietri, será convocado después, por veinte 
años, en la misma fecha aniversario. Inspirado 
en “Today” (NBC, 1952) y en “Good Morning 

America” (ABC, 1975). Más de cinco mil edi-
ciones permitirán al país estar al día en los 
grandes temas, escrutar con preguntas y la 
mirada impasible de la cámara, la verdad de sus 
dirigentes. Carlos hace las preguntas de con-
texto, Sofía se enfoca en las actuaciones, el 
resultado es el mejor ejercicio de periodismo de 
opinión televisivo que se haya registrado en la 
pantalla nacional. 

En 1971, Sofía se convierte en la primera 
mujer en recibir el Premio Nacional de Perio-
dismo, ese mismo año sale de imprenta Yo, la 
intransigente, compilación de textos de la 
columna que con el mismo nombre publica 
desde 1970 el diario El Nacional. En 1972 está 
trabajando en una campaña de promoción del 
Conjunto Residencial de Parque Central cuando 
su presidente Gustavo Rodríguez Amengual le 
encarga construir el Museo de Arte Contempo-
ráneo de Caracas, y durante el año siguiente, 
mientras ella y Carlos toman un año sabático en 
Europa, adquieren para el Centro Simón Bolívar 
el núcleo fundamental de la colección de obras 
de ese museo que abre sus puertas el 20 de 
febrero de 1974. Ese mismo año, el diario El 
Universal la encarga de dirigir un cuerpo de cul-
tura de publicación diaria –las páginas cultu-
rales– para lo cual habilita una oficina en el 
mismo complejo urbanístico y permanece al 
frente de las mismas, hasta 1995. Por su parte, 
Carlos Rangel ve la publicación de su recono-
cido ensayo Del buen salvaje al buen revolucio-
nario (1976), luego vendrá El tercermundismo 
(1982) y Marx y los socialismos reales (1988). 
Organiza varios años de exposiciones en el 
Museo antes de suicidarse, el 15 de enero de 
1988.

IV

El Museo es la obra más trascendente de Sofía, 
y la que da cuenta de manera más plena de sus 
capacidades como periodista, como intelectual 
y como gerente cultural. Para el momento de 
hacer el Museo, Sofía tiene una experiencia de 
más de 30 años viendo, estudiando, viviendo el 
arte contemporáneo: reconociendo variaciones 
en las obras de los artistas, comparando cuadros 
nuevos con el inventario de su prodigiosa 
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memoria visual, encontrando correspondencias 
entre uno y otro artista, de este tiempo, del 
pasado, de una u otra latitud o cultura, pero 
nunca de forma académica, ordenada y clasifi-
cada al uso de las disciplinas de lo estético, al 
contrario: de modo tal vez caótico, confiando en 
las asociaciones y las correspondencias, o más 
bien –porque los saberes de vida no son estricta-
mente racionales– desconfiando de ellas. 

El Museo, desde sus inicios, es concebido 
como un Medio de Comunicación. El ejercicio 
de encontrar la imagen que ilustra una idea, de 
uso común en el periodismo impreso, sirve de 
base para la experiencia posterior de la investi-
gación y la curaduría desarrolladas en el Museo 
y ejemplares para el país de entonces y de ahora. 
Así pues, cuando en su discurso inaugural, Sofía 
define al naciente museo como un medio de 
comunicación, lo dice sabiendo que el oficio del 
periodista y su inmersión en el arte, amén de la 
tenacidad que la ha caracterizado a lo largo de su 
vida le daban las líneas maestras para hacer rea-
lidad esa idea; pero la definición resultará ade-
lantada a su tiempo, pues el museo como medio 
de comunicación apunta a la noción más con-
temporánea de Museo, la que lo describe como 
un espacio para ilustrar puntos de vista, desde el 
arte, sobre la condición humana.

A la par de las salas y las exposiciones, el 
Museo instala sus servicios educativos, en 
muchas formas pioneros en el ejercicio de comu-
nicar la experiencia estética a públicos diversos, 
para que pudieran aprovecharla a plenitud para 
su propia vida. Se diseñan visitas guiadas, 
talleres y actividades formativas adaptadas a 
públicos de distintas edades y con distintos 
niveles de formación, que complementan el 
recorrido por las exposiciones; muestras itine-
rantes y clases interactivas transportadas en un 
autobús que luego se convierte en emblema 
rodante del Museo, llevándolo, portátil, a los 
rincones más remotos del país; eventos de 
reflexión sobre diversos tópicos asociados a las 
exposiciones y al proceso creador y se sientan 
las bases para el desarrollo de este servicio que 
tiene tanta calidad y trascendencia como el 
curso mismo de las exposiciones, como la for-
mación de la colección. 

Hay, no obstante, una palabra –entonces con-
siderada “mala”– que será paulatinamente des-
terrada del léxico educativo del Museo: lo 
didáctico. Nunca ocultará, Sofía, el ruido que 
este concepto le produjo a la hora de tener que 
desmadejar la trama intrincada de sentido que la 
expresión artística contemporánea reúne en sus 
procesos para poder mostrarlos 
en su plenitud, y nunca ha dejado 
de prevenir a investigadores y 
educadores de los riesgos de lo 
didáctico, ante el riesgo de ceder 
a la tentación de los resúmenes, 
más bien facilistas, que brindan 
los estereotipos. Como buena 
periodista Sofía ama la capacidad 
de síntesis, que debe ser completa 
y no esquemática, poseer infor-
mación y apuntar hacia uno o 
múltiples sentidos, indicar y 
sugerir, y esta intención comuni-
cativa debe poder apreciarse en 
todos los lenguajes y soportes en 
los cuales se articulan los dis-
cursos del Museo, desde un panel 
de sala hasta un catálogo completo, desde una 
tarjeta de invitación hasta un video. Todo, abso-
lutamente todo inmerso en un discurso donde el 
concepto de lo contemporáneo resulta omnipre-
sente.

Educación, Biblioteca e Investigación y Cura-
duría conforman el dispositivo dialogante del 
Museo, que como todo diálogo debe comenzar 
en la idea, la cual puede surgir de forma natural, 
de ver el arte, de comprenderlo como forma de 
conocimiento. Las exposiciones van naciendo 
de propuestas, pero se convierten en tales cuando 
el Museo tiene algo que decir, cuando puede 
proponer al público una idea de lo visto a partir 
de la cual establecer la comunicación, lo cual 
significa que el Museo desde su origen es un 
museo de programación eminentemente curato-
rial. Algunas veces, la idea es una síntesis sur-
gida de la observación, o se deja abierta, sugerida 
desde el registro y la catalogación, o desde la 
museografía, para que sea el mismo espectador 
quien la formule como una intuición. El disposi-
tivo debe funcionar de forma eficaz para cual-
quier persona, sin distingo de su nivel de 

El Museo es la obra más 
trascendente de Sofía, y la 
que da cuenta de manera 
más plena de sus capacidades 
como periodista, como 
intelectual y como gerente 
cultural. Para el momento 
de hacer el Museo, Sofía 
tiene una experiencia de 
más de 30 años viendo, 
estudiando, viviendo el arte 
contemporáneo (...)
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los espacios públicos del arte; y lo que permitirá 
su eficacia es que sea completo y riguroso, que 
las muchas lecturas posibles que un espectador 
puede dar a una obra de arte se hagan posibles, 
precisamente, porque nada del dispositivo 
museístico se deja al azar. 

El discurso del Museo 
comienza en el modo en que el 
espacio es mantenido para la 
visita: en la extrema pulcritud y 
la correcta funcionalidad de las 
instalaciones donde se despliega 
un discurso cromático en las 
paredes, una forma de disponer 
el conjunto de las obras, de ilu-
minarlas, de rotularlas, y un 
cuerpo de publicaciones que 
brindan al público conoci-

mientos para apreciar lo visto. Riguroso y com-
pleto el dispositivo, no obstante, cobra su total 
funcionalidad en el momento en que opera como 
espectáculo, teatralizando el encuentro de la 
obra con el espectador. Y como en todo teatro, 
como en toda producción cinematográfica, es el 
todo que es más que la suma de las partes, el que 
convierte la puesta en escena en una experiencia. 
Tras el escenario dispuesto para las obras en las 
salas, un equipo altamente profesional en todos 
los departamentos del Museo, permite el desa-
rrollo de un cronograma de exposiciones que ya 
para 1995 manejará, con mucha solvencia, más 
de veinte exposiciones anuales. 

Pero lo que distingue a un museo de un centro 
de artes es la existencia de una colección. La del 
Museo inicia en el núcleo de la adquisición del 
Centro Simón Bolívar, pero se verá enriquecida 
con obras únicas, adquiridas con largas pacien-
cias o con asombrosas astucias, pero cuya deci-
sión está orientada por una “larga intuición 
meditada” de Sofía Ímber. Una colección con-
formada pieza por pieza no se hace completando 
períodos históricos, estilos o genealogías de las 
vanguardias estéticas, sino como un ejercicio 
constante de la mirada. Implica conocer la tra-
yectoria de numerosos artistas, poder ver esas 
obras desde la perspectiva del conjunto que se va 
conformando, poder imaginar, incluso, qué 
curso tomará la producción, para “intuir” donde 
puede estar esa obra en un conjunto futuro, qué 
dirá más adelante, cuáles son sus posibilidades. 

Porque este construir pieza por pieza debe 
tener sentido de conjunto, sistémico, donde el 
todo sea mucho más que la suma de sus partes. 
Ese sentido se expresa en su propia catalogación 
donde los agrupamientos se han realizado en 
torno a cinco grandes núcleos: maestros funda-
dores de la sensibilidad contemporánea, el desa-
rrollo de la abstracción, los nuevos esquemas 
figurativos, piezas ejemplares de la escultura del 
siglo XX y series completas de obra gráfica de 
grandes creadores de nuestro siglo. Esta, desde 
luego, es la catalogación que el Museo adopta 
para efectos de registro. Pero la Colección per-
mite desarrollar lecturas y diálogos con el 
público prácticamente infinitas y hasta 2001, 
será política permanente del Museo incluir 
dentro de su ciclo expositivo por lo menos una 
muestra que propusiera una lectura de obras de 
la colección; y será criterio empleado por nume-
rosos investigadores y curadores del Museo, 
poner en práctica la propuesta de Walter Ben-
jamin de ir ubicando constelaciones de sentido, 
surgidas como “una retícula de conexiones sig-
nificativas entre elementos independientes y dis-
tantes”, ya que, en su concepción, es a través de 
una semántica del fragmento, de la comprensión 
de cómo a partir de determinadas concatena-
ciones de materiales autónomos (imágenes de 
una película, sonidos captados al desgaire, obras 
de arte o sus reproducciones) emerge el signifi-
cado. El propio Benjamin se refirió a este pro-

La experiencia del MACCSI, 
como un todo, brindó a 

los venezolanos un espacio 
para la conformación de su 

propia identidad, a partir de 
tres grandes contribuciones: 
una pedagogía de la mirada, 

un modo de entender la 
modernidad venezolana y una 

cultura del trabajo. 
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ceso cognoscitivo como una iluminación 
profana, que elude tanto la trivialidad lisérgica 
como la mistificación religiosa, y que cabría 
entender también como una paradójica teología 
materialista, medular en la heterogeneidad de 
su obra.4 Ese, por lo menos, será el criterio de 
María Luz Cárdenas, al organizar, en 1998, la 
curaduría de la Colección MACCSI, expuesta en 
la Sala de las Alhajas de la Caja de Madrid, pri-
mera y única vez que un conjunto grande de la 
Colección será expuesto en ultramar.

El Museo, que ya no es monumento en la 
topografía urbana, sino antimuseo, espacio puro 
para la exhibición, tiene una vocación de total 
apertura, eso comprende, desde el inicio, a 
quienes no están incluidos de la ciudad misma. 
La comunidad de La Charneca, conformada a 
principios de la década de los 50 por una inva-
sión sobre un alto rocoso que actualmente 
colinda con el Jardín Botánico de Caracas, adya-
cente a la autopista Francisco Fajardo, detrás de 
la expansión hacia el cerro de San Agustín, 
antaño urbanización popular construida en la 
década de los 20 por albañiles catalanes, ocul-
tada parcialmente del trazado urbano cuando se 
alzaron las altas torres de Parque Central y la 
separaron de El Conde, en nombre de la moder-
nización; ellos son los primeros beneficiarios 
populares de los servicios del Museo. 

V

Fueron 9 mil 831 amaneceres desde el 20 de 
febrero de 1974, en su inauguración, hasta el 15 
de enero de 2001, cuando la destitución de Sofía 
Imber, 31 días antes de cumplir 27 años al frente 
de la institución. Fueron 27 años, el tiempo sufi-
ciente para que una generación de venezolanos 
se levantara conociendo la modernidad contem-
poránea de lo visual, a través del trabajo de todos 
los días, hecho por equipo del Museo. 

Cuando al Museo le pusieron el nombre de 
Sofía hubo mucha crítica, ciertamente, por la 
mala conciencia que hay en torno a la asociación 
del nombre de personas a las instituciones. Pero 
Sofía siempre que fue interrogada sobre este 
tema, ofreció un mismo tiempo de respuesta: 
“Me pareció lo más natural del mundo”.

Así el nombre de Sofía Ímber puesto al Museo 
luce como la firma del autor al final de una obra, 
bien fuera hecha a solas, o en público, con 
muchos colaboradores ganados por la idea de 
una utopía personal, compartida por la persona 
que somos o aspiramos ser. Pero es que la insti-
tucionalidad cultural de la Venezuela de la 
modernización se levanta a partir 
de utopías personales apoyadas por 
el statu quo: la Cinemateca 
Nacional de Margot Benacerraf, la 
Galería de Arte Nacional de Manuel 
Espinoza, el Sistema Nacional de 
Orquestas Infantiles y Juveniles de 
Venezuela de José Antonio Abreu, 
el Instituto Autónomo Biblioteca 
Nacional-Red Nacional de Biblio-
tecas Públicas Nacionales y Esta-
dales de Virginia Betancourt, la 
editorial Monte Ávila Editores 
Latinoamericana de Simón Alberto 
Consalvi, la Biblioteca Ayacucho 
de José Ramón Medina, el Museo de Arte Con-
temporáneo de Caracas de Sofía Ímber…

Se ha dicho que el Museo es una experiencia 
venezolana, ¿pero qué queremos decir con eso? 
¿Qué estamos entendiendo por experiencia? 
Cuando hablamos de experiencia solemos refe-
rirnos a un saber-hacer; sin embargo, existe tam-
bién la experiencia fenoménica, que es la 
experiencia del mundo de lo sensible y lo inteli-
gible, por cuyo ejercicio aprendemos a saber, 
saber-saber, a saber-ser. Está también la idea, 
propia de los estudios culturales, que nos la des-
cribe, integralmente, como una totalidad que 
abarca tanto las condiciones materiales de exis-
tencia de las comunidades, al igual que su 
dimensión simbólica; contexto en el cual la 
experiencia puede entenderse como ámbito 
donde se forma la identidad en el marco de la 
cultura. Una experiencia venezolana viene a ser, 
entonces, una que contribuye a la formación de 
identidades dentro de la cultura venezolana con 
un doble propósito: formar la cultura y formar al 
sujeto que se distingue dentro de ella. La expe-
riencia del MACCSI, como un todo, brindó a los 
venezolanos un espacio para la conformación de 
su propia identidad, a partir de tres grandes con-
tribuciones: una pedagogía de la mirada, un 

Fueron 27 años, el tiempo 
suficiente para que una 
generación de venezolanos 
se levantara conociendo la 
modernidad contemporánea 
de lo visual, a través del 
trabajo de todos los días, 
hecho por equipo del Museo. 
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una cultura del trabajo. 

A través de la pedagogía de la mirada, el 
Museo enseñó a ver a muchos venezolanos. 
Brindó la oportunidad, reiterada y sistemática, 
de comprender –en el marco de la experiencia 

artística– conceptos fundamen-
tales para el aprendizaje tales 
como representación, figura, 
abstracción, gesto, trazo, pers-
pectiva, sentido, entre otros. 
Dichos conceptos se instalan en 
la base de otros mucho más 
complejos, como realidad, con-
cepto, identidad, democracia, 
civilidad… Brindó espacios 
dentro del dispositivo museo-
gráfico para ver, pero también 
para reflexionar, tanto de 
manera individual como colec-
tiva no solo sobre lo visto, sino 
además, sobre el acto consciente 

de construir saber, de y desde lo visto. 
Pero el Museo también produjo un modo de 

entender la modernidad venezolana, como una 

realidad, más que como una aspiración. Desde 
el fin de la dictadura de Juan Vicente Gómez, 
Venezuela avanzó en lo que Germán Carrera 
Damas describe como la fase de institucionali-
zación del proyecto histórico nacional5, que no 
es otro que el de gestar una modernidad propia, 
que pueda inscribirse efectivamente en la 
modernidad ilustrada occidental, reconocida 
como proyecto civilizatorio. Y lo hizo bajo la 
idea de modernización, para superar el ata-
vismo, la montonera y la mitografía, y para la 
cual se necesitaba definir un cuerpo de políticas 
de Estado que contribuyeran a formar cultura y 
establecer identidad.

Las políticas culturales actuaron en dos 
órdenes: por una parte se concentraron en formar 
la sensibilidad de un conjunto de élites modernas 
para el país, y por la otra, desarrollaron pro-
gramas de formación y preservación del patri-
monio cultural de alcance parcial, como 
complemento tanto al área correspondiente en 
los programas de la educación formal, como al 
efecto “modernizador” de los productos cultu-
rales de unos medios de comunicación que suscri-
bieron el proyecto modernizador, rescribiéndolo 

El trabajo, en esta perspectiva, 
ya no puede ser visto solo como 
un alinearse en una relación de 
dependencia, dado que entraña 

en sí una condición más bien 
paradójica: que suponiendo 
sujeción, libera; que siendo 

un medio para alcanzar fines 
empodera los proyectos de vida, 

a la vez que alimenta la obra 
que crece con los días, con las 

horas, con la jornada. 
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ahora como estereotipo, acaso movidos por las 
urgencias del mercadeo, acaso conscientes de la 
existencia de otra racionalidad allende las cien-
cias y las artes6.

Sofía conoció ambos mundos y ha sido quizás 
a partir de una comprensión crítica de que el 
espectáculo, ciertamente, configura un modo de 
conocer la vida contemporánea, pero es a partir 
de la observación profunda de la cultura como 
este espectáculo se llena de sentido, como ella 
encontró que el Museo podía funcionar como un 
espacio privilegiado para la discusión de lo 
moderno venezolano a partir de la expresión 
visual, asumiendo los riesgos que todo debate 
entraña, con cuatro rigurosas claves para el com-
promiso institucional: a) no dar concesiones a 
localismos que no tuvieran sentido de lo uni-
versal; b) no ceder a modas, a estereotipos o a 
compromisos de mercadeo; c) no permitir pos-
turas dogmáticas ni en el discurso ni en las prác-
ticas y; d) asumir como cierta y propia la 
expresión que Bertrand Russell refería, atri-
buida a su abuela: “no tengas miedo de perte-
necer a una minoría, no temas ser disidente”.

¿Y la cultura del trabajo? Quienes han cono-
cido a Sofía saben que para ella el trabajo es un 
modo de relación: con la gente y con las cosas 
que son obra de la gente; que ella se relaciona 
haciendo cosas, asignándoles tiempo y paciencia, 
pasión y perseverancia. Que como toda relación, 
la de trabajo entraña compromiso, acuerdos, 
objetivos y que a la vez que permite compartir, 
solazarse y disfrutar, apunta hacia un algo hecho 
que genera beneficios a terceros, por lo cual, 
todo trabajo, en la medida en que trasciende, se 
convierte en obra. 

El trabajo, en esta perspectiva, ya no puede 
ser visto solo como un alinearse en una relación 
de dependencia, dado que entraña en sí una con-
dición más bien paradójica: que suponiendo 
sujeción, libera; que siendo un medio para 
alcanzar fines empodera los proyectos de vida, a 
la vez que alimenta la obra que crece con los 
días, con las horas, con la jornada. 

Es un vínculo poderoso el que se establece 
con este tipo de relación que requiere compren-
sión y compromiso. Comprensión de los inte-
reses propios y del otro, compromiso en que 
ellos serán respetados en la perspectiva del pro-

yecto compartido –la obra–, que está por encima 
de todo. Se requiere pasión, no obstante, para 
que una relación planteada en estos términos 
rinda los frutos que promete, que se esperan; y 
es allí donde surge la imagen de Sofía la intran-
sigente, que no espera de los demás menos de lo 
que ella misma aporta, que no se permite nada 
impersonal, que apuesta siempre por la exce-
lencia y se exige (y exige) siempre más, acaso 
porque ha entendido esa excelencia como virtud, 
como búsqueda constante de la perfección en el 
saber hacer, ante la cual no hay contribución 
desestimable, por pequeña que sea. 

VI

Así fue, precisamente, mi relación con ella: con 
el trabajo. En el Museo hice de todo: organicé 
ruedas de prensa, escribí para catálogos, orga-
nicé seminarios, hice producción audiovisual, 
algo de curaduría, la relatoría del IV Salón 
Pirelli. Me involucré a fondo, lo sentía como mi 
casa, cuando no estaba en mi oficina estaba en 
las salas, viendo las exposiciones, o en la biblio-
teca leyendo. Fue como hacer una carrera adi-
cional. A Sofía la vi en todas las facetas que me 
fue posible: como directora de una organización 
de clase mundial era incansable, tenía visión de 
todo, con una mezcla de saber e intuición como 
pocas veces he visto. Como periodista tenía una 
capacidad interpretativa vertiginosa, como 
conocedora de arte tenía un registro sensible de 
obras y artistas que le permitían “adivinar” la 
trayectoria futura de cada quien, y tomar deci-
siones que podían parecer arriesgadas, pero que 
no eran más que el resultado de esa “larga intui-
ción meditada” método de vida con el cual se 
hizo posible una de las colecciones de arte con-
temporáneo más interesantes del continente, la 
misma que aunque se conserva, nadie ve. Como 
madre estaba pendiente siempre. No hace un año 
que conversando con ella le dije que finalmente 
entendía para qué era que usaba los dos relojes 
de pulsera (uno en cada muñeca): el de la derecha 
para hacerse el espacio mental del tiempo del 
trabajo, pero el de la izquierda para “mapear” la 
casa y correr con las responsabilidades del 
afecto: me he visto en la tentación de hacer lo 
mismo.
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Creo haber entendido por qué tanta insis-
tencia de Sofía con el tema del trabajo: los años 
de tratamiento con Lagache, en París, más el 
sustrato judío de su cultura le debieron haber 
enseñado que el trabajo es para trabajarse, para 
transformarse con orden, para encontrarle sen-
tido a una existencia que en principio no lo tiene. 
Y hay que ser persona muy plantada –Mensch 
decía ella, ese era el concepto– para mantenerse 
fiel a sus creencias en un país y un mundo que 
tiende a cambiarlas según el costo de oportu-
nidad. Otra creencia: no temer pertenecer a una 
minoría, no temer ser disidente. Allí citaba a 
Bertrand Russell, pero ella encarnaba justa-
mente eso, desde el principio y hasta el final.

El momento de mayor entereza se lo vi el 16 
de enero de 2001, cuando ofreció la rueda de 
prensa donde rendía cuentas y entregaba la 
dirección del Museo, un día después de que el 
difunto presidente Hugo Chávez la destituyera 
en su programa de televisión. Ese día suspiró 
“ayúdame corazón” antes de tomar la palabra 
frente a numerosos periodistas y personalidades 
de la cultura que le ofrendaron nutrido aplauso y 
ovación de pie. No podía llorar Sofía, pero eso 
no significaba que no sintiera, que no la estreme-
cieran las cosas. 

Así la recuerdo y así la voy a recordar: como 
alguien que quise y que me quiso, y de quien 
aprendí a ser. 
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