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Nadie hubiera podido 
imaginar que íbamos a caer tan 
bajo. Sin embargo mucha gente 
está dando lo mejor de sí 
cotidianamente. Se está edificando 
como ser humano con una calidad 
humana excepcional, pero lo hace 
como lo mínimo si quiere conservar 
la mínima congruencia con lo que 
es y quiere seguir siendo
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establecimiento auténticamente huma-
nos. Al promoverse, concientizarse y or-
ganizarse desde los paradigmas pro-
puestos, el pueblo está dejando de ser 
pueblo como magnitud cultural, para 
pasar a ser de origen popular. Han en-
trado simplemente en la cultura de los 
promotores, que para ellos es la única 
posibilidad genuinamente humana.

Como se ve, el problema no está solo 
en la realización del poder popular des-
de la condición de sujeto del pueblo, 
sino, mucho más radicalmente, en la 
concepción del enunciado. Si asumimos 
el punto de vista ilustrado, sea de la pri-
mera o de la segunda ilustración, cuan-
do el pueblo sea sujeto y por tanto cuan-
do adquiera poder, habrá dejado de ser 
pueblo y habrá pasado a formar parte 
de los que son gente, de los que están 
adentro, de los que hacen la historia, 
simplemente de los que son y no solo 
los que están ahí.

ANÁLISIS GENÉTICO ESTRUCTURAL
Ambientalmente durante la moderni-

zación, entre nosotros, se ha usado la 
noción de pueblo de modo populista, 
tanto por el centro que se pretende iz-
quierda como por la izquierda de inspi-
ración marxista. En ambos casos, como 
los sujetos eran ilustrados, no podían no 
tener con el pueblo una relación unidi-
reccional y de arriba abajo, aunque pa-
ra bastantes eso estaba encubierto por 
un sentimiento de entusiasmo de todo 
lo popular y por una entronización del 
pueblo, que en América Latina llegó a 
sustituir a la noción de clase.

Pero incluso los que voceaban con el 
mayor convencimiento y entusiasmo que 
“el pueblo unido jamás será vencido” y 
que “sólo el pueblo salva al pueblo”, y 
que, como Aquiles Nazoa, podían con-
fesar de todo corazón: “Creo en los po-
deres creadores del pueblo”, en su rela-
ción real, tutoreaban al pueblo. Ya que 
en el fondo creían que el Partido es, 
para siempre, la verdadera conciencia 
del pueblo, porque el pueblo, dejado a 
sí mismo no puede pasar de las revuel-
tas de la desesperación. Y sabían que el 
pueblo estaba formado por los que, sin 
culpa propia, no sabían ni tenían ni po-
dían, ni valían y que por eso no eran. 
Eran ellos precisamente quienes podían 
y querían ponerlo a valer.

Así comenzaron también los cristianos 
que se insertaron en zonas populares y 
los que mantuvieron con ellos relaciones 

LLa tesis que sustentamos es que el pueblo 
ejercita su poder, ante todo y sobre to-
do, en su cotidianidad. Su poder consis-
te primariamente en vivir cuando no hay 
condiciones de vida. Solo desde ahí pue-
de hablarse de un genuino poder popu-
lar y, más radicalmente, de un verdade-
ro sujeto. 

No hay poder popular cuando el pue-
blo actúa como corifeo del Gobierno, 
aunque tome la calle y haga mucho rui-
do. Ni cuando es organizado como correa 
de trasmisión de la política del gobierno. 
Ni cuando es como promovido, organi-
zado y concientizado por sujetos agentes 
pertenecientes a organizaciones intercla-
sistas liderizadas por personas de otras 
culturas y clases sociales o simplemente 
a organizaciones de otras culturas y cla-
ses. Eso sucede porque los paradigmas 
de promoción, organización y concienti-
zación son ajenos al medio y la cultura 
populares; son los de los promotores, 
organizadores y concientizadores. En es-
tos casos no puede hablarse de sujeto 
popular ni, por tanto, de poder popular.

Esto está escondido a los sujetos agen-
tes, que piensan, por el contrario, que, 
al promoverlo, concientizarlo y organi-
zarlo, están empoderando al pueblo. No 
captan que no es así porque para ellos, 
como ilustrados, sus paradigmas y su 
establecimiento son los paradigmas y el 
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orgánicas de solidaridad. La diferencia 
con los políticos y los activistas sociales 
fue que las relaciones que derivaban del 
cristianismo, cuando fue vivido en el 
espíritu del concilio, recibido y concre-
tado para nosotros por Medellín y pos-
teriormente por Puebla, pedía unas re-
laciones horizontales y mutuas, ya que 
el pueblo de Dios se constituía precisa-
mente en estas relaciones fraternas, con-
cretamente la fraternidad de las hijas e 
hijos de Dios.

Al principio la sobredeterminación 
ilustrada neutralizó este espíritu; pero 
fueron llevados a relaciones realmente 
mutuas, porque, con sorpresa suya, los 
agentes captaron lo que les daban los 
supuestos pacientes, y ellos se vieron a 
su vez como pacientes pastorales. 

Estos dos aspectos son fundamentales 
para el tema que tratamos. Los ilustra-
dos analizan todo con su razón crítica, 
pero inconscientemente absolutizan su 
propia razón. Por eso, en el mejor de 
los casos, se matan a trabajar para que 
otros lleguen adonde ellos llegaron. La 
asunción del cristianismo, si este no es 
meramente una magnitud cultural sino 
relaciones trascendentes, les hace ver 
que todavía les falta mucho, que están 
en camino, y, más radicalmente, que 
hay aspectos que no se corresponden 
con lo que Dios quiere para ellos y que 
tienen que cambiar y que necesitan ayu-
da para hacerlo.

Al relativizarse, son también capaces 
de ver, no solo lo que ellos tienen, que 
el pueblo no tiene, sino complementa-
riamente lo que el pueblo tiene y ellos 
no. Entonces logran pasar de la relación 
unidireccional y vertical, aunque fuera 
con una humildad sincera, a relaciones 
horizontales y mutuas, en las que ambos 
dan y reciben, y en las que ellos llegan 
a aceptar que reciben del pueblo más 
de lo que le dan1.

A esta horizontalidad contribuyó deci-
sivamente la lectura orante de la Biblia y 
luego cada vez más de los evangelios, 
cuando era realmente oración compartida 
y no buidamente lección del especialista.

Hasta fin de los años setenta, el poder 
popular se expresó, sobre todo, en la 
construcción de los barrios como hecho 
físico y como hábitat y en la relación, 
bastante fluida, entre el barrio y la ciu-
dad. Esto fue posibilitado porque el em-
peño que sentían los pobladores de ba-
rrio de cualificarse laboralmente, fue 
propiciado por la existencia del ince, 
entente entre el Estado y empresarios, 

que cualificaba realmente, y por la exis-
tencia de trabajo especializado y bien 
retribuido, además de un sistema públi-
co gratuito de educación y salud, real-
mente a la altura del tiempo.

El poder popular consistió en pasar 
de campesinos poco cualificados a fun-
dadores de barrios, trabajadores cualifi-
cados, animadores de la ciudad y de la 
política democrática, fundadores de fa-
milias cuyos hijos se graduaban de ba-
chilleres y en la universidad, y en defi-
nitiva, sujetos y propulsores de un de-
sarrollo integral, ya que pasaron de con-
diciones de vida menos humanas a más 
humanas2: de no tener nada, sino sus 
manos y la determinación de avanzar en 
todos los campos, a tener lo básico es-
tablemente; a tenerlo ganado por ellos 
a través de capacitación esforzada y tra-
bajo competente; a interactuar en el ba-
rrio y la ciudad de modo horizontal, dan-
do cuerpo a la cultura de la democracia 
y a la democracia política; a hacer toda 
esta transformación como expresión del 
respeto que se tenían a sí mismos, como 
expresión de su dignidad; y, en gran 
parte de los casos, como expresión de 
su condición de hijas e hijos de Dios, 
que vivían esta condición con confianza 
y a la vez con responsabilidad.

En esta época, que entre nosotros du-
ró hasta 1979, la condición de sujeto del 
pueblo entró en sinergia positiva con la 
condición de sujeto, también realmente 
humano, de una parte significativa de 
políticos, empresarios y profesionales 
solidarios, que no pensaron solo en la 
expansión de sí y de lo suyo, sino que 
actuaron en función del bien común, en 
el que estaban convencidos que se rea-
lizaría el suyo personal. Fue una de las 
escasas épocas de la historia nacional, 
si no la única, en la que tendencialmen-
te todos los venezolanos hemos marcha-
do en la misma dirección ascendente. 

Esta época comenzó con una deva-
luación (el bolívar pasó de 3,40 a 4,30) 
a causa de una crisis económica. No fue, 
pues, al menos hasta entrado el gobier-
no de Carlos Andrés, una época rentis-
ta, sino de un esfuerzo arduo y manco-
munado de capacitación y de creación 
en todos los campos, y en ese trabajo 
una época de transformación personal, 
que tuvo sus exponentes máximos en 
la transformación de los campesinos en 
constructores de barrios, trabajadores 
especializados y sujetos activos de la 
sociedad y la política. Pero también la 
clase media creció en capacitación, de-
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sempeño exitoso de tareas nuevas, mo-
dernas, como se decía, y conciencia de 
sí y de su responsabilidad con el país.

En 1979 comienza a bajar el poder ad-
quisitivo de la gente popular, el gobierno 
va dejando de ser interclasista, y se aca-
ba la sinergia. Los de arriba siguen su-
biendo y los de abajo ven cómo se cierra 
el horizonte. Esto fue atisbado por los 
pobladores de los barrios, que se dedi-
caron en esos años a construir febrilmen-
te en los fines de semana, haciendo pisos 
o habitaciones adicionales, porque intu-
yeron que, si no, sus hijos tendrían que 
ir a vivir a sitios muy remotos, donde iba 
a ser casi imposible levantarse e incluso 
no retroceder. Empezó a deteriorarse la 
educación y la salud y los gobiernos fue-
ron abandonando cada vez más al pue-
blo, hasta dejarlo desamparado.

¿Qué sucedió con la condición de su-
jeto del pueblo? Carlos Andrés la socavó 
al insistir en derechos sin sus correspon-
dientes deberes. El ejemplo más elocuen-
te se dio en el campo laboral: era muy 
difícil y costoso despedir a un trabajador. 
Esto fue muy negativo: ambiente de bo-
nanza sin responsabilidad personal. 
Quienes cayeron en ese juego perdieron 
la condición de sujeto, en el sentido me-
dularmente humano. Pasaron a ser ele-
mentos de conjuntos, modulados por el 
ambiente y, más que nada, por las ofer-
tas del mercado: consumidores.

Aún resistieron muchos en la tónica 
anterior. Pero ya no eran los que daban 
el tono al ambiente.

A mediados de los ochenta se empe-
zó a sentir con fuerza la globalización 
neoliberal. Lo que se proponía descara-
damente es que los seres humanos so-
mos sustancialmente egoístas y que es-
to es bueno porque, concurriendo todos, 
cada quien tiene que esforzarse lo más 
posible para no quedar descartado e 
incluso para subir cada día más. En es-
ta competencia universal, unos están 
mejor situados que otros, que tenían 
desventajas competitivas muy difíciles 
de superar.

En vez de la sinergia de antaño, se 
proponía e imponía la guerra de todos 
contra todos. El pueblo se ve sin aliados 
y en desventaja casi insuperable. En es-
te ambiente el sujeto propuesto es el 
triunfador, no el más humano sino el 
más exitoso: con más ventajas iniciales, 
con más apoyos, con menos escrúpulos, 
con más poder. 

El que en el pueblo acepta esta con-
cepción ambiental, se ve a sí mismo sin 

poder. No hay más salida que arrimarse, 
fungir de intermediario de una institu-
ción prestigiosa de la ciudad o dejar to-
da pretensión de coherencia vital, en 
sentido textual de constitución de sub-
jetualidad3, y dedicarse a vivir: “Como 
va viniendo, vamos viendo”, que solía 
decir un personaje paradigmático (Eu-
domar Santos) de “Por estas calles”.

Esto coincidió con la crisis económica 
y, más todavía, de personal, de no pocas 
congregaciones religiosas, que reaccio-
naron, no procesándolas a través del 
discernimiento espiritual, sino instinti-
vamente: repotenciando las instituciones 
y abandonando la inserción en las zonas 
populares. Si las comunidades cristianas 
de base son una alianza entre gente po-
pular y no popular en el seno del pue-
blo4, al desaparecer una buena parte de 
los acompañantes, languidecieron.

Para no hablar de otros, los jesuitas 
hemos dejado siete parroquias populares 
y hemos tomado una. La gente popular, 
que venía siendo acompañada por cris-
tianos liberadores, se va sintiendo no 
solo sola, sino abandonada.

En los años noventa, sin embargo, 
como contrapeso al abandono por par-
te del Estado, hubo en los barrios grupos 
solidarios que promovieron organizacio-
nes muy variadas, aunque, a diferencia 
de lo que sucedió hasta mediados de los 
años ochenta, ellas no dieron ya el tono 
al barrio ni fueron vistas como expresión 
de su pujanza.

Entonces vino Chávez. Al principio, al 
dirigirse directamente a la gente popular, 
aunque su imaginario era más bien rural, 
militar y decimonónico5, sin embargo, a 
través de esa interlocución casi perma-
nente, mucha gente de los barrios se 
sintió convocada a tomar su vida en sus 
manos e incluso el destino del país. Hu-
bo una repolitización, como que el ho-
rizonte se abría y renacía la esperanza. 

La mayor expresión en la Venezuela 
moderna de la condición del pueblo co-
mo sujeto organizado se dio en el pro-
grama de Rehabilitación Integral de los 
Barrios. Este programa no salió de 
Chávez ni del chavismo: le fue propues-
to por Josefina Baldó y Federico Villa-
nueva, de la Facultad de Arquitectura de 
la ucv, como se la habían propuesto a 
los dos gobiernos anteriores.

Ellos inicialmente lo acogieron con 
mucho agrado: pero lo desecharon cuan-
do se les hizo ver que el sujeto era la 
comunidad barrial organizada como una 
empresa. La razón era que pensaban dar 
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esos contratos a los empresarios que les 
apoyaban. Chávez lo aceptó. En un año 
se formaron 180 consorcios entre em-
presas de construcción de barrios, con 
la asesoría de algún arquitecto o inge-
niero prominente contratado por ellos, 
y el municipio y el Ministerio de Obras 
Públicas, que iban al barrio no solo a 
supervisar los acuerdos, sino a acordar 
con los otros socios la marcha de todo.

Que en un solo año pudieran arrancar 
180 consorcios indica la capacidad dis-
ponible que había. Funcionaba tan bien 
que, erróneamente, Chávez pensó que 
el poder de base le quitaba poder a él y 
el programa, de hecho, fue abandonado.

Esa decisión selló el talante de su re-
lación con el pueblo. Dejando de lado 
lo meramente declarativo, de hecho, la 
relación fue del conductor a los condu-
cidos. Este modo de relación tuvo tres 
fuentes que se realimentaron entre sí: 
ante todo, él fue un militar en el sentido 
preciso de que al comandante en jefe 
(así se veía como Presidente y así fue 
visto por los suyos6) se le debe una obe-
diencia no deliberante. Además fue un 
líder carismático, un verdadero encan-
tador de serpientes, que lograba que 
todos bailaran a su son.

Además, cuando se decantó por el 
comunismo era claro que el que deci- 
de todo es el comité central y en último 
término el secretario general. El fondo 
era que él era el que mandaba; pe- 
ro además él estaba convencido de que 
buscaba la máxima felicidad posible del 
pueblo y que la conocía mejor que na-
die y tenía la capacidad de que muchos 
lo siguieran, unimismándose con él: 
“Todos somos Chávez”, “yo soy Chávez”. 
Si soy Chávez, no soy yo: no soy sujeto. 
Y si todos somos Chávez, no hay nin-
guna organización de base. Todas son 
correa de trasmisión de sus dictados.

Esto, respecto del modo de relación. 
Tan grave o más es su convencimiento 
de que el socialismo del siglo xxi era un 
socialismo rentista porque en Venezue-
la tendencialmente no hacía falta explo-
tar a nadie en el trabajo, porque con el 
ingreso petrolero bastaba, con una ade-
cuada distribución. 

El rentismo excluye la condición de 
sujeto. Retrotrae a la persona a la ado-
lescencia. Pone entre paréntesis la con-
dición de productor, que no es solo un 
medio de vida sino, más importante aún, 
un modo de vida: de capacitarse, de 
habitarse, de desarrollar las potenciali-
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dades, de hacerlo en equipos de trabajo 
y para algo en bien de la sociedad.

Los dos ejemplos más claros son la 
interpretación de la ley del trabajo, por 
la que es dificilísimo despedir a nadie y 
que por eso fomenta la irresponsabilidad, 
y la manera como se tramita la Lopna, 
que tiene como resultado que un ado-
lescente tiene que ser aprobado, aunque 
no estudie nada. En ambos casos es un 
desastre para el sistema productivo y 
educativo; pero los que más pierden son 
los propios trabajadores y los adolescen-
tes, que no llegan a hacerse adultos nun-
ca, que desechan la responsabilidad que 
lleva consigo la condición de sujeto y se 
convierten en parásitos. 

Una parte considerable del pueblo ha 
llegado a esperarlo todo del Gobierno. 
Y es el Gobierno el que lo ha maledu-
cado. Un final tristísimo de un proceso 
que comenzó, tras la caída de la dicta-
dura, como una aventura inédita y enor-
memente dinámica, creativa y, en una 
medida considerable, integral.

El trabajo productivo ha sido sustitui-
do por la adscripción al Gobierno. El 
que está con el proceso tiene todos los 
derechos y el acceso a recursos, a cam-
bio de lo que el Gobierno llama la leal-
tad, que es mera dependencia.

Ahora bien, la incapacidad productiva 
del Gobierno ha llegado a límites incon-
cebibles. Por eso, al no producirse casi 

nada, ni siquiera petróleo7, este no pue-
de cumplir sus compromisos mínimos. 
Por eso también está desamparando al 
pueblo. Los que se acostumbraron a vi-
vir del Gobierno están raspando la olla 
y sin resortes para emprender un cami-
no de rehabilitación. Están entre el des-
concierto y la desolación.

CONSISTENCIA ACTUAL DEL SUJETO 
POPULAR
Nadie hubiera podido imaginar que 

íbamos a caer tan bajo. Pero tampoco 
habríamos podido imaginar que acon-
tecimientos heroicos que uno había leí-
do en libros como hechos excepcionales, 
iban a ocurrir diariamente en nuestro 
país. 

Un enfermero llega a su trabajo de no-
che al hospital y sufre un desmayo. Es 
atendido por los médicos, y, al quedarse 
solos, le pregunta una colega: “¿Me pue-
des decir qué te pasó?”. “Te lo diré –le 
responde– si no se lo dices a ellos”. Ella 
se lo promete y él le confiesa: “Es que 
llevo tres días sin comer, porque le estoy 
dando todo lo que tengo a mis tres hijos”. 
Este amor de padre es un comportamien-
to heroico. Pues bien, todos podemos 
contar muchísimos ejemplos parecidos. 
Y lo común a todos es que no se hacen 
con conciencia de heroísmo, sino de ha-
cer lo que hay que hacer, como si dijéra-
mos, lo mínimo que se debe hacer.

Mucha gente está dando lo mejor de sí 
cotidianamente. Está simplemente aman-
do con amor del bueno. Se está edifican-
do como ser humano con una calidad 
humana excepcional. Pero, insisto, lo ha-
ce como lo mínimo si quiere conservar 
la mínima congruencia con lo que es y 
quiere seguir siendo. Y por eso lo hace 
con sencillez, como lo que toca, sin rui-
do. Con un tremendo desgaste, pero con 
alegría de fondo. Como un velón, que se 
va consumiendo, pero ilumina.

Esa es la máxima expresión conjunta 
de la condición de sujeto y de la condi-
ción de persona. Porque lo característi-
co de la dirección dominante de la mo-
dernidad es que la máxima condición 
de sujeto coincida con la máxima ex-
presión de inhumanidad, de desperso-
nalización. Ya que el sujeto actúa auto-
centrado, contra todos los competidores 
para salir triunfando de la contienda, 
que nunca acaba.

En el caso que consideramos de una 
parte considerable de nuestro pueblo, 
los individuos sacan lo mejor de sí, se 
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cualifican al máximo, para que su en-
trega sea más eficaz. O, más sencilla-
mente, dan lo que tienen, dan de su 
pobreza, incluso, dan más de lo que 
tienen, se repotencian para dar, sacan 
fuerzas de flaqueza, cuando creen que 
ya no pueden más, no saben cómo, pe-
ro siguen adelante. Y en eso se les va 
la vida; pero más hondamente con eso 
se edifican humanamente.

Dios no quiere que tengamos que 
llegar habitualmente a esos heroísmos; 
pero Dios sí quiere que, si se da una 
situación de pecado, en la que no hay 
posibilidades de vida para la mayoría, 
incluso para la mayoría trabajadora, es-
tos trabajadores antepongan su huma-
nidad a su vida. Aunque pueda sonar 
muy sentimental, Dios sí quiere que den 
su vida amando.

Por eso afirmamos que nunca en 
nuestro país ha habido unos sujetos hu-
manos tan consistentes, en el doble sen-
tido del término, en el sentido concep-
tual de densos, con capacidad para re-
sistir carencias y negatividades, y en el 
sentido textual de con-sistentes: que 
existen con otros y entregándose a ellos 
con obras y de verdad. Insisto que no 
hay derecho que tengan que hacer eso 
porque no hay posibilidades de vida 
para todos y ni siquiera para la mayoría. 
Por eso también se están yendo tantos, 
muchos de ellos muy cualificados. Pero 
Dios sí quiere que se venza al mal a 
fuerza de bien. Ese es el mayor poder.

UN CAMINO CONGRUENTE Y POSIBLE
Ahora bien, parece haber un empate: 

los que controlan todo el poder y absor-
ben la mayor parte de los recursos y 
solo admiten relaciones clientelares, no 
logran socavar la humanidad de estos 
dejados de lado, sin recursos mínimos 
ni oportunidades para ganarlos en un 
trabajo cualificado y útil. Su conducción 
dictatorial e ineficiente afecta tanto a 
estas personas que les socaba constan-
temente las posibilidades de vida; pero 
no les influye nada: su vida nace de sí 
mismos, de su insobornable dignidad, y 
se expresa en la convivialidad solidaria. 

Pero, por otra parte, estas personas, 
con ser muchas, no logran revertir la si-
tuación, de manera que el poder político 
esté realmente al servicio del bien común 
con una relación deliberante y servicial 
con los ciudadanos. ¿No es posible influir 
en el poder o cambiar los actores?

Creo que lo que cumple es, ante todo, 
no vivir esa consistencia personal como 
mera resistencia sino como la propues-
ta alternativa al orden establecido. Y, 
por tanto, hacer ver que cualquier otro 
modo de vivir deshumaniza y por eso, 
no es bueno vivir así.

Tenemos que crear ambientes en los 
que la deshumanización y el arribismo 
estén mal vistos, aunque los promuevan 
los medios de comunicación que expre-
san la globalización neoliberal. Desde 
ahí hay que promover un asociacionis-
mo horizontal y simbiótico. Tenemos 
que promover la cultura de la democra-
cia como único modo de hacer las cosas 
y de relacionarnos8.

Así pues, desde esa actitud de fondo, 
desde esos sujetos personalizados, pro-
ponemos que esta respectividad positiva 
se exprese también en grupos y, organi-
zaciones que potencien la vida en sus 
diversas dimensiones y que lleguen a 
componer una fuerza capaz de configu-
rar una situación política realmente de-
mocrática, que incluya derechos y debe-
res, que se aboque al bien común, que 
se cimiente en la capacitación en todos 
los aspectos, en busca de trabajo produc-
tivo y bien remunerado, de educación y 
salud públicas a la altura del tiempo, de 
una verdadera seguridad ciudadana, cus-
todiada por el imperio de la ley.

Esto no pretende ser un simple buen 
deseo. La razón es, por una parte, la 
capacidad instalada y por otra, que es-
tamos en un fin de ciclo y hay en mu-
chos disposición a dar de sí para pasar 
a otro superador y no para volver a lo 
de antes.
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