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ALGUNAS FRASES A TOMAR EN CUENTA
En la divulgación de la obra de teatro que se pre-
senta en estos días sobre Primo Levi, Si esto es 
un hombre, se lee: “Levi usa el discurso sobrio y 
mesurado del testigo, no el lamentoso lenguaje 
de la víctima, ni el iracundo mensaje del ven-
gador”. Aun con la distancia que separa la tra-
gedia del holocausto y nuestra actualidad, es una 
frase inspiradora para nosotros, como habi-
tantes de este país, y como gente activa en el 
medio cultural por muchos años, quienes 
podemos, sí, dar testimonio. Así, como testigo, 
comienzo con dos frases que mucho escuché y 
que son clave para entender las iniciales rela-
ciones de este régimen con las instituciones de la 
cultura. 

La primera frase es de Alejandro Armas, 
primer presidente del Conac en tiempo de 
Chávez (1999). Decía: “Yo estoy aquí para frenar 
a la jauría y evitar el reparto del botín”. Fue 
un  leitmotiv  –como idea que repetía y como 
acciones que le vimos realizar– al que se man-

tuvo fiel. Aun siendo él entonces miembro del 
gobierno (un gobierno al que dos años más tarde 
adversaría), su insistencia señalaba el peligro 
que corrían las instituciones. Armas dio mues-
tras de respeto por la actividad cultural y, reco-
nociendo su no saber el estado real de las 
organizaciones a su cargo, ordenó las contralo-
rías más rigurosas y extensas que se recuerden 
en el medio. Su gestión fue más defensiva que 
propositiva. Y más dialogante, respetuosa y res-
petable que lo que iba a venir.

EL DESMONTAJE
La segunda frase a recordar es de Manuel Espi-
noza. Quienes dirigíamos instituciones cultu-
rales del Estado se la escuchamos una y otra vez 
en las reuniones, primero como director de 
museos del Conac y después como viceministro 
de Cultura. Repetía: “Hay que desmontar las 
Fundaciones de Estado, hay que desmontar los 
principados”… frase que iba dejando claro que 

La cultura en Venezuela: 
notas sobre el desmontaje 
y la resistencia
MARÍA ELENA RAMOS

Es difícil recorrer en pocos minutos las situaciones que ha vivido la cultura en estos 
últimos veinte años. Me detendré aquí solo en algunas ideas que considero necesarias: 
desmontaje, acoso, anonimia, anomia, abandono, migraciones, irrespeto, 
defensa, resistencia.
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autonomía institucional no era afín a centra-
lismo autoritario.

El desmontaje fue así un objetivo central en la 
llamada “revolución cultural” que lideraron 
Espinoza y Hugo Chávez a partir del proyecto 
intelectual de Espinoza, quien había sido, desde 
su formación como joven comunista, estudioso 

de Antonio Gramsci. Así, el con-
cepto de revolución cultural que 
se aplicó en Venezuela desde 
2001 no seguía la revolución cul-
tural de Mao, como se ha dicho, 
sino la de este intelectual italiano, 
Gramsci (1891-1937), cuya revo-
lución cultural priorizaba el des-
montaje de las hegemonías del 
mundo de las ideas y el intelecto. 
A diferencia de Marx, que creía 
que los grandes cambios se darían 
al cambiar el sistema económico, 

la infraestructura, Gramsci considera que antes 
se debe controlar la superestructura, la ideo-
logía, la forma de pensar. La revolución cultural 
así entendida pasa por desmontar esas superes-
tructuras, para transformar las ideas y lo que lla-
maba Gramsci el sentido común de la sociedad 
civil (que había sido formado y difundido desde 
las iglesias, los intelectuales, las instituciones 
culturales, los profesores y el sistema de educa-
ción). La estrategia destructiva iba directamente 
en contra de esos grupos “hegemónicos” del 
pensamiento, sustituyéndolos o desprestigián-
dolos. El objetivo era que, mientras se iban des-
truyendo los valores anteriores, se fuera 
introduciendo una nueva cosmovisión de la 
sociedad, lo que iría logrando el aspirado mon-
taje o momento constructivo del nuevo orden 
revolucionario.

En Venezuela, el desmontaje empezó pronto 
en la cultura (antes que en otros sectores, como 
le habría gustado a Gramsci). Es en enero de 
2001 cuando se anuncia la revolución cultural. 
Con ella se crea una plataforma con barniz ideo-
lógico, un para qué envuelto en ideas de justicia 
social e inflado de lucha contra lo que lla-
maron elitismos, principados y oligarquías del 
medio, realizando un primer y amplio desmon-
taje de la directiva cultural de los entes tutelados. 
Tiempo después se irían dando otros desmon-

tajes, ya en la contundente realidad de la eco-
nomía, de lo que el sector petrolífero y energético 
ha sido un caso dramático.

EL ACOSO
En 2003 sale el viceministro Espinoza y lo susti-
tuye Farruco Sesto, nombrado después ministro 
de cultura. Sesto no solo profundizó el desmon-
taje y la pérdida de autonomía de las institu-
ciones culturales, sino que politizó más 
radicalmente aún al medio, excluyó o incluyó a 
creadores de las distintas artes y a profesionales 
del sector según rasero político y con base en 
un apartheid inconcebible en nuestra tradición 
democrática: la lista de Tascón era su apoyo de 
mesa, su guía de “quién es quién” en la cultura. 
En 2005 liquida las Fundaciones de Estado y 
crea una Fundación de Museos centralizadora. 
Esto trajo visibles retrocesos, tanto en el proceso 
modernizador y descentralizador que había 
mostrado logros notables, como también un 
retroceso más largo y más de fondo en la auto-
nomía de especialización y de programación.

Sesto dirigió la cultura en dos períodos 
(2006/2007 y 2010). No solo tuvo un tiempo más 
extendido que su predecesor sino que ejerció 
más poder real, recibió más confianza del alto 
gobierno y mayores presupuestos. Su sistemática 
agresividad en el verbo y en la práctica eran 
modos desconocidos para el medio. Agredía sin 
anestesia. En el ámbito cultural era un equiva-
lente del actual personaje televisivo de “Con el 
mazo dando”. A Sesto se le atribuye la frase 
“revolución de las conciencias”1. No solo profun-
dizó el desmontaje, también el acoso, particular-
mente hacia los entes culturales del Estado y sus 
profesionales. Su paso por la cultura deprimió 
aun más a las instituciones, llegando él a poner 
públicamente en duda, por ejemplo, la razón de 
ser de los museos, o intentando trasladar todas 
las colecciones al depósito de obras de la Galería 
de Arte Nacional, como anunció en 2010. Un 
comunicado, que movimos desde la oposición 
con más de mil firmas nacionales e internacio-
nales, logró frenar esa decisión. (Curiosamente, 
dos años después Juan Calzadilla –por entonces 
director de la GAN– confesaría públicamente 
que aun la bóveda de ese museo no estaba 
siquiera construida).

Agredía sin anestesia. 
En el ámbito cultural era 
un equivalente del actual 

personaje televisivo de 
“Con el mazo dando”. 

A Sesto se le atribuye la 
frase “revolución de las 

conciencias”.
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ANONIMIA Y ANOMIA
Hemos podido observar una doble anonimia: la 
de dirigentes de las instituciones, a veces cua-
dros políticos sin previo vínculo con las especia-
lidades de la cultura, o cuando sí tienen vínculos 
se les cambia o rota en poco tiempo y se les con-
dena al silencio. Y es que algunos dirigentes han 
exigido expresamente a los funcionarios guardar 
silencio frente a la prensa, e incluso no informar 
sobre actividades normales como las exposi-
ciones, lo que había sido elemental tradición de 
directores y curadores de museos. Así, ya 
los responsables de las instituciones no podían 
dar  responsablemente  la cara por ellas. Esta 
doble anonimia fue sumiendo aún más a la cul-
tura oficial en zona nebulosa, aislada y gris.

A esto se sumó el retiro, en 2006, de las seña-
léticas que por décadas habían identificado a los 
museos y otras instituciones culturales (logos de 
Leufert, Nedo, Sotillo) y su sustitución por el 
logo único de El perro y la rana. Se anonimi-
zaron así las identidades gráficas que por 
décadas fueron reconocibles en la visión, el 
afecto y la memoria de los ciudadanos.

En cuanto a la anomia, solo cito al diccio-
nario: “Estado de desorganización social o ais-
lamiento como consecuencia de la falta o la 
incongruencia de las normas sociales”.

EL MEDULAR ASUNTO DEL RESPETO
El verdadero espíritu democrático respeta y, 
más aun, agradece el legado que recibe. Lo cuida 
y lo multiplica. Tanto el temple estético como el 
espíritu democrático saben agradecer: se agra-
dece el talento del artista, su “plus” de produc-
ción en el acto creador (como diría Kant). Se 
agradece también a otros elementos del circuito: 
teóricos, técnicos, institucionalidad que estudia 
y difunde, que resguarda las pruebas materiales 
de una cultura y que democratiza el derecho de 
la población al goce y al saber.

Por el contrario, el talante antidemocrático 
irrespeta, no agradece el legado recibido. Intenta 
más bien desconocerlo, avasallarlo. Dolorosa-
mente, si una idea define a este gobierno (desde 
el principio y en todos los ámbitos, no solo en la 
cultura) es su golpe al respeto, sistemático y 
muy diverso en los objetivos “golpeables”. En 
regímenes que irrespetan la separación de 

poderes, ya cualquier cosa es posible. Límites 
legales y morales ya no valen como conten-
ciones, la Constitución es violada, o interpretada 
discrecionalmente. Se irrespeta al otro, su vida, 
sus saberes y sus haberes. Se irrespetan las ver-
dades (tanto las actuales como las de la historia). 
Y en las instituciones se irrespetan sus funciones 
connaturales, su personal, sus especialistas.

Si es sabido que el entusiasmo 
creativo construye y que el resenti-
miento destruye y descapitaliza, 
esto es mayor verdad en el hacer de 
la cultura. Desde el principio este 
gobierno cultural intentó des-
montar el legado, ese concepto 
clave de las civilizaciones –que se 
construyen como por estratos, por 
acumulaciones epocales, por suce-
siones generacionales–. Aquí se 
bloqueó la transmisión, se desper-
dició la necesaria transición, 
quedó herido el sedimento civili-
zatorio.

EL ABANDONO
Vinieron luego varios ministros en sucesión. 
Héctor Soto (2008/2009), Pedro Calzadilla 
(2011/2012), Fidel Barbarito (2013/2014), Rei-
naldo Iturriza (2014/2016), Freddy Ñáñez 
(2016/2017), Adán Chávez (2017), Ana Alejan-
drina Reyes (2017), Ernesto Villegas (2017 hasta 
hoy). Son tiempos menos heroicos, más rutina-
rios en su lento abandono silencioso. Hay 
razones políticas, mezcladas con ineficacia 
gerencial, en este abandono. Y hay, más simple-
mente, un progresivo deterioro de casi todo, 
como vemos en el resto del país, más perceptible 
mientras más años pasan. No hacen falta ya los 
grandes gestos amenazantes del inicio. Los que 
vinieron después continuaron con más bajo perfil 
otras fases del desmontaje. Abandono de las 
infraestructuras físicas, pero también abandono 
de la creatividad necesaria para hacer mucho con 
relativamente escasos recursos – como ha sido 
costumbre–. En los museos todo esto se hace 
demasiado evidente, pues siendo connatural-
mente sitios de lo visible, no solo exponen objetos 
sino que –para bien o para mal– se exponen ellos 
mismos a la visión pública. No se cierran los 

Por el contrario, el talante 
antidemocrático irrespeta, 
no agradece el legado 
recibido. Intenta más bien 
desconocerlo, avasallarlo. 
Dolorosamente, si una 
idea define a este gobierno 
(desde el principio y en 
todos los ámbitos, no solo 
en la cultura) es su golpe al 
respeto, sistemático y muy 
diverso en los objetivos 
“golpeables”. 
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museos (como se temió en tiempos más fieros) 
pero en general, unos más que otros, hoy están 
vulnerados de facto.

Ya allí la mayor o menor resistencia y resi-
liencia depende de cuánta mística, sentido de 
responsabilidad patrimonial o apego haya 
tenido, y tenga aún, el personal sobreviviente. 

Dos modos hay en esto:
—Un modo: resistir y defender los 

aspectos técnicos específicos, el 
cuido, registro y memoria de los 
patrimonios (en los museos, biblio-
tecas, cinemateca, etcétera). El per-
sonal del Museo Alejandro Otero, 
por ejemplo, evitó el cierre en 2009, 
cuando sus empleados unieron 
fuerzas con consejos comunales y 
con Misión Cultura en lo que lla-
maron “Todos juntos contra el 
cierre”.

—Otro modo: hibernación hasta 
la jubilación. A varias generaciones 
de especialistas les ha estado lle-
gando el tiempo de jubilación. Mien-
tras esperan, también siguen 
cuidando los patrimonios. Pero pre-

ocupa que no han sido formados los suficientes 
relevos necesarios.

LA MIGRACIÓN. DOS MANERAS
Simultáneamente, y como consecuencia de este 
estado de cosas, se ha ido dando, desde los pri-
meros años de este gobierno y crecientemente 
después, la migración de personas desde los 
entes públicos a otros lugares.

Dos formas de migración:

1.	A otros países. Allí están tanto los que 
pudieron continuar y crecer en lo suyo –un 
grupo afortunado–, como los que vieron que-
brantada, al menos por ahora, su carrera en 
las artes y tuvieron que reorientarse: a profe-
sores de español u otras labores. En síntesis: 
una pérdida de capital humano, que se formó 
con los recursos del Estado durante años o 
décadas, y ahora engrosa la diáspora de todas 
las profesiones.

2.	Migración dentro de la misma Venezuela. 
Aquí se dan varias formas:

—	La creación de nuevos proyectos y organiza-
ciones (emprendimientos)  por parte de 
ex-miembros del sector cultural público (con 
las valentías, virtudes y fragilidades connatu-
rales).

—	O la incorporación de ese tipo de profesio-
nales a un sector ya institucionalizado (orga-
nismos ya constituidos, universidades, entes 
privados, etcétera).

Dos situaciones cabe destacar: por una 
parte, una ausencia de actividad relevante 
desde las instituciones culturales del Estado, 
que durante décadas habían sido referentes de 
logro y excelencia, reconocidos dentro y fuera 
del país. Y, por otra, y aportando un valioso 
equilibrio, una presencia significativa de la 
cultura en una serie de proyectos privados, 
tanto los nuevos que han surgido en estas dos 
décadas (en algunos de los cuales han colabo-
rado directamente esos migrantes que salieron 
bien formados desde las instituciones del 
Estado) como los espacios que ya tenían trayec-
toria y ahora se han visto reforzados. Los 
migrantes especialistas han hecho su aporte y 
ellos mismos trabajan hoy con más indepen-
dencia en los circuitos de resistencia.

Hoy día, cualitativa y cuantitativamente hay 
diferencias notables en la producción de ideas, de 
exposiciones, de publicaciones, de curadurías de 
un lado y de otro. Pero, a pesar de esto, vale notar 
que en ambos lados los temas vinculados a lo 
político se reiteran. Lamento tener que decir que 
con voluntad adoctrinante en un caso, y con 
voluntad usualmente analítica y crítica en otro. Y 
lamento también parecer maniquea con esa 
frase. A veces no queda más remedio. Mencio-
naré, solo a modo de ejemplo, algunos títulos de 
exposiciones colectivas: en instituciones del 
Estado, por ejemplo, El camino de la Revolu-
ción, Museo Jacobo Borges; Exposición temá-
tica sobre el 4-F, Museo Alejandro Otero; Febrero 
rebelde. En memoria del pueblo, Biblioteca 
Nacional. En el Concurso 4F Revolución de 
Febrero ganan las obras tituladas: “El coman-
dante”; “Chávez, mi motivo”; “Monumento al 

Desde el principio este 
gobierno cultural intentó 

desmontar el legado, 
ese concepto clave de 
las civilizaciones –que 

se construyen como por 
estratos, por acumulaciones 

epocales, por sucesiones 
generacionales–. Aquí se 

bloqueó la transmisión, se 
desperdició la necesaria 

transición, quedó herido el 
sedimento civilizatorio.
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4F”. Y así… En el circuito paralelo se presentan 
exposiciones colectivas de tono crítico, 
como Onomatopeyas visuales en tiempos difí-
ciles, o  Lo político, en la Galería Carmen 
Araujo; Historiografía marginal del arte vene-
zolano (2012); País en vilo (Galería Faría-Fá-
bregas); Ética-Estética-Política, 2013, Galería 
GBG Art; entre otras.

SOBRE LOS ARTISTAS
Los artistas han continuado su intimidad crea-
tiva y han seguido trabajando diversidad de 
temas –la ciudad, la vida, la naturaleza–. Pero 
además han dado atención creciente a la vio-
lencia, la mentira política, las agresiones a la 
ética, los exilios, los derechos humanos. Una 
vocación política permea al arte contempo-
ráneo, aquí y en otros países, por una parte como 
pulsión a contaminarse con materias y dolores 
de un mundo aconteciendo y, por otra, como 
deseo de los creadores de incidir con sus obras 
en la realidad que los trasciende.

La política es parte de la existencia humana. 
Pero cuando penetra, como aquí, todas las ins-
tancias ¿cómo podría ignorar el poeta, el fotó-
grafo, el pintor, tal politización de la vida y un 
afán totalitario que crece como magma 
cubriendo todos los estratos, apoderándose de 
instituciones y mentes? Así, que un creador 
asuma compromiso político se vuelve tan 
natural como lo es que un pintor que habita entre 
paisajes conmovedores haga del paisajismo su 
género, y de la naturaleza su pasión. En Vene-
zuela, el país político estimula hoy un denso 
tejido entre la interioridad del creador y lo que se 
destruye o sobrevive afuera. Aquí la politización 
de la vida se ha convertido en una especie –ines-
table y trágica– de nueva naturaleza. Hacer 
visible, por parte del arte, de los artistas y cura-

dores, es también visibilizar que un límite ético 
ha sido violentado por la desmesura de algún 
poder.

Finalmente quiero agradecer a esta nuestra 
queridísima casa de El Buscón, a Katyna Henrí-
quez y su equipo por su incansable entusiasmo, 
y más ampliamente a este espacio del Trasnocho 
Cultural dirigido tan certeramente por Solveig 
Hoogesteijn. Lugar especialísimo en el circuito 
alternativo, tan activo y motivante en estos años 
difíciles. Espacio múltiple donde cada presenta-
ción de cine o teatro, literatura o plástica actúa 
como luminosa respuesta ante el riesgo de depre-
sión en tiempos tan oscuros. Celebremos este 
lugar, así como tantos otros espacios que con-
forman un valioso circuito de resistencia y que 
dentro del país nos están ofreciendo momentos 
para la lucidez, la belleza y la esperanza. Y la 
esperanza, por cierto, no es solo una promesa de 
futuro sino una constructora de posibilidad, ya 
desde el presente.

MARÍA ELENA RAMOS 

Es ensayista, investigadora y autora de más de 

veinte títulos dedicados a un amplio temario de 

las artes visuales.

* 	Estas notas fueron elaboradas por la autora para guiar su 
participación en el foro “Presencias y ausencias en la cul-
tura venezolana”, realizado en la Librería El Buscón, el 13 
de junio de 2019.

Notas:

1. Carlos Guzmán. Ininco, UCV.


